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Partea întâi 


„LEUL” DIN STARGOROD 


CAPITOLUL I 
BEZENCIUK ȘI „NIMFELE” 


În orașul X, capitală de judeţ, erau atât de multe frizerii și întreprinderi 
de pompe funebre, încât ai fi putut crede că locuitorii acestui oraș se nasc 
ca să se bărbierească, să se tundă, să-și facă o frecţie și, îndată după asta, să 
moară. În realitate însă, în orașul X, capitală de judeţ, oamenii se nășteau, 
se bărbiereau și mureau destul de rar. Orașul ducea o viață cât se poate de 
liniștită. Serile de primăvară erau încântătoare, noroiul lucea în lumina lunii 
ca antracitul și toți tinerii din oraș erau atât de îndrăgostiți de secretara 
comitetului sindical al lucrătorilor din întreprinderile comunale, încât acest 
lucru o împiedica să strângă cotizaţiile. 

Problemele dragostei și ale morţii nu-l frământau pe Ippolit Matveevici 
Vorobianinov, deși, prin însăși natura serviciului său, el se ocupa de aceste 
probleme în fiecare zi de la nouă dimineaţa până la cinci după-amiază, cu o 
întrerupere de jumătate de oră pentru dejun. 

Dimineaţa, după ce-și bea porţia de lapte fierbinte, pe care i-o servea 
Klavdia Ivanovna într-un pahar de sticlă mată cu ape, ieșea din căsuţa lor 
cam întunecoasă pe strada Tovarășul Gubernski, o stradă largă, scăldată în 
minunata lumină a primăverii. Era strada cea mai plăcută din câte s-au 
întâlnit vreodată în orașele de provincie. Pe stânga, în dosul unor geamuri 
verzui și tulburi, sclipeau sicriele argintii ale întreprinderii de pompe 
funebre „Nimfa”. Pe dreapta, îndărătul unor ferestre mici, cu chitul căzut, se 
îngrămădeau mohorâte coșciugele de stejar, prăfuite și serbede, ale 
meșterului Bezenciuk. Apoi venea prăvălia meșterului coafor „Pierre și 
Constantin”, care oferea clientelei sale „manichiură îngrijită” și „ondulation 
la domiciliu”. Urma un hotel cu o frizerie, iar mai încolo, pe un maidan, se 
vedea un vițel rozaliu care lingea cu gingășie o firmă ruginită, prinsă de o 
poartă stingheră, cu următorul text: 


POMPE FUNEBRE 
Poftiți, vă rog! 


Deși aceste întreprinderi erau numeroase, clientela lor era destul de 
redusă. „Poftiți, vă rog” dăduse faliment cu trei ani înainte ca Ippolit 
Matwveevici să se fi stabilit în orașul X, iar meșterul Bezenciuk bea rachiu cu 
nemiluita și încercase chiar odată să amaneteze la muntele de pietate cel 
mai bun coșciug al său, un coșciug de vitrină. 


În orașul X, oamenii mureau rar și Ippolit Matveevici știa acest lucru mai 
bine decât oricine, fiindcă avea slujbă la oficiul stării civile, unde era 
însărcinat cu înregistrarea deceselor și a căsătoriilor. 

Masa la care lucra Ippolit Matveevici semăna cu o veche lespede de 
mormânt. Colțul ei din stânga era ros de șobolani. Piciorușele-i șubrede se 
clătinau sub povara registrelor groase, de culoarea tutunului, din care 
puteai afla toate datele privitoare la originea locuitorilor din orașul X și la 
arborii genealogici crescuți pe acest pământ sărăcăcios de provincie. 

În ziua de vineri, 15 aprilie 1927, Ippolit Matveevici se trezi ca de obicei la 
ora șapte și jumătate și își puse numaidecât pe nas pince-nez-ul de modă 
veche, cu arc de aur. Nu purta ochelari. Într-o zi, ajungând la convingerea că 
nu-i sănătos să porți pince-nez, Ippolit Matveevici se dusese la optician și-și 
cumpărase o pereche de ochelari fără ramă, cu braţe aurite. 

Lui îi plăcuseră ochelarii, dar nevastă-sa - lucrurile acestea se 
petrecuseră cu puțin înainte de moartea ei - găsise că acești ochelari îl fac 
să semene leit cu Miliukovb!, așa încât Ippolit Matveevici se văzu nevoit să-i 
dăruiască portarului. Deși nu era miop, portarul se învățase cu ochelarii și-i 
purta bucuros. 

— Bonjour! se salută afectat Ippolit Matveevici pe sine însuși, dându-se 
jos din pat. Acest Bonjour dovedea că Ippolit Matveevici se sculase bine 
dispus. Când își spunea dimineața Gut Morgen, însemna de obicei că ficatul 
își face de cap, că cincizeci și doi de ani nu e o glumă și că afară vremea e 
cam umedă. 

Vorobianinov își vâri picioarele uscăţive în niște pantaloni de gală, 
cumpăraţi încă înainte de război, își legă pantalonii în dreptul gleznelor cu 
șireturi și apoi se încălță cu niște cizme scurte și moi, cu botul pătrat și 
strâmt. Cinci minute după asta, Ippolit Matveevici se fandosea într-o vestă 
de culoarea lunii, presărată cu mici steluțe argintii și într-o haină scurtă de 
lustrină „șanjantă”. După ce-și scutură de pe părul său cărunt picurii ca de 
rouă rămași de la spălat, Ippolit Matveevici mișcă fioros din mustăţi, își 
pipăi nehotărât bărbia cam aspră, își perie părul ca de aluminiu, tuns scurt 
și, zâmbind politicos, ieși înaintea Klavdiei Ivanovna, soacră-sa, care tocmai 
intră în odaie. 

— Eppole-et, rosti ea cu un glas ca de tunet, am avut un coșmar azi- 
noapte. 

Cuvântul „coșmar” fu rostit cu accent franțuzesc. 

Ippolit Matveevici se uită la soacră-sa de la înălțimea celor o sută optzeci 
și cinci de centimetri pe care îi măsura și de la care îi venea ușor și la 
îndemână s-o trateze cu oarecare dispreţ. 

Klavdia Ivanovna continuă: 

— Am visat-o pe răposata Marie, cu părul despletit și cu cordon de aur. 


Klavdia Ivanovna avea un glas ce semăna leit cu o bubuitură de tun și 
făcea să tremure lampa de tuci cu țurțurii ei de cristal prăfuiți și cu bilele-i 
cu alice. 

— Sunt foarte neliniștită. Mi-e teamă să nu se întâmple ceva. Ultimele 
cuvinte fură rostite cu atâta putere, încât cadrilaterul de păr de pe tigva lui 
Ippolit Matveevici se făcu vâlvoi. Vorobianinov arboră o mutră acră și rosti 
silabisind cuvintele: 

— N-o să se întâmple nimic, maman. Apa s-a plătit? 

Află că nu s-a plătit. Nici galoșii nu erau spălați. Ippolit Matveevici nu-și 
iubea soacra. Klavdia Ivanovna era proastă, iar vârsta ei înaintată nu mai 
permitea să se spere că ar putea să se deștepte vreodată. Era de o zgârcenie 
nemaipomenită și numai sărăcia lui Ippolit Matveevici împiedica această 
pornire să se dezlănțuie din plin. Avea un glas atât de puternic și atât de 
grav, încât i l-ar fi invidiat până și Richard Inimă-de-Leu, la al cărui strigăt - 
precum se știe — caii se lăsau în genunchi. În afară de asta - lucrul cel mai 
îngrozitor - Klavdia Ivanovna avea vise în fiecare noapte. Visa fete cu 
cordoane, cai îmbrăcaţi în valtrapuri cu tiv galben de dragon, portari care 
cântă la harpă, arhangheli în șube de paznici, umblând noaptea cu toaca în 
mână, andrele de croșetat care sar singure prin cameră, scoțând niște 
sunete supărătoare. Într-un cuvânt, Klavdia Ivanovna era o bătrână puţină la 
minte. Și, ca o încununare a tuturor acestor cusururi, îi crescuseră sub nas 
niște mustăți ce aduceau a pămătuf de ras. 

Ippolit Matveevici plecă de acasă cam enervat. Sprijinit de ușorul ușii de 
la intrarea prăvăliei sale părăginite, meșterul Bezenciuk stătea cu braţele 
încrucișate. Din pricina necontenitelor insuccese în afacerile sale comerciale 
și a lungului consum de băuturi încălzitoare, ochii îi erau de un galben 
violent ca de cotoi și îi ardeau ca niște tăciuni nestinși. 

— Avem onoarea să vă salutăm! strigă el înghițind cuvintele când îl zări 
pe Ippolit Matveevici. Bună dimineața! 

Ippolit Matveevici îl salută cu politețe scoțându-și pălăria pătată, din 
fetru gros. 

— Cum se mai simte coana soacră, dacă îmi este îngăduit să întreb? 

— Hm-m-m, făcu nedefinit Ippolit Matveevici și, săltându-și umerii 
drepți, își văzu de drum. 

— Ei, să-i dea Dumnezeu sănătate, spuse cu amărăciune Bezenciuk. 
Numai pagube avem, arde-o-ar focul de treabă! 

Și încrucișându-și brațele la piept, se sprijini din nou de ușor. 

La poarta întreprinderii de pompe funebre „Nimfa', Ippolit Matveevici fu 
din nou oprit. 

Proprietarii „Nimfei” erau în număr de trei. Ei îl salutară toți deodată și-l 
întrebară în cor de sănătatea soacrei sale. 


— E bine, bine, răspunse Ippolit Matveevici, ce să aibă! Azi-noapte a 
visat o fată de aur cu părul despletit. 

Cele trei „nimfe” se uitară unul la altul și scoaseră un oftat adânc. 

Toate aceste întâlniri îl întârziară pe Ippolit Matveevici și, contrar 
obiceiului, sosi la slujbă când ceasul atârnat deasupra lozincii „Ai terminat 
treaba - pleacă! arăta nouă și cinci. 

Din pricina staturii sale impunătoare și mai cu seamă din pricina 
mustăților, Ippolit Matveevici fusese poreclit în instituție Maciste), deși 
adevăratul Maciste nu purtase niciun fel de mustăți. 

Ippolit Matveevici scoase dintr-un sertar o perniță albastră de pâslă, o 
puse pe scaun, dădu mustăţilor o poziţie corectă (paralelă cu masa de lucru) 
și se așeză pe perniță întrecându-i puţin în înălțime pe ceilalți trei colegi ai 
săi. Nu spre a-și feri hemoroizii, ci de frică să nu-și roadă pantalonii, 
întrebuința Ippolit Matveevici pernița albastră. 

Toate mișcările acestui funcționar sovietic erau urmărite cu sfială de doi 
tineri: un flăcău și o fată. Flăcăul, care purta o haină vătuită de postav, era 
cu desăvârșire copleșit de atmosfera oficială, de mirosul cernelii de 
alizarină, de ceasul care ofta des și greu și, mai ales, de afișul sever: „Ai 
terminat treaba - pleacă! Deși încă nici nu-și începuse treaba, flăcăul cu 
haină se și simțea cuprins de dorința de a pleca. I se părea că chestiunea 
pentru care venise e atât de neînsemnată, încât e rușinos să deranjezi din 
pricina ei un cetățean cărunt atât de impunător ca Ippolit Matveevici. 
Acesta își dădea și el seama că tânărul a venit pentru o chestiune măruntă, 
că nu-i nicio grabă, și de aceea, după ce deschise biblioraftul nr. 2 și-i 
îndreptă coperta, se cufundă în lectura hârtiilor. Fata, care purta o jachetă 
lungă, tivită cu o panglică neagră, lucioasă, îi spuse ceva în șoaptă flăcăului, 
apoi, roșind de rușine, din ce în ce mai tare, începu să înainteze încetișor 
spre Ippolit Matveevici: 

— 'Tovarășe, întrebă ea, unde este aici... 

Flăcăul cu haină oftă ușurat și, spre propria lui surprindere, răcni: 

— Pentru căsătorie! 

Ippolit Matveevici se uită cu luare-aminte la bara după care se afla 
perechea. 

— Naștere? Deces? 

— Căsătorie, repetă flăcăul cu haină uitându-se fâstâcit în jur. 

Fata pufni în râs. Totul era în perfectă regulă. Ippolit Matveevici se apucă 
de lucru cu o îndemânare de scamator. Cu scrisul său de babă, trecu numele 
mirilor în niște registre groase, puse sever întrebări martorilor pe care 
mireasa îi aduse din curte, suflă îndelung și cu dragoste în ștampilele 
pătrate și, ridicându-se puţin de pe scaun, le aplică pe buletinele de 
identitate cam roase pe la colțuri, ale celor în cauză. După ce încasă de la 


tinerii căsătoriți două ruble și le eliberă chitanța, Ippolit Matveevici spuse 
zâmbind ironic: „Pentru oficierea tainei” și se sculă cât era de lung, 
scoțându-și pieptul în afară (obicei rămas de pe vremea când purta corset). 
Razele late și galbene ale soarelui se așterneau pe umerii lui ca niște epoleţi. 
Avea o înfățișare cam caraghioasă, dar nespus de solemnă. Sticlele bombate 
ale pince-nez-ului răsfrângeau o lumină albă ca de reflector. Tinerii stăteau 
ca niște mielușei. 

— lubiţi tineri căsătoriți, spuse Ippolit Matveevici pe un ton pompos, 
dați-mi voie să vă felicit - cum se spunea înainte - cu prilejul cununiei 
dumneavoastră civile. E foarte, foarte plăcut să vezi tineri ca dumneavoastră 
pășind mână în mână spre realizarea idealurilor eterne. Foarte, foarte 
plăcut! 

După ce-și rosti tirada, Ippolit Matveevici strânse mâinile tinerilor 
căsătoriți, se așeză și, foarte mulțumit de sine, se cufundă din nou în lectura 
hârtiilor din biblioraftul nr. 2. 

La birourile de alături funcționarii pufniră cu nasurile în călimări. 

Ziua de lucru se desfășura calm. Nimeni nu deranja biroul de înregistrare 
a deceselor și căsătoriilor. Pe fereastră puteai vedea cetățeni care, zgribuliți 
de răcoarea primăverii, se îndreptau spre casele lor. Fix la amiază începu să 
cânte cocoșul de la cooperativa „Plugul și ciocanul”, lucru care nu miră pe 
nimeni. Apoi răsunară un zăngănit metalic și gâlgâitul unui motor. Dinspre 
strada 'Tovarășul Gubernski se ivi un nor gros de fum violet. Gâlgâitul se 
întări. Prin fum se pot desluși curând contururile automobilului Gas nr. 1 al 
Comitetului Executiv Judeţean, cu un radiator minuscul și o caroserie 
butucănoasă.  Bâltâcâind prin noroi, automobilul traversează piața 
Staropanskaia, și, clătinându-se, dispare într-un nor de fum înecăcios. 
Funcţionarii mai rămaseră multă vreme la fereastră comentând evenimentul 
și punându-l în legătură cu o eventuală reducere de personal. După câtva 
timp trecu cu grijă podeţul de lemn meșterul Bezenciuk, care colinda toată 
ziua prin oraș, interesându-se dacă nu a murit cineva. 

Ziua de lucru era pe sfârșite. La clopotnița din apropiere, vopsită în 
galben și alb, clopotele răsunară cu toată puterea. Geamurile zăngăniră. De 
pe clopotniţă se ridică un stol de ciori care, după un scurt miting deasupra 
pieţei, zbură spre alte locuri. 

Ippolit Matveevici găsi că e timpul să plece acasă. Toţi care urmau să se 
nască în acea zi se născuseră și fuseseră înscriși în registrele groase. Toţi 
doritorii de a se căsători fuseseră căsătoriți și de asemenea înscriși în 
registrele groase. Nu se înregistrase însă niciun deces, ceea ce agrava și mai 
mult dezastrul în care se găseau întreprinderile de pompe funebre. Ippolit 
Matveevici își strânse dosarele, ascunse în sertar pernița de pâslă, își zburli 
mustăţile cu un mic pieptănaș și, cu gândul la supa fierbinte ce-l aștepta, 


era cât pe-aci să plece, când ușa biroului se deschise larg și în prag se ivi 
meșterul de coșciuge Bezenciuk. 

— Avem onoarea să vă salutăm, îl întâmpină zâmbind Ippolit Matveevici. 

— Ce este? 

Deși mutra sălbatică a meșterului radia de bucurie în amurgul ce se 
lăsase, el nu fu în stare să scoată niciun cuvânt. 

— Ei? întrebă Ippolit Matveevici, de data asta mai aspru. 

— „Nimfa”, arde-o-ar focul de treabă, parcă dă marfă ca lumea? spuse 
fără nicio noimă meșterul dricar. Parcă poate să-l mulțumească pe client? 
Un coșciug... numai cât lemn cere... 

— Ce vrei? întrebă Ippolit Matveevici. 

— Păi, uitați-vă... „Nimfa”... Trei familii trăiesc din negustoria asta. Nici 
materialul nu-l mai pun cum trebuie, ornamentele-s proaste, ciucurii — rari, 
arde-o-ar focul de treabă. Pe când eu îs firmă veche. Fondată în 1907. La 
mine coșciugul parcă e o păpușă, marfă aleasă, o frumuseţe... 

— Ai înnebunit? îl întrebă Ippolit Matveevici și se îndreptă spre ușă. Vezi 
că ai să te țicnești printre coșciuge. 

Bezenciuk se grăbi să-i deschidă ușa, se dădu la o parte să-i facă loc să 
treacă înainte, apoi îl urmă, parcă tremurând de nerăbdare. 

— Pe când mai era „Poftiţi, vă rog”, nimic de zis! La brocartul lor nu 
putea să ție piept nicio firmă, nici măcar cele din Tver, arde-o-ar focul de 
treabă. Dar acu, puteți să mă credeți, marfă mai bună ca a mea nu există. 
Nici să nu căutaţi! 

Ippolit Matveevici întoarse mânios capul, se uită o clipă furios la 
Bezenciuk și iuți pasul. Cu toate că nu i se întâmplase în ziua aceea niciun 
lucru neplăcut la slujbă, se simți destul de prost dispus. 

Cei trei proprietari ai „Nimfei” stăteau în fața prăvăliei lor în aceeași 
poziţie în care-i lăsase dimineaţa. S-ar fi zis că de atunci nu-și spuseseră 
unul altuia nicio vorbă, dar schimbarea izbitoare a expresiei de pe fețele lor, 
misterioasa satisfacție care le licărea în ochi arătau că aflaseră ceva 
important. 

Când își zări concurenții, Bezenciuk făcu un gest dezolat și șopti în 
spatele lui Vorobianinov: 

— Vi-l las cu treizeci și două de ruble. 

Ippolit Matveevici se încruntă și grăbi pasul. 

— Se poate și pe credit, adăugă Bezenciuk. 

Cei trei proprietari ai „Nimfei” nu rostiră niciun cuvânt. Ei se luară în 
tăcere după Vorobianinov, scoțându-și mereu din mers șepcile și salutându- 
l politicos. 

Exasperat de pisălogeala dricarilor, Ippolit Matveevici urcă mai repede ca 
de obicei treptele cerdacului, își șterse enervat noroiul de pe tălpi de una 


dintre trepte și, cuprins de o foame de lup, intră în antreu. Tocmai atunci 
ieșea din odaie, cu fața aprinsă, părintele Fiodor de la biserica „Sfinţii Frol și 
Lavr”, care, ţinându-și cu mâna dreaptă anteriul puțin ridicat, se repezi 
afară, fără să-l bage în seamă pe Ippolit Matveevici. 

Vorobianinov observă atunci o curățenie exagerată în casă, o schimbare 
bătătoare la ochi în așezarea puţinelor mobile ale locuinţei și simţi în nas o 
gâdilătură de la un puternic miros de medicamente. În prima odaie fu 
întâmpinat de o vecină a lor, Kuzneţova, nevasta unui agronom, care, 
fluturând braţele în aer, îi șopti: 

— Îi e rău, chiar acum s-a spovedit. Nu mai bocăni cu cizmele. 

— Nu bocănesc, răspunse ascultător Ippolit Matveevici. Dar ce s-a 
întâmplat? 

Madame Kuzneţova își țuguie buzele și arătă cu mâna spre ușa camerei 
alăturate: 

— O criză de inimă foarte gravă. 

Și repetând cuvintele pe care cu siguranţă le auzise de la alții și care-i 
plăcuseră prin caracterul lor impunător, adăugă: 

— Nu e exclus un deznodământ fatal. N-am stat o clipă toată ziua. Când 
am venit de dimineaţă să împrumut mașina de tocat carne, am găsit ușa 
deschisă. În bucătărie nu era nimeni și nici în odaia asta, nimeni. Mi-am zis 
că Klavdia Ivanovna s-o fi dus să cumpere făină pentru cozonaci. Voia încă 
de deunăzi să se ducă. Știi și dumneata că acum făina, dacă n-o cumperi 
dinainte... 

Madame Kuzneţova i-ar mai fi vorbit mult despre făină, despre felul cum 
o găsise pe Klavdia Ivanovna zăcând în nesimţire lângă soba de teracotă, dar 
un geamăt venit din odaia de alături lovi dureros auzul lui Ippolit 
Matveevici. El își făcu în grabă semnul crucii cu mâna ce începuse să-l 
furnice și trecu în camera soacră-sii. 


CAPITOLUL II 
MADAME PETUHOVA 


A v 


ÎȘI DĂ OBȘTESCUL SFÂRȘIT 


? 


Klavdia Ivanovna zăcea pe spate, cu o mână sub cap. Avea o scufie de 
culoarea țipătoare a caisei, care fusese la modă cu ani înainte, când 
doamnele purtau chanteclair şi abia începeau să danseze tangoul 
argentinian. 

Chipul Klavdiei Ivanovna avea un aer solemn, dar nicio expresie. Ochii îi 
erau ațintiți în tavan. 

— Klavdia Ivanovna! o strigă Vorobianinov. 

Soacra începu să miște iute din buze, dar în locul sunetelor de trombon 
cu care îi era obișnuită urechea, Ippolit Matveevici auzi un geamăt stins, 
subțire și atât de prăpădit, încât i se strânse inima. O lacrimă strălucitoare îi 
scăpă pe neașteptate din ochi și i se prelinse pe obraz, repede ca argintul- 
viu. 

— Klavdia Ivanovna, repetă Vorobianinov, ce-i cu dumneata? 

Dar din nou nu primi niciun răspuns. Bătrâna închise ochii și se răsuci pe 
o parte. 

Nevasta agronomului intră tiptil în odaie, îl luă de mână pe Ippolit 
Matveevici și-l scoase de acolo ca pe un băiețaș pe care-l duci să se spele. 

— A adormit. Doctorul a spus s-o lăsăm liniștită. Dumneata, dragul meu, 
du-te până la farmacie. Uite rețeta și interesează-te totodată cât costă o 
pungă pentru gheaţă. 

Ippolit Matveevici i se supuse fără murmur doamnei Kuzneţova, socotind 
că ea e, fără îndoială, mai pricepută în astfel de treburi. 

Până la farmacie era mult de mers. Cu rețeta strânsă în pumn ca un 
licean, Ippolit Matveevici ieși grăbit în stradă. 

Era aproape întuneric. În penumbră se zărea silueta pirpirie a meșterului 
dricar Bezenciuk, care, rezemat de o poartă de brad, mânca pâine cu ceapă. 
Alături ședeau ciucite cele trei „Nimfe”, care, lingându-și lingurile, înfulecau 
dintr-un ceaun de tuci cașă de hrișcă. Când dădură cu ochii de Ippolit 
Matveevici, dricarii luară poziție de drepți ca soldaţii. Bezenciuk strânse 
supărat din umeri și, arătând spre concurenții săi, mormăi: 

— Te împiedici de ei la tot pasul, arde-o-ar focul de treabă. 

În mijlocul pieţei Staropanskaia, lângă micul bust al poetului Jukovski!4), 
pe al cărui soclu era gravată inscripția: „A lumilor zeiță-i sacra poezie”, 


oamenii discutau cu aprindere despre boală gravă a Klavdiei Ivanovna. 
Părerea generală a cetățenilor adunaţi acolo se putea rezuma în: „Toți vom 
ajunge acolo” și „Domnul a dat, Domnul a luat”. 

Frizerul de la „Pierre și Constantin”, care de altfel răspundea fără 
supărare la numele de Andrei Ivanovici, nu pierdu nici acum prilejul de a-și 
arăta cunoștințele în materie medicală, culese din revista Ogoniok de la 
Moscova. 

— Știința modernă, spunea Andrei Ivanovici, a ajuns la lucruri uluitoare. 
lată, de pildă, înainte, când unui client îi ieșea un coș pe bărbie, se ajungea 
de multe ori la cazuri de septicemie. Acum însă se zice - nu știu dacă e 
adevărat sau nu - că la Moscova se întrebuințează pentru fiecare client câte 
un pămătuf sterilizat. 

Cetăţenii din jur oftară prelung. 

— Mă Andrei, mi se pare că îndrugi brașoave... Unde s-a mai pomenit un 
pămătuf pentru fiecare? Născocești uneori niște lucruri de rămâne omul 
trăsnit! 

Prusis, fost proletar în câmpul intelectual, iar în prezent tejghetar, se și 
enervă: 

— la stai puțin, Andrei Ivanovici. După datele ultimului recensământ, 
Moscova numără peste două milioane de locuitori. Prin urmare ar fi nevoie 
de peste două milioane de pămătufuri? Destul de original, nimic de zis! 

Discuţia se încingea și dracu' știe unde s-ar fi ajuns dacă la capătul străzii 
Osîpnaia n-ar fi apărut Ippolit Matveevici. 

— lar fuge la farmacie. Înseamnă că-i merge prost. 

— Moare bătrâna. Nu degeaba aleargă Bezenciuk prin oraș de parcă nu-i 
în toate mințile. 

— Dar doctorul ce spune? 

— Ei, doctorul! Parcă cei de la policlinică sunt doctori? Și pe un om 
sănătos ţi-l bagă în mormânt! 

„Pierre și Constantin”, care de mult voia să facă o comunicare de natură 
medicală, spuse uitându-se circumspect în jur: 

— Acum toată puterea e în hemoglobină. 

După aceste cuvinte, „Pierre și Constantin” amuți. 

Tăcură și ceilalți cetățeni, meditând fiecare în felul lui la puterea 
misterioasă a hemoglobinei. 

Când luna răsări și lumina ei verzuie ca menta învălui micul bust al lui 
Jukovski, se putu citi clar pe spinarea lui de bronz o scurtă înjurătură scrisă 
cu cretă. 

Această inscripţie apăruse pentru prima dată pe bust la 15 iunie 1897, 
chiar în noaptea următoare dezvelirii monumentului și cu toată vigilența 
reprezentanților poliției, iar mai târziu a miliției, injurioasa inscripție era 


reînnoită cu regularitate în fiecare zi. 

În căsuţele de lemn cu obloane la ferestre, samovarele își începuseră 
obișnuitul lor cântec șuierat. Era ora cinci. Cetăţenii nu mai stătură să-și 
piardă vremea de pomană și se împrăștiară. 

Începu să bată vântul. 

Între timp, Klavdia Ivanovna își trăia ultimele clipe. Ba cerea de băut, ba 
spunea că trebuie să se scoale ca să se ducă să scoată de la reparat ghetele 
de sărbătoare ale lui Ippolit Matveevici, ba se plângea că e un praf de te 
înăbuși, ba cerea să se aprindă toate lămpile. 

Ippolit Matveevici, care obosise de atâtea emoţii, umbla de colo-colo prin 
odaie. Îl apăsau tot felul de gânduri neplăcute în legătură cu ale casei. Se 
gândea că va trebui să ceară bani de la Casa de Ajutor Reciproc, să alerge 
după popă și să răspundă la scrisorile de condoleanţe ale rudelor. Ca să-și 
mai alunge aceste gânduri, Ippolit Matveevici ieși în cerdac. Acolo, scăldat 
în lumina verzuie a lunii, stătea meșterul dricar Bezenciuk. 

— Ei, ce ziceți, domnule Vorobianinov, să-l fac? întrebă meșterul 
apăsându-și șapca pe piept. 

— Ştiu eu, fă-l, răspunse ursuz Ippolit Matveevici. 

— Păi, „Nimfa”, arde-o-ar focul de treabă, parcă dă marfă ca lumea? se 
porni Bezenciuk. 

— Da mai du-te dracului! Mi s-a acrit de tine! 

— Nu vă supăraţi! Voiam să întreb de ciucuri și de brocart. Cum să-l fac? 
Arde-o-ar focul de treabă. Calitatea întâia, prima? Sau cum? 

— Fără niciun fel de ciucuri și brocart. Un coșciug simplu de lemn. Din 
brad. Ai priceput? 

Bezenciuk duse un deget la buze, voind să arate prin acest gest că 
pricepuse tot, se răsuci pe călcâie și clătinându-se plecă, bălăbănindu-și 
braţul în care ţinea șapca. Abia acum băgă de seamă Ippolit Matveevici că 
meșterul era beat mort. 

Vorobianinov se simţi din nou cuprins de un sentiment cât se poate de 
neplăcut. Nu putea să se închipuie venind acasă seara în locuința rămasă 
pustie și murdară. I se părea că odată cu moartea soacră-sii vor dispărea 
toate acele mici dichisuri și tabieturi pe care cu atâtea sforțări și le luase 
după revoluţia ce-i răpise dichisurile și tabieturile în stil mare. „Să mă 
însor?', se gândi Ippolit Matveevici. „Cu cine? Cu nepoata șefului miliției, 
sau cumva cu Varvara Stepanovna, sora lui Prusis? Ori să angajez o femeie 
de serviciu? Nici gând de așa ceva! Nu mai scap de ea și mă mai cară și pe la 
procese. Apoi e și scump!” Dintr-odată viaţa își pierdu orice farmec în ochii 
lui. Cu sufletul plin de revoltă și dezgust față de tot și de toate în lume, intră 
iar în casă. 

Klavdia Ivanovna nu mai aiura. Șezând sprijinită în perne, ea se uita la 


Ippolit Matveevici cu o privire perfect lucidă și, după cum i se păru, chiar 
aspră. 

— Ippolit, șopti ea deslușit, vino și șezi lângă mine. Trebuie să-ți 
vorbesc... 

Ippolit Matveevici se așeză fără niciun chef, uitându-se cu luare-aminte 
la chipul slăbit și mustăcios al soacră-sii. Încercă să zâmbească și să-i spună 
câteva cuvinte de îmbărbătare, dar pe față nu-i apăru decât un rânjet, iar 
vorbele de îmbărbătare nu-i veniră pe buze. Din gura lui nu ieși decât un 
chițcăit stânjenit. 

— Ippolit, repetă soacra, ţii minte garnitura noastră din salon? 

— Care? întrebă Ippolit Matveevici, cu politețea de care faci uz numai 
când vorbești cu oameni grav bolnavi. 

— Aceea... tapisată cu creton englezesc... 

— Aha, aceea din casa mea? 

— Da, de la Stargorod... 

— O ţin minte, o ţin foarte bine minte... o sofa, douăsprezece scaune și o 
măsuță rotundă cu șase picioare. Mobilă minunată, lucrată de Gambs... Dar 
de ce ţi-ai adus aminte de ea? 

Klavdia Ivanovna nu putu însă să-i răspundă. Faţa ei începu să capete 
treptat o culoare albastru-verzuie ca de piatră vânătă. Ippolit Matveevici 
simţi și el că, fără să știe de ce, i se oprește inima în loc. Își amintea foarte 
bine salonul din casa lui boierească, mobilă de nuc cu picioare arcuite, 
așezată simetric, podeaua frecată cu ceară, străvechiul pian cafeniu și 
ramele negre, ovale de pe pereți cu daghereotipurile reprezentând 
rubedeniile cele mai importante. 

În clipa aceea Klavdia Ivanovna rosti cu un glas nepăsător, parcă lipsit de 
viață: 

— Într-unul dintre scaune mi-am ascuns briliantele. 

Ippolit Matveevici îi aruncă bătrânei o privire cu coada ochiului. 

— Ce briliante? întrebă el mașinal și pe dată îl străfulgeră gândul: „Nu le- 
au luat atunci când ni s-a făcut percheziția?” 

— Am ascuns briliantele într-un scaun, repetă cu încăpățânare bătrâna. 

Ippolit Matveevici se ridică și, uitându-se la fața luminată de lampa de 
gaz a Klavdiei Ivanovna, care părea împietrită, își dădu seama că ea nu 
aiurează. 

— Briliantele dumitale! ţipă el, speriindu-se singur de puterea glasului 
său. Într-un scaun! Cine te-a învăţat să faci așa ceva? De ce nu mi le-ai dat 
mie? 

— Păi, cum era să-ți mai dau briliantele după ce i-ai mâncat fetei mele 
moșia? rosti bătrâna rece și cu răutate. 

Ippolit Matveevici se așeză, dar se sculă de îndată iar în picioare. Inima îi 


zvâcnea cu zgomot, punându-i în mișcare sângele în tot corpul. Simţea cum 
capul începe să-i vâjâie. 

— Dar le-ai scos de acolo? Le ai aici? 

Bătrâna clătină din cap în semn că nu. 

— N-am apucat să le scot. Ții minte că a trebuit să fugim repede, pe 
neașteptate. Au rămas în scaunul care stătea între lampa de faianță și 
cămin. 

— Dar asta-i curată nebunie! O, ce mult semeni cu fața dumitale! strigă 
Ippolit Matveevici cât îl ţinea gura. 

Și fără să se mai jeneze că se află la căpătâiul unei muribunde, dădu cu 
zgomot în lături un scaun și începu să umble încoace și încolo prin odaie. 
Bătrâna urmărea nepăsătoare mișcările lui Ippolit Matveevici. 

— Dar poate ai măcar vreo idee unde ar putea fi acum scaunele astea? 
Sau poate îţi închipui că stau încă și acum nemișcate în salonul casei mele 
și te așteaptă pe dumneata să vii să-ți ridici comorile? 

Bătrâna nu-i răspunse. 

Din pricina furiei, pince-nez-ul îi căzu de pe nas funcţionarului de la 
oficiul stării civile și se rostogoli pe jos, după ce o clipă arcul lui de aur sclipi 
în dreptul genunchilor săi. 

— Ce idee! Să vâri într-un scaun briliante în valoare de șaptezeci de mii 
de ruble! Într-un scaun pe care nu se știe cine șade acum... 

În clipa aceea Klavdia Ivanovna sughiță și se aplecă cu tot trupul spre 
marginea patului. Un braț al ei, descriind în aer un semicerc, încercă să-l 
prindă de mânecă pe Ippolit Matveevici, dar căzu fără vlagă pe plapuma 
viorie. 

Țipând de spaimă, Ippolit Matveevici alergă la vecină. 

— Mi se pare că moare! 

Vecina își făcu tacticos semnul crucii și, fără a-și ascunde curiozitatea, 
veni repede cu soțul ei, un agronom bărbos, în locuința lui Ippolit 
Matveevici. Vorobianinov însă, buimăcit, se duse în grădina publică. 

În timp ce perechea de agronomi, ajutată de servitoarea lor, punea 
rânduială în camera răposatei, Ippolit Matveevici rătăcea prin grădină, 
împiedicându-se de bănci și luând drept tufișuri cuplurile de îndrăgostiți ce 
stăteau nemișcați și îngheţaţi în aerul rece al primăverii timpurii. 

În capul lui Ippolit Matveevici domnea un adevărat haos. Îi răsunau 
coruri de ţigani, orchestre alcătuite din cucoane pieptoase care executau la 
nesfârșit „tango-amapa', apoi i se păru că se află iarna la Moscova într-o 
sanie luxoasă trasă de un trăpaș mare, corbiu, care fornăie cu dispreț la 
pietoni. Dar câte nu i se năzăreau lui Ippolit Matveevici? Ba niște 
indispensabili portocalii, grozav de scumpi, ba un valet devotat, ba o 
eventuală călătorie la Cannes. 


Ippolit Matveevici iuți pasul și se poticni deodată de corpul meșterului 
dricar Bezenciuk, care, înfășurat în cojoc, dormea de-a curmezișul unei 
poteci. Din pricina izbiturii omul se trezi, strănută și se sculă cât ai clipi din 
ochi. 

— N-aveţi nicio grijă, domnule Vorobianinov, spuse el cu suflet, 
continuând parcă o discuţie începută cu o clipă înainte. Și la coșciug trebuie 
muncă, nu glumă. 

— A murit Klavdia Ivanovna, îl vesti clientul. 

— Ei, fie-i țărâna ușoară, încuviință Bezenciuk. S-a săvârșit, care va să 
zică, bătrânica... Bătrânele întotdeauna „se săvârșesc”... Sau le ia Dumnezeu 
sufletul, depinde de ce bătrânică e vorba. A dumneavoastră, de pildă, fiind 
mărunțică și bondoacă, înseamnă că s-a săvârșit. Când e vorba de una mai 
înaltă și mai slabă, aceea se socoate că i-a luat Dumnezeu sufletul... 

— Cum adică, se socoate? Cine socoate? 

— Noi, care va să zică. Noi, meșterii dricari. lată, dumneavoastră, de 
pildă, sunteți un bărbat impunător, înalt, deși slab. Dacă, ferească 
Dumnezeu, o să muriţi, o să se socoată că v-aţi sfârșit zilele. Dacă e vorba 
de un om care se îndeletnicește cu negoțul, de un membru al fostei ghildii(5! 
negustorești, acela înseamnă că și-a încheiat socotelile cu viaţa. De unul 
care e mai de jos, de un portar, sau să zicem de un țăran, se spune: „s-a cărat 
pe cea lume” sau „l-a luat Aghiuţă”. Când moare însă un grangure - un 
conducător de cale ferată sau vreun șef - se zice că a dat ortul popii. Chiar 
așa merge vorba despre ei: „Ai auzit că al nostru a dat ortul popii?! 

Zguduit de aceasta ciudată clasificare a celor care închid pe veci ochii, 
Ippolit Matveevici întrebă: 

— Ei și când ai să mori tu, cum vor spune meșterii dricari? 

— Eu sunt un om fără însemnătate. De mine o să zică: „A crăpat 
Bezenciuk”. Atât. 

Și adaugă sever: 

— Eu nu pot să dau ortul popii și nici „să-mi sfârșesc zilele”, căci sunt 
prea mic de stat... Dar cu coșciugul ce facem, domnule Vorobianinov? Chiar 
vreţi să fie fără ciucuri și brocart? 

Cufundat însă din nou în visurile lui feerice, Ippolit Matveevici nu 
răspunse nimic și o porni înainte. Bezenciuk îl urmă, calculând ceva pe 
degete și mormăind, cum îi era felul. 

Luna dispăruse de mult. Era un frig ca iarna. Băltoacele se acoperiseră 
din nou cu o pojghiță de gheaţă fărâmicioasă ca napolitanele. Pe strada 
Tovarășul Gubernski pe care mergeau amândoi, vântul se războia cu firmele. 
Dinspre piața Staropanskaia se iviră tulumbele pompierilor, la care erau 
înhămate niște mârțoage numai piele și os. Tulumbele acestea făceau un 
zgomot de parcă ar fi tras cineva un oblon de prăvălie. 


Lăsând să le atârne picioarele încălțate în cizme din pânză de azbest, 
pompierii, cărora le bălălăiau capetele dintr-o parte în alta, cântau cu niște 
glasuri dinadins grețoase: 


Glorie șefului nostru, 
Glorie scumpului nostru tovarăș Tulumbov!... 


— Au chefuit la nunta lui Kolka, fiul șefului de pompieri, zise pe un ton 
nepăsător Bezenciuk și, vârându-și mâna sub cojoc, se scărpină la piept. Și 
chiar vreți fără brocart și fără nicio altă garnitură? 

Tocmai în clipa aceea Ippolit Matveevici luase hotărârea definitivă. „Mă 
duc să dau de ele, își zise el. După aceea vom vedea.” 

Și în visurile lui de briliant până și răposata soacră-sa i se păru mai dragă 
decât îi fusese. Se întoarse spre Bezenciuk și-i zise: 

— Să te ia dracu’! Fă-l! Cu brocart! Cu ciucuri... 


CAPITOLUL III 
CODICELE PĂCĂTOSULUI 


După ce o împărtăși pe muribunda Klavdia Ivanovna, părintele Fiodor 
Vostrikov de la biserica „Sfinţii Frol și Lavf” ieși de la Vorobianinov într-o 
agitație nemaipomenită și tot drumul până acasă merse uitându-se distrat 
în stânga și în dreapta și zâmbind stingherit. Era atât de mult cu gândul 
aiurea, încât, când se apropie de casă, puțin mai lipsea să nimerească sub 
roțile automobilului Gas nr. 1 al Comitetului Executiv Judeţean. După ce ieși 
în cele din urmă din ceața viorie răspândită de această mașină infernală, 
părintele Vostrikov, total aiurit, o porni în ciuda cinului său bisericesc și a 
vârstei sale cam tomnatice într-un frivol semigalop. 

Coana preoteasă Katerina Aleksandrovna punea masa pentru cină. În 
zilele când nu trebuia să slujească de vecernie, părintelui Fiodor îi plăcea să 
ia masa devreme. Acum însă, după ce-și scoase pălăria și anteriul călduros, 
vătuit, părintele se repezi în iatac și, spre marea mirare a preotesei, se încuie 
acolo și începu să cânte cu o voce surdă: „Cuvine-se cu adevărat”. 

Coana preoteasă se așeză pe un scaun și șopti speriată: 

— Cine știe ce altă năzbâtie mai pune la cale?!... 

Sufletul neastâmpărat al părintelui Fiodor nu cunoștea liniștea. De altfel, 
n-o cunoscuse niciodată; nici atunci când era Fedea, elev la școala 
parohială, nici când fusese Fiodor Ivanici, seminarist mustăcios. După ce 
trecuse de la seminar la universitate și urmase trei ani la Facultatea de 
Drept, deodată, în 1915, speriat că s-ar putea să fie mobilizat, Vostrikov o 
apucă iar pe drumul preoţiei. Fu făcut mai întâi diacon, apoi hirotonisit 
preot și numit în capitala de județ X. Dar mereu, de-a lungul tuturor 
etapelor carierei sale preoțești și laice, părintele Fiodor rămăsese un om 
lacom de bani. 

Visul părintelui Vostrikov era să aibă o fabrică de lumânări. Obsedat de 
viziunea unor tambure mari înfășurate cu odgoane de ceară, părintele 
Fiodor născocea tot felul de planuri de pe urma înfăptuirii cărora să se 
poată alege cu o anume sumă în bani gheață necesară pentru a-și cumpăra o 
făbricuță din Samara, pe care pusese de mult ochii. 

Ideile îi veneau părintelui Fiodor pe neașteptate și el se punea îndată pe 
treabă. Într-o zi îi veni în minte să facă săpun de rufe; făcu puduri întregi, 
dar cu toate că săpunul avea un procent imens de grăsimi, nu făcea clăbuc 
și, pe deasupra, mai costa și de trei ori mai scump decât cel al cooperativei 
„Plugul și ciocanul”, așa încât marfa a trebuit să zacă o grămadă de vreme 


udă în cerdac și să putrezească acolo spre marea durere a Katerinei 
Aleksandrovna, pe care o podideau și lacrimile de câte ori trecea pe lângă 
ea. În cele din urmă săpunul fu aruncat la hazna. 

Mai târziu, citind într-o revizită de zootehnie că iepurii de casă au o 
carne fină ca de pui, că se înmulțesc grozav de repede și că pot aduce unui 
gospodar harnic câștiguri grase, părintele Fiodor își făcu rost numaidecât de 
șase reproducători și, după numai două luni, cățeaua Nerka, speriată de 
numărul uriaș de vietăți urecheate care umpluseră curtea și casa, dădu bir 
cu fugiţii. lar blestemaţii de burtăverde din orașul X se arătară din cale-afară 
de conservatori și cu o rară unanimitate refuzau să cumpere iepurii lui 
Vostrikov. Atunci, părintele Fiodor, după ce se sfătui cu preoteasă, hotărî să- 
și îmbogăţească meniul cu carne de iepure, care e mai gustoasă chiar decât 
cea de pui. Și au început să facă din iepuri friptură, șnițel, chiftele; iepurii 
erau fierți în supă, serviţi reci la cină și copți în budinci. Dar asta nu rezolvă 
cu nimic problema. Părintele Fiodor făcu socoteala că trecând exclusiv la 
consumul de carne de iepure, familia sa nu va putea totuși mânca într-o 
lună mai mult de patruzeci de asemenea animale, iar ele se înmulțeau lunar 
cu nouăzeci de capete, număr care amenința să crească în fiecare lună în 
progresie geometrică. 

Vostrikovii hotărâră atunci să deschidă o pensiune. 

Părintele Fiodor se așeză și scrise toată seara cu creionul chimic pe niște 
bucățele de hârtie tăiate cu grijă dintr-un caiet de aritmetică anunțuri prin 
care oferea mese gustoase la domiciliu, preparate exclusiv cu unt proaspăt. 
Anunţul începea cu cuvintele: „ieftin și gustos”. Preoteasa umplu cu pap un 
castronaș smălțuit și seara târziu părintele Fiodor se duse și lipi anunţurile 
pe toți stâlpii de telegraf și în apropierea diverselor instituții sovietice. 

Nouă idee avu mare succes. Chiar din prima zi se prezentară șapte 
persoane, printre care Bendin, slujbaș la Comisariatul Militar și Kozlov, 
responsabilul Subsecţiei de Urbanistică, din al cărui zel fusese de curând 
dărâmat unicul monument istoric al orașului - Arcul de Triumf de pe 
vremea țarinei Elizaveta!), care, după spusele lui, stingherea circulaţia. 

Tuturor le plăcu masa foarte mult. A doua zi se prezentară paisprezece 
persoane. Părintele și preoteasa abia mai pridideau cu jupuitul iepurilor. O 
săptămână încheiată treaba merse strună și părintele Fiodor se și gândea să 
deschidă un mic atelier de tăbăcărie fără motor, când iată surveni o 
întâmplare cu totul neprevăzută. 

Cooperativa „Plugul și ciocanul”, care fusese închisă timp de trei 
săptămâni pentru inventar, își redeschise porţile și băieții de prăvălie 
rostogoliră, gâfâind, în curtea din dos care era comună cu curtea părintelui 
Fiodor, un butoi cu varză stricată și-l vărsară la hazna. Atrași de mirosul 
picant, iepurii dădură năvală grămadă la hazna și chiar a doua zi dimineața 


se abătu asupra gingașelor rozătoare o molimă care bântui numai trei 
ceasuri, dar seceră două sute patruzeci de reproducători și nenumărați pui. 

Năucit, părintele Fiodor se potoli timp de vreo două luni și-și veni în fire 
abia acum, când se întoarse de la Vorobianinov și, spre mirarea preotesei, se 
încuie în iatac. Toate semnele arătau că părintele Fiodor e luminat de o idee 
nouă, care a pus în întregime stăpânire pe cugetul lui. 

Katerina Aleksandrovna ciocăni cu degetul îndoit la ușa iatacului. Nu 
primi niciun răspuns, dar auzi cântecul și mai tare. După un minut, ușa se 
întredeschise și părintele Fiodor scoase capul, arborând o față ce-i strălucea 
de o roșeaţă feciorelnică. 

— Dă-mi, maică, foarfecele, dar mai iute - spuse cu răsuflarea la gură 
părintele Fiodor. 

— Dar cu cina ce facem? 

— Nimic. Pe urmă! 

Părintele Fiodor luă repede foarfecele, se încuie din nou și se apropie de 
oglinda cu ramă neagră, zgâriată, ce atârna pe perete. 

Alături de oglindă spânzura o gravură veche frumos colorată: Codicele 
păcătosului. Aceasta fusese o deosebită consolare pentru părintele Fiodor 
după nenorocirea cu iepurii. Gravura arăta limpede cât de deșarte sunt toate 
cele pământești. În partea de sus avea patru desene cu inscripții slavone 
pline de tâlc și aducătoare de pace sufletului: „Sem rugăciune făcea, Ham 
grâu semăna, lafet puterea avea, iar Moartea toate stăpânea.” Moartea avea o 
coasă și un ceas de nisip, prevăzut cu aripi. Parcă era făcută din proteze și 
piese ortopedice și stătea cu picioarele depărtate pe niște dealuri pustii. 
Înfăţișarea ei părea a spune că nenorocirea cu iepurii e un fleac. 

De data aceasta părintelui Fiodor îi plăcu mai mult poza cu Tafet puterea 
avea, reprezentând un om burduhănos cu barbă și în veșminte bogate 
șezând pe un tron, într-o mică sală. 

Părintele Fiodor zâmbi și, uitându-se atent în oglindă, începu să-și taie 
cuvioasa-i barbă. Părul cădea pe jos, foarfecele scârțâia, totuși după vreo 
cinci minute părintele Fiodor se încredinţă că nu se pricepe deloc la tunsul 
bărbii. O ciuntise într-o parte și avea acum o înfățișare indecentă și chiar 
suspectă. 

După ce se mai învârti puţin prin fața oglinzii, părintele Fiodor se înfurie, 
o chemă pe nevastă-sa și, întinzându-i foarfecele, îi spuse enervat: 

— Ajută-mă măcar tu, maică. Nu izbutesc deloc să vin de hac părului 
astuia. 

Maica preoteasă rămase înmărmurită de uimire. 

— Ce-ai făcut din tine? izbuti ea să îngaime în cele din urmă. 

— N-am făcut nimic. Mă tund un pic. Ajută-mă, te rog. Uite aici mi se 
pare că am tăiat cam strâmb. 


— Doamne, exclamă preoteasa intrând cu foarfecele în pletele părintelui 
Fiodor, nu cumva, Fedenka, ţi-a dat prin cap să treci la obnovlenţi!”). 

Părintele Fiodor se bucură că discuţia ia această întorsătură. 

— Și de ce, maică, n-aş trece la obnovlenţi? Ce, ei nu-s oameni? 

— Sigur că sunt oameni, încuviință preoteasa, pe un ton sarcastic, cum 
să nu fie: se duc la cinema, plătesc pensie alimentară... 

— Fi, o să mă duc și eu la cinema. 

— Du-te, mă rog. 

— Să știi chiar că am să mă duc. 

— Du-te și ai să vezi unde ai să ajungi. Uită-te mai bine în oglindă cum 
arăţi. 

Și într-adevăr, din oglindă îl privea pe părintele Fiodor o mutră 
dezgheţată, cu ochi negri, cu o bărbuţă ciudată și mustăţi caraghios de 
lungi. 

Se apucară să scurteze mustățile, ca să le aducă la proporțiile cuvenite. 

Cele ce urmară o uimiră încă și mai mult pe preoteasă. 

Părintele Fiodor declară că trebuie să plece în aceeași seară pentru niște 
treburi și o rugă pe Katerina Aleksandrovna să se ducă până la fratele ei, 
brutarul, și să împrumute de la el pe o săptămână paltonul lui cu guler de 
blană și șapca de culoare cafenie, cu cozoroc în formă de cioc de rață. 

— Nu mă duc nicăieri! declară coana preoteasă și începu să plângă. 

Timp de o jumătate de ceas părintele Fiodor se plimbă încoace și-ncolo 
prin odaie, debitând tot felul de aiureli și speriindu-și nevasta cu mutra lui 
schimbată. Preoteasa nu pricepu decât atât: că părintele Fiodor și-a tuns 
barba fără niciun rost, că vrea să plece naiba știe încotro cu șapca aceea 
caraghioasă și că pe ea o lasă. 

— Nu le las, îi tot repeta părintele Fiodor, nu te las. Peste o săptămână 
sunt înapoi. Nu se poate oare ca un om să aibă și el niște treburi? Te-ntreb: 
se poate sau nu se poate? 

— Nu se poate, răspunse preoteasa. 

Deși blajin în raporturile lui cu oamenii, părintele Fiodor se văzu nevoit 
de astă dată să bată cu pumnul în masă. Cu toate că bătuse încetișor și 
neîndemânatic, căci nu mai făcuse așa ceva niciodată, preoteasa se sperie 
de-a binelea și, după ce-și puse basmaua pe cap, dădu fuga la fratele ei să 
împrumute hainele civile. 

Rămas singur, părintele Fiodor stătu pe gânduri câteva clipe, apoi își zise: 
„Și femeilor le vine greu câteodată” și trase de sub pat un cufăraș îmbrăcat 
în tablă, din cele care se întâlnesc mai ales la ostașii Armatei Roșii. Ele sunt 
căptușite pe dinăuntru cu bucăţi vărgate de tapet, peste care se află 
portretul lui Budionnii sau capacul de la cutiile de ţigări „Plaja”, pe care se 
văd trei femei frumoase întinse pe țărmul presărat cu prundiș de la Batumi. 


Spre nemulțumirea părintelui Fiodor erau lipite și pe cufărașul Vostrikovilor 
poze, dar nu găseai printre ele nici pe Budionnii și nici pe frumoasele de la 
Batumi. 

Preoteasa lipise pe toată partea dinăuntru a cufărului fotografii tăiate din 
revista Cronica războiului din 1914. Vedeai și Cucerirea cetății Przemysl şi 
Distribuirea veșmintelor de iarnă gradelor inferioare pe front și multe altele 
de același fel. 

După ce dădu jos cărţile ce se aflau deasupra și anume: o colecţie a 
revistei Pelerinul rus pe anul 1903, voluminoasa Istorie a schismei și 
broșurica Un rus în Italia, pe a cărei copertă se vedea Vezuviul fumegând, 
părintele Fiodor băgă mâna în fundul cufărului și scoase o pălărie veche, 
roasă, a nevesti-sii. Închizând ochii din pricina mirosului de naftalină care îl 
izbise pe neașteptate, părintele Fiodor desprinse din pălărie - rupându-i 
dantelele și cusăturile - un cârnăcior greu de pânză. Cârnăciorul conținea 
douăzeci de monede de aur a câte zece ruble - tot ce-i mai rămăsese 
părintelui Fiodor de pe urma aventurilor lui comerciale. 

Cu un gest mașinal își ridică poala anteriului și vârî cârnăciorul în 
buzunarul pantalonilor săi vărgaţi. Apoi se apropie de scrin și scoase dintr-o 
cutie de bomboane cincizeci de ruble în hârtii de câte trei și cinci ruble, 
lăsând acolo un rest de douăzeci de ruble. 

— Pentru casă ajunge, hotărî el. 


CAPITOLUL IV 
MUZA CĂLĂTORIILOR ÎNDEPĂRTATE 


Cu un ceas înainte de sosirea personalului de seară, părintele Fiodor 
stătea la coadă la casa de bilete, într-un palton scurt care abia îi trecea de 
genunchi, cu un coșuleț împletit în mână și se uita îngrijorat la ușa de 
intrare. Îi era teamă ca, în ciuda stăruințelor lui, coana preoteasa să nu vină 
la gară să-l petreacă, în care caz tejghetarul Prusis, care ședea la bufet și-l 
cinstea cu bere pe agentul financiar, îl va recunoaște numaidecât. Părintele 
Fiodor se mai uita cu mirare și rușine la pantalonii săi vărgaţi pe care acum 
puteau să-i vadă toți mirenii. 

Urcarea în trenul care n-avea locuri numerotate se făcu cu scandalul 
obișnuit. Pasagerii, încovoiaţi sub povara sacilor lor uriași, alergau de la 
coada trenului spre capul lui și de la capătul trenului spre coadă. Zăpăcit, 
părintele Fiodor alerga și el împreună cu ceilalți. Și, ca și toți ceilalți, vorbea 
mieros cu însoțitorii de vagoane, ca și toţi ceilalți se temea că la casă i se 
dăduse un bilet „greșit” și abia după ce fu lăsat să intre într-un vagon, își 
recăpătă calmul obișnuit, ba chiar se înveseli. 

Locomotiva fluieră strident și trenul se puse în mișcare, purtându-l pe 
părintele Fiodor spre zări necunoscute, după niște treburi misterioase, dar 
care, pare-se, promiteau câștiguri mari. 

Curios lucru e și zona drumului de fier! Cel mai obișnuit cetățean, 
pătrunzând în ea, se simte întrucâtva agitat și se transformă repede fie în 
călător, fie în primitor de colete, fie pur și simplu într-un derbedeu fără 
bilet, care otrăvește zilele și slujba brigăzilor de conductori și a controlorilor 
de pe peroane. 

În clipa în care cetățeanul intră în zona drumului de fier, pe care el - ca 
un diletant - o numește gară sau stație, viaţa lui se schimbă cu totul. Îndată 
se reped la el niște namile, cu chipuri ca al lui Ermak Timofeevici!&), 
purtând șorțuri albe și plăci nichelate în dreptul inimii, care îi iau serviabil 
bagajul. Din această clipă cetățeanul nu-și mai aparține. El devine călător și 
începe să îndeplinească toate îndatoririle de călător. Aceste îndatoriri sunt 
complicate, dar plăcute. 

Călătorul mănâncă foarte mult. Simplii muritori nu mănâncă noaptea, pe 
când călătorul mănâncă și noaptea. El mănâncă pui fripți, lucru prea scump 
pentru punga lui, ouă tari care fac rău la stomac și intestine. Când trenul 
trece un macaz, în plasele de bagaje zăngănesc nenumărate ceainice și saltă 
pachete învelite în ziare în care se găsesc pui rămași fără picioarele pe care li 


le-au smuls din rădăcini călătorii. 

Dar călătorii nu bagă de seamă toate acestea. Ei povestesc anecdote. Cu o 
regularitate matematică, la fiecare trei minute, tot vagonul se cutremură de 
râs. Apoi se face liniște și cu o voce catifelată cineva povestește altă 
anecdotă: 

— Un evreu bătrân trage să moară. Lângă patul lui stau nevastă-sa, 
copiii. „Monea e aici?”, întrebă evreul abia putând rosti cuvintele. „Aici.” 
„Dar mătușa Brana a venit?” „A venit.” „Dar bunica unde-i? N-o văd.” „Uite-o 
colo în picioare.” „Dar Isac?” „E și el aici.” „Dar copiii?” „Uite-i, sunt toți aici.” 
„Atunci cine a rămas în prăvălie?! 

În aceeași clipă ceainicele încep să zăngănească și puii să se salte în 
plasele de bagaje, din pricina hohotelor de râs din vagon. Dar călătorii nu 
dau nicio atenţie lucrului acestuia. Fiecare poartă în suflet o anecdotă 
preferată, care își așteaptă cu nerăbdare rândul. Împingându-și vecinii cu 
coatele și strigând rugător: „Ascultaţi una pe care am auzit-o eu”, un nou 
povestitor izbutește să câștige atenţia celorlalți și începe: 

— Un evreu vine acasă și se culcă în pat lângă nevastă-sa. Deodată aude 
ceva mișcându-se sub pat. Evreul bagă mâna sub pat și întreabă: „Tu ești, 
Jack?”. Iar cățelul Jack îl linge pe mână și răspunde: „Da, eu sunt. 

Călătorii se tăvălesc de râs, noaptea întuncoasă învăluie câmpiile, din 
coșul locomotivei țâșnesc scântei sprințare, iar semafoarele subțiri cu 
ochelari verzi, luminoși trec în goană pe lângă tren, uitându-se delicat pe 
deasupra lui. 

Curios lucru e și zona drumului de fier! Prin toate colțurile țării aleargă 
trenuri lungi și grele de distanță mare. Pretutindeni drumul este liber. 
Pretutindeni ard lumini verzi - calea este deschisă. Expresul polar se 
apropie de Murmansk. Huruind pe macazuri, își ia vânt din gara Kursk 
rapidul „K. 1” croindu-și drum spre Tiflisi. Expresul pentru Extremul 
Orient ocolește lacul Baikal, apropiindu-se cu toată viteza de Oceanul 
Pacific. 

Muza călătoriilor îndepărtate îl atrage pe om. Ea l-a smuls pe părintele 
Fiodor din liniștitu-i locaș de provincie și-l poartă Dumnezeu știe în ce 
gubernie. Până și fostul mareșal al nobilimii, Ippolit Matveevici 
Vorobianinov, în prezent conțopist la starea civilă, are și el sufletul tulburat 
și dracu” știe ce plănuiește. 

Oamenii cutreieră țara. Unul pleacă să-și găsească, la zece mii de 
kilometri de locul unde își are slujba, o logodnică fermecătoare. Altul, în 
goană după comori, își părăsește oficiul său poștal și telegrafic și, ca un elev 
de școală, fuge la Aldaniw!. Iar un al treilea şade acasă, mângâindu-și 
drăgăstos hernia și citește operele contelui Saliasi! cumpărate cu cinci 
copeici în loc de o rublă. 


A doua zi după înmormântarea de care meșterul dricar Bezenciuk 
avusese amabilitatea să se ocupe, Ippolit Matveevici se duse la slujbă și, 
îndeplinindu-și îndatoririle, înregistră cu propria-i mână decesul Klavdiei 
Ivanovna Petuhova, în vârstă de cincizeci și nouă de ani, casnică, fără 
partid, domiciliată în orașul X, coborâtoare dintr-o familie de nobili din 
gubernia Stargorod. Apoi Ippolit Matveevici ceru concediul legal de două 
săptămâni, încasă patruzeci și una de ruble, bani de concediu și după ce-și 
luă rămas-bun de la colegi, plecă acasă. Pe drum trecu pe la farmacie. 

Farmacistul Leopold Grigorievici, căruia cei ai casei și prietenii îi 
spuneau Lipa, stătea la tejgheaua roșie, dată cu lac, înconjurat de borcane 
albe cu otravă și, nervos, încerca să vândă cumnatei șefului de pompieri 
„crema Ango, care face pielea albă ca laptele, împiedică înnegrirea ei la 
soare și combate pistruii”. Cumnata șefului de pompieri cerea însă „pudră 
Rachel ocre-pâche, ce dă pielii un ten bronzat, egal, imposibil de obţinut pe 
cale naturală”. La farmacie nu se găsea însă decât crema Ango, care ferește 
de negreaţă, și lupta dintre cele două produse cosmetice atât de opuse între 
ele ținu o jumătate de oră. Până la urmă birui totuși Lipa, care vându 
cumnatei șefului de pompieri un ruj de buze și un ploșnițo-opăritor - 
aparat construit pe principiul unui fierbător, dar sub formă de pulverizator. 

— Ce-aţi dori? 

— Un preparat pentru păr. 

— Pentru creșterea părului, căderea părului sau vopsitul părului? 

— Care creștere! exclamă Ippolit Matveevici. Pentru văpsit. 

— Pentru văpsit avem un preparat minunat. „Litanic”. L-am primit acum 
de la vamă. Marfă de contrabandă. Nu iese nici cu apă rece, nici cu apă 
caldă, nici cu clăbuc de săpun, nici cu gaz. Culoare neagră ireproșabilă. Un 
flacon pentru șase luni costă trei ruble douăsprezece copeici. Vi-l recomand 
ca unui bun cunoscut. 

Ippolit Matveevici învârti pe o parte și pe alta de câteva ori în mână 
flaconul pătrat de „Titanic”, se uită oftând la etichetă și puse banii pe 
tejghea. 

Apoi se duse acasă și cu scârbă începu să-și ude părul și mustățţile cu 
acest „Litanic”. Toată casa se umplu de o putoare insuportabilă. 

După-amiază putoarea mai dispăru, mustăţile se uscară, se încleiară și 
Ippolit Matveevici se chinui îndelung până să și le pieptene. Culoarea 
neagră ireproşabilă avea o nuanţă cam verzuie, dar Ippolit Matveevici nu 
mai avea vreme să se vopsească încă o dată. 

Scoase din caseta soacră-sii lista giuvaiericalelor pe care o găsise în ajun, 
își numără toţi banii, încuie locuința, băgă cheia în buzunarul de la spate al 
pantalonilor, se urcă în acceleratul nr. 7 și plecă la Stargorod. 


CAPITOLUL V 
UN MARE MAESTRU AL COMBINAŢIILOR 


La unsprezece și jumătate venind dinspre nord-vest, din direcția satului 
Cimarovka, intră în Stargorod un tânăr de vreo douăzeci și opt de ani. În 
urma lui alerga un copil vagabond. 

— Nene, striga acesta vesel, dă-mi zece copeici! 

Tânărul scoase din buzunar un măr care se încălzise acolo și-l dădu 
vagabondului, dar băiatul continuă să se ţină scai după el. Văzând așa, 
drumeţul se opri, se uită ironic la băiețaș și-i spuse încet: 

— Poate vrei să-ți dau și cheia de la casa unde ţin banii? 

Vagabondul, care se întrecuse cu măsura, își dădu seama cât de absurde 
erau pretențiile lui și-l lăsă să meargă înainte. 

Tânărul minţise: nu avea nici bani, nici casă unde să-i țină și nici cheie de 
la vreo ușă sau poartă. Nu avea nici măcar palton. Când intrase în oraș, 
purta un rând de haine verzi strânse pe talie. Avea un fular vechi, de lână, 
petrecut de câteva ori în jurul grumazului său vânjos, iar în picioare niște 
pantofi de lac cu partea de sus din antilopă de culoare portocalie. Dar 
ciorapi nu avea. Tânărul ținea într-o mână un astrolab. 

„O, baiaderă, ta-ra-ram, ta-ra-ra! începu el să fredoneze apropiindu-se 
de piața unde își vindeau țăranii produsele. 

Aici își găsi îndată de lucru. Se vâri în șirul de oameni care vindeau tot 
felul de obiecte, așeză astrolabul în fața lui și începu să strige grav: 

— Cine cumpăra un astrolab? Un astrolab de vânzare! Ieftin! Pentru 
delegaţii și secțiile de femei - reducere! 

Multă vreme această neobișnuită ofertă nu dădu loc la nicio cerere. 
Delegaţiile de gospodine se interesau mai mult de produsele care lipseau și 
se îmbulzeau la gheretele de manufactură. Pe lângă tânărul care oferea 
astrolabul trecu de vreo două ori un agent al Secţiei de Urmărire Penală din 
gubernia Stargorod. Dar întrucât astrolabul nu semăna deloc cu mașina de 
scris furată în ajun din birourile Oficiului Untului, agentul încetă să-i mai 
arunce tânărului priviri magnetice și plecă. 

Către prânz astrolabul fu vândut unui lăcătuș pe trei ruble. 

— Măsoară singur, spuse tânărul întinzând astrolabul cumpărătorului. 
Numai să ai ce măsura. 

După ce scăpă de ingeniosul instrument, tânărul cel vesel luă masa la 
ospătăria „Colţișorul bunului-gust”, după care porni să viziteze orașul. O luă 
pe strada Sovietskaia, ieși în Krasnoarmeiskaia (fostă Bolșaia Pușkinskaia), 


traversa Kooperativnaia și ajunse din nou pe Sovietskaia. Dar aceasta nu mai 
era Sovietskaia pe care trecuse la început: în oraș existau două străzi cu 
numele de Sovietskaia. După ce se minună de acest lucru, tânărul se 
pomeni pe strada Evenimentelor de pe Lenat? (fostă Deniskovskaia). În faţa 
frumoasei case boierești cu etaj de la nr. 28, pe care se vedea firma: 


U.R.S.S., R.S.F.S.R. 
AZILUL NR. 2 AL PREVEDERILOR SOCIALE 
CASA DE ASIGURARI A GUBERNIEI STARGOROD 


Tânărul se opri ca să-și aprindă ţigara de la portarul care şedea pe o 
bancă mică de piatră, în dreptul porții. 

— la spune, nenișorule, îl întrebă tânărul după ce-și aprinse ţigara, fete 
de măritat există în orașul vostru? 

Bătrânul portar nu se miră deloc de întrebare. 

— Pentru unii și o iapă e fată de măritat, răspunse el, intrând cu plăcere 
în vorbă. 

— Alte întrebări nu mai am, zise repede tânărul. 

Totuși puse imediat o altă întrebare: 

— O casă ca asta și fără fete de măritat? 

— După fetele de măritat de aici umblă de mult cu limba scoasă 
Scaraoţchi, răspunse portarul. Aici e un azil de stat: stau niște bătrâne în 
pensiune completă. 

— Am înțeles. Sunt din alea care s-au născut înainte de materialismul 
istoric? 

— Cam așa e. Mă rog, s-au născut când s-au născut... 

— Dar ce a fost în casa asta înainte de materialismul istoric? 

— Când adicătelea? 

— Apăi, sub vechea stăpânire. 

— A, sub vechea stăpânire? Păi, atunci a stat aici boierul meu. 

— Era burjui? 

— Burjui ești tu! Îți spun că era mareșal al nobilimii!3). 

— Proletar, prin urmare? 

— Proletar ești tu! N-auzi? Mareșal! 

Convorbirea cu hâtrul portar, care nu se prea descurca în structura de 
clasă a societăţii, ar mai fi durat cine știe câtă vreme, dacă tânărul n-ar fi 
trecut cu hotărâre la lucruri mai importante: 

— Uite ce e, nenișorule, îi spuse el, ce-ai zice de un păhărel de vin? 

— Mă rog, dacă faci cinste... 

Se făcură nevăzuți amândoi pentru un ceas, iar când se întoarseră, 
portarul devenise prieten la toartă cu tânărul. 


— Așa că rămân la tine peste noapte, îi spuse noul prieten. 

— Poţi să stai și o viață întreagă, dacă ești om cumsecade. 

După ce-și atinse atât de repede țelul, oaspetele coborî voios în odaia 
portarului, își scoase pantofii portocalii și se întinse pe laviță chibzuind la 
planul de acțiune pe a doua zi. 

Pe tânăr îl chema Ostap Bender. Din biografia lui el dădea de obicei un 
singur amănunt: „Tatăl meu, spunea el, a fost supus turc. Fiul supusului 
turc schimbase în viața lui multe meserii. Firea lui neastâmpărată, care-l 
împiedica să se consacre vreunei activități precise, îl azvârlea mereu prin 
alte colțuri ale țării și acum îl adusese la Stargorod fără ciorapi, fără cheie, 
fără casă și fără bani. 

Stând culcat în odaia portarului, unde era atât de cald, încât mirosea 
urât, Ostap Bender își completă în gând cele două proiecte ale sale de viitor, 
între care cumpănea. 

S-ar putea face poligam și să se mute liniștit dintr-un oraș în altul, cărând 
cu el mereu altă valiză cu lucruri de preţ luate de la nevasta ultimă la rând. 

Sau ar putea să se ducă chiar mâine la Comisia pentru Probleme ale 
Copiilor din Stargorod și să-și ofere serviciile pentru difuzarea tabloului 
încă nepictat, dar de o concepţie genială: Bolșevicii îi scriu o scrisoare lui 
Chamberlain după cunoscutul tablou al pictorului Repin: Cazacii din 
Zaporojie îi scriu o scrisoare sultanului. În caz de reușită, proiectul acesta i- 
ar fi putut aduce vreo patru sute de ruble. 

Ambele proiecte, Ostap le concepuse în timpul ultimei sale șederi la 
Moscova. Primul, cel cu poligamia, se născuse în capul lui sub influența 
unei cronici judiciare citite într-un ziar de seară, unde scria clar că un tip 
acuzat de poligamie fusese condamnat numai la doi ani și nu la temniță 
grea. Proiectul nr. 2 încolţise în mintea lui Bender când cu un bilet de 
favoare  vizitase expoziția Asociației Artiştilor Plastici din Rusia 
revoluționară. 

Dar ambele proiecte aveau anumite părți vulnerabile. Era cu neputinţă 
să-ți începi cariera de poligam fără un excelent costum gri cu picăţele. În 
afară de asta, trebuia să ai măcar zece ruble pentru cheltuielile de 
reprezentare și cucerire. Desigur că s-ar fi putut căsători și în costumul 
verde de campanie, căci în fața vigorii bărbătești și a frumuseţii lui n-ar fi 
putut în ruptul capului rezista niciuna dintre Margaretele provinciale 
candidate la măritiș, dar aceasta ar fi fost, cum spunea Ostap, „treabă de 
mântuială, nu lucru de soi”. Cât privește tabloul, iarăși era ceva care nu 
mergea: se putea izbi de dificultăți pur tehnice. Ar fi oare recomandabil să-l 
prezinte pe tovarășul Kalinin cu căciulă căzăcească și pelerină albă, iar pe 
tovarășul Cicerin!4) gol până la brâu? E drept că la o adică ar putea picta 
toate personajele în costume obișnuite, dar n-ar mai fi același lucru. 


— N-ar mai avea același efect! rosti Ostap cu glas tare. 

În clipa aceea băgă de seamă că portarul stă și îi povestește ceva cu 
aprindere. Își depăna amintirile despre fostul proprietar al casei: 

— Șeful poliției stătea smirnă în fața lui... Veneai, să zicem, ca s-o luăm 
așa, de Anul Nou să-l firitisești - te atingea cu trei ruble... De Paști, să 
zicem, ca s-o luăm așa - încă trei rable. Apoi, să zicem, de ziua numelui 
dumnealor, veneai iar să-l firitisești... Și uite-așa, numai din urări adunai 
vreo cincisprezece ruble pe an... Mi-a făgăduit chiar să mă propună și 
pentru decorare. „Eu, zicea, vreau ca portarul meu să poarte medalie.” Ba 
mi-a și spus chiar: „Tu, Tihon, poţi să te socotești de pe acum că ai 
medalia...” 

— Ei, și ţi-au dat-o? 

— Stai, nu te pripi... „Eu, zicea, n-am trebuință de portar fără medalie.” Și 
a plecat la Sankt-Petersburg după medalie. Întâia oară, trebuie să 
mărturisesc, n-a izbutit. Domnii foncționeri n-au vrut. „Țarul, mi-a zis el, e 
plecat în străinătate și acuma nu se poate. Și mi-a poruncit dumnealui, 
boierul, să aștept! „Așteaptă, Tihon, mi-a zis, că nu rămâi tu fără medalie...” 

— Și ce s-a întâmplat cu boierul tău? L-au căsăpit? întrebă deodată 
Ostap. 

— Nu l-a căsăpit nimeni. A plecat singur. Ce, era să șadă aici cu 
soldăţoii?... Dar ia zi: acum se mai dau medalii pentru slujbă de portar? 

— Se dau. Pot să-ţi fac eu rost de una, dacă vrei. 

Portarul se uită cu respect la Bender. 

— Nu pot să rămân fără medalie. Așa mi-i slujba. 

— Şi unde a plecat boierul tău? 

— Da cine știe? Lumea zicea că a plecat la Paris. 

— Aha!... Albă floare d-emigrare... Prin urmare-i emigrant? 

— Emigrant ești tu!... Lumea zice că a plecat la Paris. lar casa au luat-o 
pentru bătrâne... La astea poți să vii cu urări și în fiecare zi, ca tot n-o să-ți 
dea nici măcar zece copeici... Eh! Ce boier a fost al meu!... 

Tocmai în clipa aceea soneria ruginită de deasupra ușii începu să 
zbârnâie. 

Icnind și împleticindu-se, portarul se duse la ușă, o deschise și, uluit, 
făcu câțiva pași înapoi. 

Pe treapta de sus stătea Ippolit Matveevici Vorobianinov, cu mustăţile și 
părul negru ca pana corbului. Îndărătul pince-nez-ului ochii îi străluceau cu 
o strălucire antebelică. 

— Boierule! mugi cu foc Tihon. De la Paris! 

Speriat că în odaia portarului se află un străin, ale cărui tălpi goale, 
violete, abia acum le zărise de după marginea mesei, Ippolit Matveevici se 
fâstăci și vru s-o șteargă, dar Ostap Bender se ridică repede în picioare și se 


înclină adânc în fața lui. 

— Cu toate că la noi nu e ca la Paris, vă rugăm să binevoiţi totuși a intra 
în bordeiul nostru. 

— Bună ziua, Tihon, fu nevoit să spună Ippolit Matveevici. Nu vin defel 
de la Paris. Cine ţi-a mai băgat în cap una ca asta? 

Dar Ostap Bender, care simţise cu nasul lui lung și nobil că are de-a face 
cu un vânat gras, nu-l lăsă pe portar să scoată nicio vorbă. 

— Perfect, spuse Ostap, făcând cu ochiul, n-ai venit de la Paris. Ai venit 
desigur din... Kologriv să-i faci o vizită răposatei dumitale bunici. 

În timp ce rostea aceste cuvinte, el îl cuprinse gingaș cu brațele pe 
portarul buimac și-l scoase pe ușă afară, înainte ca acesta să-și poată da 
seama ce s-a întâmplat; iar când își reveni, Tihon nu putu să priceapă decât 
că boierul a venit de la Paris, că el a fost dat afară din odaia lui și că are în 
palma stângă o hârtie de o rublă. 

După ce închise cu grijă ușa în urma portarului, Bender se întoarse spre 
Vorobianinov, care mai stătea încă în mijlocul camerei și-i spuse: 

— Fii liniștit, totul e în ordine. Numele meu e Bender. Ai auzit poate de 
mine? 

— N-am auzit, răspunse nervos Ippolit Matveevici. 

— Păi, sigur, de unde să fi auzit la Paris numele de Ostap Bender? Cum e 
vremea la Paris? E cald? Frumos oraș! Am acolo o verișoară măritată. Mi-a 
trimis de curând un fular de mătase într-o recomandată... 

— Ce-s aiurelile astea?! exclamă Ippolit Matveevici. Care fular? Eu nu vin 
de la Paris, ci din... 

— Admirabil, admirabil! Din... Morșansk. 

Ippolit Matveevici nu avusese încă niciodată de-a face cu un tânăr care să 
aibă atâta temperament ca Bender și se simți prost. 

— Eu mă duc, spuse el. 

— Unde te duci? N-ai de ce să te grăbești. Vine G.PU.!5-ul și singur după 
dumneata. 

Ippolit Matveevici nu găsi ce să răspundă, își descheie paltonul cu guler 
ros, de catifea și se așeză pe laviță, uitându-se chiorâș la Bender. 

— Nu înţeleg ce vrei să spui, rosti el cu glas scăzut de teamă. 

— Asta nu-i grav. Acuși o să înţelegi. O clipă. 

Ostap își vâri picioarele goale în pantofii portocalii, făcu câțiva pași prin 
odaie și începu: 

— Ce graniță ai trecut? Poloneză? Finlandeză? Română? Trebuie să fie o 
distracție cam scumpă. Un cunoscut de-al meu a trecut nu de mult granița. 
El locuiește la Stavut, pe teritoriul nostru, iar părinţii nevesti-sii - în partea 
cealaltă. S-a certat cu nevastă-sa, așa cum se întâmplă, dar ea e născută 
dintr-un neam de oameni supărăcioși, l-a scuipat între ochi și a fugit peste 


graniță la părinți. Cunoscutul meu a stat singur vreo trei zile și a văzut că-i 
de rău: mâncare - ioc, în casă - murdar. Și a hotărât să se împace. A ieșit 
într-o noapte și a încercat să treacă graniţa ca să se ducă la socru-său. Dar l- 
au prins grănicerii și i-au făcut acte de trimitere în judecată. A fost 
condamnat la șase luni și apoi exclus din sindicat. Acum am auzit că 
nevastă-sa a venit înapoi, proasta de ea! El stă la pușcărie și ea îi aduce 
pachete... Dumneata tot peste granița poloneză ai trecut? 

— Pe cuvânt de onoare, îi răspunse Ippolit Matveevici, simțindu-se pe 
neașteptate dependent de tânărul limbut, care i se pusese în calea spre 
briliante, pe cuvânt de onoare că sunt cetățean al R.S.F.S.R. La urma urmei 
pot să-ţi arăt și buletinul de identitate... 

— Cu progresul pe care l-a făcut arta imprimeriei, să tipărești în 
Occident un buletin de identitate sovietic este astăzi așa un fleac, încât e și 
caraghios să mai vorbești de asta... Un cunoscut de-al meu a izbutit să 
tipărească până și dolari. Și dumneata știi cât e de greu să falsifici dolari 
americani? Hârtia are în ea tot felul de vinișoare de diferite culori. Trebuie 
să cunoști la perfecție tehnica. El îi plasa foarte bine la bursa neagră din 
Moscova; mai târziu s-a aflat că bunicul său, un cunoscut traficant de 
valută, îi cumpăra la Kiev și s-a ruinat complet fiindcă dolarii erau totuși 
falși. Așa că și dumneata s-ar putea să dai greș cu buletinul dumitale de 
identitate. 

Ippolit Matveevici, enervat că în loc să se apuce să caute de zor 
briliantele stă în camera aceasta împuţită și ascultă flecărelile unui tânăr 
obraznic despre afacerile necinstite ale cunoscuților lui, nu se putea hotărî 
totuși să plece. Îl speria îndeosebi gândul că tânărul necunoscut o să 
răspândească în tot orașul vestea că a sosit fostul mareșal al nobilimii. Și 
atunci tot planul lui va intra la apă, ba s-ar putea să-l bage și la pușcărie. 

— Te rog, totuși, să nu spui nimănui că m-ai văzut, zise pe un ton 
rugător Ippolit Matveevici. S-ar putea ca unii chiar să creadă că sunt 
emigrant. 

— Da! Da! Asta e ultragenial! În primul rând la activ: un emigrant 
reîntors în orașul natal. La pasiv: teama de a nu fi luat la G.P.U. 

— Doar ţi-am spus de o mie de ori că nu sunt emigrant. 

— Dar ce ești? Pentru ce ai venit aici? 

— Am venit din orașul X pentru niște treburi. 

— Ce fel de treburi? 

— 'Treburi personale. 

— Și mai susţii că nu ești emigrant?... Și un cunoscut de-al meu a venit... 

Adus la disperare de poveștile lui Bender despre diverșii lui cunoscuţi și 
văzând că pe acesta nu-l poți scoate din ale lui, Ippolit Matveevici se supuse 
sorții. 


— Bine, zise el, o să-ți explic totul. 

„În definitiv, fără un ajutor e greu s-o scoţi la capăt, se gândi Ippolit 
Matveevici. lar tipul ăsta pare să fie un mare escroc. Unul ca el poate fi 
folositor.” 


CAPITOLUL VI 
REFLEXELE BRILIANTELOR 


Ippolit Matveevici își scoase de pe cap pălăria pătată din fetru gros, își 
pieptănă mustăţile din care la atingerea pieptenului țâșniră scântei, un nor 
întreg de scântei electrice și, după ce tuși ca să-și dreagă glasul, îi povesti lui 
Ostap Bender - primul aventurier întâlnit în cale - tot ce știa despre 
briliante din ceea ce îi spusese soacră-sa pe patul de moarte. 

În timpul povestirii, Ostap sărise de câteva ori în picioare și, adresându- 
se sobei de tuci, strigase cu entuziasm: 

— S-a spart gheaţa, domnilor juraţi! S-a spart gheaţa! 

lar peste o oră ședeau amândoi la o măsuță șubredă, cu capetele 
rezemate unul de celălalt și citeau lista lungă a bijuteriilor care 
împodobiseră cândva degetele, gâtul, urechile, pieptul și părul răposatei 
soacre. 

Îndreptându-și mereu pince-nez-ul care îi juca pe nas, Ippolit Matveevici 
glăsuia răspicat: 

— Trei șiraguri de perle... Îmi aduc bine aminte. Două de câte patruzeci 
de perle și unul mare de o sută zece. Un colier de briliante... Klavdia 
Ivanovna spunea că valorează patru mii de ruble, lucrătură veche... 

Urmau apoi inelele: nu verighete groase, caraghioase și ieftine, ci inele 
subțiri, ușoare, în care erau montate briliante străvezii, cu o șlefuitură 
minunată; cercei grei, de o strălucire orbitoare, care arunca pe urechea mică 
de femeie raze multicolore; brățări în formă de șarpe cu solzii de smaragd; o 
broșă pe care se cheltuise recolta de pe cinci sute de deseatine; un colier de 
perle cum numai o primadonă celebră de la operă putea să aibă; și ca o 
încununare a tuturor acestora - o diademă în valoare de patruzeci de mii de 
ruble. 

Ippolit Matveevici se uită în jur. Prin ungherele întunecoase ale mizerei 
odăițe a portarului scăpărau și tremurau licăriri primăvăratice de smaragd. 
Reflexele briliantelor se așterneau pe tavan. Perlele se rostogoleau pe masă 
și cădeau pe podea. Mirajul bijuteriilor zguduia încăperea. 

Ippolit Matveevici, care era nespus de emoționat, își veni în fire abia când 
auzi glasul lui Ostap: 

— Frumușică garnitură. Pe cât îmi dau seama, pietrele au fost alese cu 
gust. Cât a costat toată povestea asta? 

— Vreo șaptezeci — șaptezeci și cinci de mii de ruble. 

— M-da... Prin urmare, azi ar face vreo sută cincizeci de mii. 


— Chiar așa de mult? întrebă Vorobianinov cuprins de bucurie. 

— Cel puţin! Numai că, scumpe tovarășe de la Paris, fă ceva pe toate 
astea. 

— Cum să fac? 

— Ei na, cum? răspunse Ostap. Cum se făcea înainte de epoca 
materialismului istoric. Nu ne alegem cu nimic. 

— Cum adică? 

— Uite cum. Câte scaune erau? 

— Douăsprezece! Garnitura din salon. 

— Ei, probabil că garnitura dumitale din salon a ars demult prin cine știe 
ce sobe. 

Vorobianinov se sperie atât de tare, încât sări în picioare. 

— Calm, calm. Acum mă ocup eu de treaba asta. Ședinţa continuă. Dar 
fiindcă veni vorba, ar trebui să încheiem un mic contract. 

Ippolit Matveevici, nemaiputând nici să vorbească, încuviință din cap. 
Atunci Ostap Bender începu să stabilească condiţiile. 

— În cazul când izbutim să vindem comoara, eu, ca asociat și conducător 
al afacerii, voi primi șaizeci la sută. Nu-i nevoie să plătești pentru mine cota 
de asigurări sociale. Asta mi-e indiferent. 

Ippolit Matveevici se făcu pământiu la faţă. 

— Asta-i tâlhărie curată! 

— Dar dumneata cât aveai de gând să-mi oferi? 

— Mă rog, cinci la sută, hai să zicem zece. Îţi dai doar seama că asta 
înseamnă cincisprezece mii de ruble! 

— Nu ţi-e frică că sărăcești? 

— N-nu. 

— N-ai vrea cumva să lucrez de pomană și să-ți mai dau și cheia de la 
casa unde ţin banii? 

— În cazul acesta te rog să mă ierți, spuse Vorobianinov vorbind pe nas. 
Am toate motivele să cred că pot duce și singur afacerea la bun sfârșit. 

— Aha! În cazul acesta te rog și eu să mă ierti, îi replică Ostap cu un aer 
maiestuos. Am tot atâtea motive să presupun, cum zicea Andy Tacker, că și 
eu pot duce singur afacerea la bun sfârșit. 

— Escrocule! ţipă Ippolit Matveevici, căruia începuse să-i tremure carnea 
pe el. 

Imperturbabil, Ostap îi răspunse: 

— Ascultă, domnule de la Paris, știi oare că briliantele sunt ca și la mine 
în buzunar? lar dumneata nu mă interesezi decât fiindcă vreau să-ți asigur 
bătrânețile... 

Abia acum își dădu seama Ippolit Matveevici ce mână de fier i se 
înfipsese în beregată. 


— Douăzeci la sută, declară el încruntat. 

— Cu mâncarea mea? întrebă ironic Ostap. 

— Douăzeci și cinci! 

— Și cheia de la casă n-o vrei? 

— Păi, asta înseamnă treizeci și șapte de mii cinci sute de ruble! 

— Pentru ce mă socotești așa la centimă? Ei hai, fie, cincizeci la sută, 
Juma-juma. 

Tocmeala continua. Ostap mai lăsă din preț. Din respect pentru persoana 
lui Vorobianinov, se învoia să lucreze cu patruzeci la sută. 

— Șaizeci de mii de ruble! strigă Vorobianinov. 

— Eşti un tip destul de murdar, îi spuse Bender. Îți plac banii mai mult 
decât s-ar cădea. 

— Și dumitale nu-ți plac? începu să urle Ippolit Matveevici cu un glas ca 
de flaut. 

— Nu-mi plac. 

— Atunci de ce pretinzi șaizeci de mii? 

— Din principiu! 

Ippolit Matveevici abia își mai ținea firea. 

— Ei, ce zici, s-a spart gheața? îi dădu zor Ostap. 

Vorobianinov gâfâi și spuse moale: 

— S-a spart. 

— Ei, hai să batem palma, mareșal al comanșilor!:!! S-a spart gheaţa! S-a 
spart gheaţa, domnilor jurați! 

După ce Ippolit Matveevici, supărat de porecla „mareșal al comanșilor”, 
ceru să i se prezinte scuze și Ostap, rostind un discurs în acest sens, îl numi 
feldmareșal, trecură la întocmirea planului de bătaie. 

Pe la miezul nopții, ţinându-se de toate gardurile din cale și oprindu-se 
îndelung să îmbrățișeze stâlpii, portarul Tihon venea abia târându-se spre 
subsolul său. Spre ghinionul lui, era lună nouă. 

— Aha! lată-l pe proletarul de pe tărâm intelectual! Activistul măturii! 
exclamă Ostap, văzându-l pe portar, care abia își mai ducea picioarele. 

Portarul scoase un muget gros și burzuluit, așa cum brusc câteodată, în 
liniștea nopții, scoate un mârâit grăbit și nervos un robinet. 

— Fantasmagorie! exclamă Ostap, adresându-se lui Ippolit Matveevici. Să 
știi că portarul dumitale e totuși un mare nătăfleț. Cum poți să te îmbeți în 
așa hal cu o rublă? 

— P-poţi, spuse pe neașteptate portarul. 

— Ascultă, Tihon, începu Ippolit Matveevici, nu știi cumva ce s-a 
întâmplat cu mobila mea? 

Ostap îl sprijinea cu grijă pe Tihon, pentru ca acesta să poată scoate mai 
ușor vorbele din gura lui larg deschisă. Ippolit Matveevici era numai urechi. 


Dar din gura portarului, în care dinţii nu crescuseră la rând, ci pe sărite, din 
doi în doi, izbucni un țipăt asurzitor: 
— Au fo-o-ost și zile vee-se-e-lee... 


* 


Toată odaia se umplu de zăngănit și vuiet. Portarul interpreta cu deosebit 
zel cântecul, nelăsând să-i scape niciun cuvânt. Urla, umblând prin odaie, 
ba vârându-se inconștient sub masă, ba ciocnindu-se cu cozorocul șepcii de 
greutatea cilindrică de aramă a pendulei din perete, ba lăsându-se în 
genunchi. Era grozav de vesel. Ippolit Matveevici, dimpotrivă - complet 
buimăcit. 

— Va trebui să amânăm audierea martorilor pe mâine, zise Ostap. Hai să 
ne culcăm. 

Portarul, care în somn era greu ca un garderob, fu culcat pe bancă. 

Vorobianinov și Ostap hotărâră să se culce amândoi în patul portarului. 
Ostap purta sub haină o cămașă „cowboy” cu pătrăţele negre și roșii. Sub ea 
nu mai avea nimic. În schimb, Ippolit Matveevici avea sub vesta de culoarea 
lunii, pe care cititorii o știu, încă una - de lână, de un albastru siniliu. 

— Vesta asta se cere neapărat vândută, spuse cu invidie Bender. Mi-ar sta 
grozav. Vinde-mi-o. 

Ippolit Matveevici se jenă să-l refuze pe noul său asociat și participant la 
beneficii. Cu o mutră acră se învoi să i-o vândă pe opt ruble, preț plătit chiar 
de el. 

— Banii după vânzarea comorii noastre, declară Bender, luând de la 
Vorobianinov vesta caldă încă. 

— Nu, așa nu pot, spuse Ippolit Matveevici, făcându-se roșu la față. Dă- 
mi, te rog, vesta înapoi. 

Delicateţea sufletească a lui Ostap se revoltă. 

— Dar asta e meschinărie de tarabagiu! strigă el. Pornești o afacere de o 
sută cincizeci de mii de ruble și vrei să te cerți pentru un fleac de opt 
carboave. Învață-te să trăieşti pe picior mare! 

Ippolit Matveevici roși și mai tare, scoase un carneţel și notă cu scrisul lui 
caligrafic. 
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Ostap se uită și el în carnețel. 

— Oho! Dacă-mi deschizi cont curent, ţine măcar socotelile cum trebuie. 
Ai făcut o rubrică de credit, fă și una de debit. Și nu uita să treci la debit 
cele șaizeci de mii de ruble pe care mi le datorezi, iar la credit - vestă. Sold 


în favoarea mea: cincizeci și nouă de mii nouă sute nouăzeci și două de 
ruble. Așa se mai poate trăi. 

După asta, Ostap adormi liniștit, ca un copil. Ippolit Matveevici își scoase 
mânecuţele de lână tricotate de pe încheieturi, apoi cizmele și, rămânând 
numai în flanela și indispensabilii lungi, peticiți, se băgă fornăind sub 
plapumă. Nu se simţea deloc în largul lui. Într-o parte, unde plapuma nu-l 
ajungea, îi era frig, iar în cealaltă parte îl ardea trupul tânăr, plin de idei 
clocotitoare, al marelui maestru întru combinații. 

Tustrei visau. 

Vorobianinov avea vise sumbre: microbi, miliția judiciară, cămăși 
tolstoiene de catifea și pe meșterul dricar Bezenciuk, în smoching, dar 
nebărbierit. 

Ostap vedea în somn vulcanul Fuji Yama, pe directorul trustului Untului 
și pe Taras Bulba vânzând ilustrate cu vederi de la Dneprotroi!7). 

lar portarul visa că un cal fugise din grajd. Îl căutase în somn toată 
noaptea și, negăsindu-l, se trezi obosit și mahmur. Se uită îndelung mirat la 
oamenii care dormeau în patul lui și, nepricepând nimic, își luă mătura și 
ieși în stradă să-și îndeplinească îndatoririle obișnuite: să adune balega de 
la cai și să ţipe la pensionarele azilului. 


CAPITOLUL VII 
URMELE „IITANICULUI” 


Din obișnuință, Ippolit Matveevici se trezi la șapte și jumătate, mormăi 
Gut morgen și se duse la chiuvetă. Se spălă cu frenezie: sufla, fornăia și își 
scutura capul ca să-i iasă apa din urechi. Se șterse apoi cu plăcere, dar când 
luă prosopul de pe față, văzu că ștergarul e pătat cu culoarea neagră ca lacul 
cu care îi erau vopsite de alaltăieri mustățile-i orizontale. Ippolit Matveevici 
simţi ca un cuţit în inimă și se repezi să-și ia oglinjoara din buzunar. În 
oglindă văzu un nas mare și mustața din stânga, verde ca iarbă proaspătă. 
Ippolit Matveevici duse repede oglinjoara în dreapta și văzu că mustaţa din 
dreapta avea aceeași culoare dezgustătoare. Când își aplecă fruntea de parcă 
ar fi vrut să împungă oglinda cu coarnele, nefericitul de el văzu că negrul ca 
lacul mai ţinea în mijlocul frezei, dar pe margini era înconjurat de aceeași 
bordură de iarbă. 

Din adâncul rărunchilor lui Ippolit Matveevici izbucni un vaiet atât de 
zgomotos, încât Ostap Bender deschise ochii. 

— Ai înnebunit! exclamă Bender și închise imediat la loc pleoapele lipite 
de somn. 

— 'Tovarășe Bender, șopti pe un ton rugător victima „Litanicului”. 

După mulți ghionţi și multe rugăminţi, Ostap se trezi. Se uită atent la 
Ippolit Matveevici și începu să râdă cu poftă. Întorcându-i directorului 
fondator al societăţii spatele, principalul conducător al lucrărilor și 
directorul tehnic al firmei se cutremura de râs, se sprijinea de speteaza 
patului, țipa: „Nu mai pot!” și iar izbucnea în hohote. 

— Asta nu-i frumos din partea dumitale, tovarășe Bender, spuse Ippolit 
Matveevici tremurând de i se mișcau mustățile verzi. 

Aceste cuvinte reînnoiră forțele lui Ostap, care era istovit de tot, așa că își 
mai prelungi râsul lui sănătos pe vreo încă zece minute. După asta își trase 
răsuflarea și deveni deodată foarte serios. 

— Ce te uiţi la mine cu ochi atât de răi, de parcă ai fi un soldat care se 
uită la un păduche? Mai bine te-ai uita la dumneata. 

— Bine, dar farmacistul mi-a spus că o să fie o culoare neagră 
ireproșabilă, care nu iese nici cu apă rece, nici cu apă caldă, nici cu săpun, 
nici cu gaz... Marfă de contrabandă. 

— De contrabandă? Toată contrabanda asta se fabrică la Odessa, pe 
strada Malaia Arnautskaia. Arată-mi flaconul... Și ia uită-te aici. Ai citit ce 
scrie? 


— Am citit. 

— Și asta cu litere mici? Aici scrie clar că după ce speli părul cu apa caldă 
și rece, sau cu săpun și gaz, nu trebuie să-l ștergi, ci să-l lași să se usuce la 
soare sau lângă primus... De ce nu l-ai uscat? Unde ai să te duci acum cu 
verdele ăsta ca de panoramă? 

Ippolit Matveevici sta plouat. În clipa aceea intră Tihon. Când dădu cu 
ochii de boierul lui cu mustăţi verzi, își făcu cruce și ceru bani să se ducă să 
bea ceva ca să se dreagă. 

— Dă-i o rublă eroului ăstuia al muncii, propuse Ostap, dar te rog să n-o 
treci în contul meu. Asta-i o chestiune a dumitale personală cu un fost 
coleg... Stai puţin, nenișorule, nu pleca, că am o treabă cu tine. 

Ostap începu să discute cu portarul despre mobilă și după cinci minute 
asociații știau totul. În 1919 toată mobila fusese dusă la spaţiul locativ, cu 
excepția unui singur scaun de salon, care mai întâi rămăsese în proprietatea 
lui Tihon, iar apoi fusese luat de administratorul Casei nr. 2 a Prevederilor 
Sociale. 

— Prin urmare, se află aici, în casă? 

— Chiar aici. 

— Dar ia spune, dragul meu, întrebă Vorobianinov cu sufletul la gură, cât 
timp a fost scaunul la tine, l-ai... reparat cumva? 

— Nu avea niciun rost să-l repar. Lucrurile dinainte vreme erau trainice. 
Un scaun ca ăsta puteai să-l mai folosești încă treizeci de ani. 

— Ei, hai, du-te dragul meu, mai ţine o rublă și ai grijă să nu spui 
nimănui că am venit aici în oraș. 

— Mormânt, cetățene Vorobianinov. 

După ce-l expedie pe portar și strigă: „S-a spart gheața!, Ostap Bender 
reveni la mustăţile lui Ippolit Matveevici. 

— O să trebuiască să le vopsești din nou. Dă-mi niște bani să mă duc la 
farmacie. „Litanic”-ul dumitale nu e bun de nimic. Doar să vopsești câinii cu 
el... Ehe, ce vopsea se găsea înainte!... Un profesor de curse mi-a povestit 
odată o chestie senzațională. Dumneata te-ai ocupat vreodată de curse? 
Nu? Păcat! O chestie mai mult decât senzaţională. Uite cum s-a întâmplat... 
A fost odată o figură vestită, contele Druțki. Asta a pierdut la curse cinci 
sute de bătrâne. Era un rege al pierderilor! Ei și când n-a mai avut nimic 
decât datorii și se gândea să termine cu viaţa, a venit la el un găinar care, în 
schimbul a cincizeci de ruble, i-a dat un sfat grozav. Contele a plecat și s-a 
întors peste un an cu un trăpaș de trei ani din rasa Orlov. După asta, contele 
nu numai că și-a recâștigat toți banii, dar a mai și ciupit pe deasupra vreo 
trei sute de miare. Trăpașul lui, pe care îl chema Makler și avea un pedigriu 
excelent, ieșea totdeauna primul. La derbi I-a întrecut cu o lungime întreagă 
pe Mac-Mahon. Surpriză uluitoare!... Dar atunci, Kurocikin (ai auzit de el?) 


a băgat de seamă că toţi caii din rasa Orlov încep să-și schimbe culoarea, 
numai Makler mânca-l-ar mama, nu și-o schimbă deloc. A fost un scandal 
ce n-a mai pomenit Evropa! Contele a luat trei ani. Ce s-a întâmplat? S-a 
constat că Makler nu era din rasa Orlov, ci o corcitură vopsită, iar corciturile 
sunt mult mai iuți decât Orlovii și niciodată nu sunt lăsate să alerge în 
aceeași cursă. Ei, ce zici?... Asta vopsea! Nu ca mustăţile dumitale.!... 

— Dar pedigriul? Ziceai doar că avea un pedigriu excelent? 

— Fals, ca și eticheta de pe „Litanic”-ul dumitale! Hai, dă-mi gologanii 
să-ți iau vopsea. 

Ostap se întoarse cu o loțiune nouă. 

— „Naiada”! Poate că e mai bună decât „Litanic”-ul dumitale. Scoate-ţi 
haina! 

Începu ritualul revopsitului. Dar „fenomenala culoare castanie, care face 
părul moale și pufos”, amestecându-se cu verdele „Titanic”-ului, dădu pe 
neașteptate părului și mustăţilor lui Ippolit Matveevici toate culorile 
spectrului solar. 

Vorobianinov, care încă nu luase nimic în gură de dimineață, înjura 
furios toate fabricile de produse cosmetice, atât pe cele de stat, cât și pe cele 
clandestine de pe Malaia Arnautskaia din Odessa. 

— Mustăţi ca astea cred că nu are nici măcar Aristide Briand!5), spuse 
voios Ostap, dar în Rusia sovietică nu-i recomandabil să trăiești cu un astfel 
de păr ultraviolet. Va trebui să-l radem. 

— Nu pot, răspunse îndurerat Ippolit Matveevici. E imposibil. 

— De ce? Îţi sunt mustăţile scumpe ca amintire? 

— Nu pot, repetă Vorobianinov plecând capul în jos. 

— Atunci n-ai decât să stai toată viața în camera portarului și o să mă 
duc eu să caut scaunele. Și fiindcă veni vorba, află că primul dintre ele se 
găsește chiar deasupra capetelor noastre. 

— Rade-mă! 

După ce găsi foarfecele, Bender reteză într-o clipă mustăţile, care căzură 
fără zgomot pe jos. Când termină cu tunsul, directorul tehnic scoase din 
buzunar un aparat de ras „Gilette” îngălbenit, iar din portefeuille o lamă și 
începu să-l radă pe Ippolit Matveevici, care aproape că plângea. 

— Ultima lamă o stric pe dumneata. Să nu uiţi să mă treci la debit cu 
două ruble pentru ras și tuns. 

Zguduit de amărăciune, Ippolit Matveevici întrebă totuși: 

— De ce atât de scump? Pretutindeni costă patruzeci de copeici! 

— Pentru conspirație, tovarășe feldmareșal, îi răspunse pe loc Bender. 

Suferințele pe care le îndură un om căruia i se rade capul cu o lamă sunt 
de neînchipuit. Ippolit Matveevici își dădu seama de asta chiar de la 
începutul operaţiei. 


Dar cum toate pe lume au un sfârșit, se isprăvi și chinul ăsta. 

— Gata. Şedinţa continuă! Spectatorii cu nervii slabi sunt rugați să nu se 
uite! Acum semeni cu Boborîkin, cunoscutul autor și interpret de cuplete. 

Ippolit Matveevici scutură de pe el șuvițele scârboase, care până nu 
demult fuseseră un frumos păr cărunt, se spălă și, simțind cum îl ustură tot 
capul, se uită în oglindă pentru a suta oară în ziua aceea. Dar ceea ce văzu îi 
plăcu deodată. Din oglindă îl privea o mutră strâmbată de suferință, dar 
destul de tânără, de actor fără angajament. 

— Ei, înainte marș, trompetele răsună, exclamă Ostap. Eu mă duc la 
Spaţiul Locativ sau, mai bine zis, în casa în care a fost odată Spaţiul Locativ, 
să caut urmele mobilei, iar dumneata te duci la babe! 

— Nu pot, spuse Ippolit Matveevici. Îmi va veni foarte greu să intru în 
propria mea casă. 

— A, da!... Impresionant! Baronul în exil! Bine. Atunci du-te dumneata la 
Spaţiul Locativ, iar aici mă ocup eu de ce trebuie. Locul de adunare este 
camera portarului. Paradă - allez hop! 


CAPITOLUL VIII 
HOŢUL CANDID 


Administratorul Azilului nr. 2 al Prevederilor Sociale din Stargorod era 
un hoțoman timid. Toată fiinţa lui se revolta împotriva furturilor, dar nu se 
putea stăpâni să nu fure. Fura și îi era rușine. Fura mereu, îi era mereu 
rușine și de aceea obrăjorii lui bine bărbieriți erau întotdeauna acoperiți de 
o roșeață provenită din sfială, rușine, stânjeneală și jenă. Pe administrator îl 
chema Aleksandr lakovlevici, iar pe soția sa, Aleksandra lakovlevna. El îi 
spunea ei Saschen, iar ea lui Alhen. De când lumea nu s-a pomenit hoț mai 
candid ca Aleksandr lakovlevici. 

El nu era numai administrator, ci, în general, director. Cel dinainte fusese 
scos din muncă fiindcă se purta grosolan cu pensionarele și fusese numit 
dirijor al unei orchestre simfonice. Alhen nu semăna deloc cu fostul său șef 
prost crescut. Pentru a folosi mai din plin ziua de muncă, el preluă 
conducerea azilului. Se purta cu pensionarele cât se poate de politicos și 
introduse în azil reforme și inovații importante. 

Ostap Bender deschise ușa masivă de stejar a casei lui Vorobianinov și 
intră în hol. Mirosea a cașa olecuţă arsă. Din încăperile de sus se auzea un 
vuiet surd, care semăna cu strigătele de „ura” ale unui lanţ de trăgători aflat 
la mare distanță. Nu era nimeni și nici nu venea nimeni. În sus ducea o 
scară de stejar cu trepte odinioară lăcuite. Din ele scoteau capul numai niște 
inele, vergile de aramă care fixau altădată covorul strălucind acum prin 
lipsă. 

„Da știi că mareșalul comanșilor locuia într-un lux deșănțat”, se gândi 
Ostap în timp ce urca scara. 

Chiar în prima odaie, luminoasă și spațioasă, ședeau în cerc vreo 
cincisprezece babe ninse, îmbrăcate în rochii cenușii din cel mai ieftin doc. 
Cu gâturile întinse, pline de încordare și uitându-se la bărbatul cu mutră 
înfloritoare care stătea la mijloc în picioare, bătrânele cântau: 


De departe vine zvon zornăitor, 

De zurgălăi de troică ce-o știm de mult de tot... 
În zare se întinde omăt scânteietor 

Așijderea unui giulgiu alb de șevioti.... 


Dirijorul, într-o bluză cenușie din același doc și purtând pantaloni tot de 
doc, bătea măsura cu ambele mâini și învârtindu-se pe loc, striga: 
— Sopranele mai încet! Kokușkina, mai ușor! 


El îl zări pe Ostap, dar nefiind în stare să-și oprească mâinile din mișcare, 
îi aruncă numai o privire chiorâșă și continuă să dirijeze. Cu sforțări, corul 
scotea niște sunete înăbușite, parcă ar fi cântat sub pernă: 


Ta-ta-ta, ta-ta-ta, ta-ta-ta, 
To-ro-ro, tu-ru-rum, tu-ru-min... 


— Spuneţi-mi, vă rog, unde aș putea să-l găsesc pe tovarășul 
administrator? întrebă Ostap, profitând de prima pauză. 

— Dar despre ce este vorba, tovarășe? 

Ostap îi întinse dirijorului mâna și întrebă prietenos: 

— Cântece ale diverselor naționalități? Foarte interesant. Sunt inspector 
la Paza Contra Incendiilor. 

Administratorul se rușină. 

— Da, da, spuse el fâstâcit, ați picat tocmai la timp. Chiar mă pregăteam 
să fac un raport. 

— Nu te mai deranja, spuse mărinimos Ostap. Scriu eu raportul. Hai 
deocamdată să vizităm clădirea. 

Cu un gest, Alhen dădu drumul corului și bătrânele se depărtară vesele, 
cu pași mărunți. 

— Vă rog să mă urmați, zise administratorul. 

Înainte de a trece în alte încăperi, Ostap examină cu grijă mobila din 
odaia unde se găsea și în care se aflau: o masă, două bănci de grădină cu 
picioare de fier (dintre care una avea adânc săpat cu briceagul pe spetează 
numele „Kolea”) și un armoniu roșcat. 

— În camera asta nu se aprind primusuri? Există vreo sobă improvizată 
sau ceva de genul ăsta? 

— Nu, nu. Aici activează la noi cercurile artistice: cercul coral, dramatic, 
de arta plastică și muzical... 

Când ajunse la cuvântul „muzical”, Aleksandr lakovlevici roși. Mai întâi i 
se aprinse bărbia, apoi fruntea, pe urmă obrajii. Lui Alhen îi era grozav de 
rușine - vânduse de mult toate instrumentele fanfarei. De altfel, cu 
plămânii lor slabi, bătrânele nu puteau oricum să scoată din ele decât un fel 
de schelălăit. Era și caraghios să vezi acest morman de alămuri atât de prost 
folosit. Alhen își făcuse adevărată pomană furând instrumentele fanfarei. 
Dar acum se simţea teribil de rușinat. 

Pe perete, între ferestre, atârna o lozincă, scrisă cu litere albe pe o bucată 
de doc cenușiu: 


FANFARA ESTE CALEA SPRE CREAȚIA COLECTIVĂ 


— Foarte bine, spuse Ostap. Încăperea aceasta pentru activitatea 
cercurilor artistice nu prezintă niciun pericol de incendiu. Să trecem mai 
departe. 

Străbătând în grabă camerele din față ale casei lui Vorobianinov, Ostap 
nu observă nicăieri vreun scaun de nuc cu picioare curbate, tapisat cu 
creton englezesc de culoare deschisă, cu floricele. Pe pereţii de stuc care 
imitau marmura erau afișate dispoziții cu privire la ordinea interioară. 
Ostap le citea și din când în când întreba pe un ton energic: „Coșurile se 
curăță regulat? Sobele sunt în ordine?” Și după ce primea răspunsuri 
complete, trecea mai departe. 

Inspectorul de la Paza Contra Incendiilor căuta cu zel măcar un colțișor 
care să prezinte vreun pericol de incendiu, dar sub raportul acesta lucrurile 
erau în perfectă ordine. În schimb, scaunul nu-l zărea nicăieri. Ostap intră 
prin dormitoare. Zărindu-l, bătrânele se sculau în picioare și-l salutau cu 
plecăciuni adânci. În dormitoare se aflau paturi acoperite cu pături păroase, 
ca blana de câine, având la un capăt imprimat în țesătură, de la fabrică, 
cuvântul „Picioare”. De sub paturi ieșeau exact cu o treime în afară niște 
cufărașe, care - deoarece lui Aleksandr lakovlevici îi plăcea să fie ordine ca 
la armată - erau toate aliniate perfect. 

În Azilul nr. 2 totul impresiona printr-o colosală modestie: și mobila, 
alcătuită exclusiv din bănci de grădină, aduse din parcul Aleksandrovski, 
numit acum „Subotnicele proletare” și lămpile de gaz, cumpărate din piață 
și păturile cu cuvântul „Picioare” care băga frica în tine. Un singur lucru în 
casă era făcut solid și luxos: arcurile de la uși. 

Mecanismele de închis ușile erau pasiunea lui Aleksandr lakovlevici. 
Muncise din răsputeri ca să instaleze la toate ușile, fără excepţie, arcuri de 
cele mai diferite sisteme și modele. Găseai și arcuri simple, în chip de vergea 
de fier și arcuri pneumatice cu pompe cilindrice de aramă și arcuri cu 
scripete de pe care atârnau ghiulele cu alice. Mai erau și arcuri atât de 
complicate, încât lăcătușul Asigurărilor Sociale se uita la ele și se mărginea 
să clatine mirat din cap. Toţi acești cilindri, toate aceste arcuri și greutăți 
aveau o forță impresionantă. Ușile se închideau la fel de repede ca portițele 
curselor de șoareci. Și de câte ori mecanismele de închidere erau puse în 
mișcare, se cutremura toată casa. Ţipând de ţi se rupea inima, bătrânele 
căutau să treacă nevătămate de ușile care se năpusteau asupra lor, dar nu 
totdeauna izbuteau. Ușile le ajungeau din urmă și le izbeau în spate, în timp 
ce de sus, cu un croncănit surd, se lăsa fulgerător greutatea, zburându-le pe 
lângă tâmplă ca o ghiulea. 

Străbătând casa, însoțit de administrator, Bender era și el, rând pe rând, 
salutat de uși cu bubuituri înspăimântătoare. 

O măreție de cetate, dar care nu ascundea nimic: scaunul nu era nicăieri. 


În căutarea a tot ce putea prezenta pericol de incendiu, inspectorul ajunse și 
în bucătărie. Acolo, într-un cazan mare de rufe, fierbea cașa, al cărei miros 
marele maestru al combinațiilor îl simţise încă din hol. Ostap strâmbă din 
nas și întrebă: 

— Cu ce-i făcută asta? Cu parafină? 

— Cu unt curat! Zău! exclamă Alhen, roșind atât de tare, ca aproape îi 
dădură lacrimile. Cumpărăm de la o fermă. 

Îi era groaznic de rușine. 

— De altfel, asta nu prezintă pericol de incendiu, făcu Ostap. 

Scaunul nu era nici în bucătărie, unde nu se afla decât un taburet, pe 
care şedea bucătarul, cu un șorț și tichie din doc. 

— De ce toată îmbrăcămintea e la dumneavoastră de culoare cenușie și 
chiar și perdelele au o culoare... de-s bune numai de șters geamurile? 

Sfiosul Alhen lăsă capul și mai jos. 

— Nu ni se dau fonduri suficiente. 

Îi era scârbă de el însuși. 

Ostap se uită bănuitor la dânsul și spuse: 

— Asta n-are nicio legătură cu Paza contra Incendiilor, pe care o 
reprezint eu în momentul de față. 

Alhen se sperie. 

— Împotriva incendiilor, declară el, am luat toate măsurile. Avem chiar și 
un stingător cu spumă „Eclair”, 

După ce vâri capul prin toate cămările, inspectorul porni fără prea mare 
entuziasm spre locul unde se afla stingătorul. Cilindrul roșu de tablă, deși 
era singurul obiect din casă care avea legătură cu paza împotriva 
incendiilor, îl enervă în chip deosebit pe inspector. 

— L-ai cumpărat la talcioc? 

Și fără să mai aștepte răspunsul lui Aleksandr lakovlevici, care rămăsese 
trăsnit, scoase „Eclair”-ul de pe cuiul ruginit, sparse deodată capsula și-l 
întoarse cu capul în jos. Dar, în locul șuvoiului de spumă, nu se auzi decât 
un fâsâit subțire, care amintea de străvechea melodie: Fie slăvit Domnul 
nostru în Sion. 

— Bineînţeles că la talcioc, zise Ostap și agăţă la loc stingătorul, care 
continua să bogonisească. 

Urmați de fâsâit, porniră mai departe. 

„Unde-o fi? se gândea Ostap. Asta începe să nu-mi mai placă.” Și se hotărî 
să nu părăsească palatul „docului” până ce nu va afla tot. 

În timp ce inspectorul și administratorul cotrobăiau prin pod, examinând 
în toate amănuntele paza contra incendiilor și cercetând cum sunt așezate 
coșurile, Azilul nr. 2 al Prevederilor Sociale din Stargorod își trăia viaţa lui 
obișnuită. 


Prânzul era gata. Mirosul de cașă arsă deveni mai puternic și acoperi 
toate celelalte mirosuri acre din casă. Pe coridoare se auziră foșnete. 
Ducând cu ambele mâini întinse străchinile de tablă cu cașă, bătrânele 
ieșeau cu grijă din bucătărie și se așezau să mănânce la masa comună, 
căutând să nu se uite la lozincile din sufragerie, compuse de Aleksandr 
lakovlevici personal și executate artistic de Aleksandra lakovlevna. lată cum 
sunau aceste lozinci: 


HRANA ESTE IZVORUL SĂNĂTĂȚII 
UN OU CONȚINE TOT ATÂTEA GRĂSIMI CÂT 200 GRAME CARNE 


MESTECÂND CU GRIJĂ MÂNCAREA, AJUȚI SOCIETATEA 


CARNEA E VĂTĂMĂTOARE 


Toate aceste cuvinte sacrosancte trezeau în bătrâne amintiri despre dinţii 
care le dispăruseră încă înainte de Revoluţie, despre ouăle care dispăruseră 
și ele cam tot pe atunci, despre carnea care stă mai prejos de ouă în ceea ce 
privește grăsimile și, poate, despre societatea pe care ele, bietele, nu puteau 
s-o ajute mestecând cu grijă mâncarea. 

În afară de bătrâne, mai ședeau la masă Isidor lakovlevici, Afanasi 
lakovlevici, Kiril lakovlevici, Oleg lakovlevici și Pașa Emilievici. Nici ca 
vârstă și nici ca sex, acești tineri nu corespundeau sarcinilor impuse 
Prevederilor Sociale, dar cei patru lakovlevici erau frații mai mici ai lui 
Alhen, iar Pașa Emilievici era nepot de-al doilea al Aleksandrei lakovlevna. 
Tinerii, dintre care cel mai în vârstă era Pașa Emilievici, de treizeci și doi de 
ani, nu socoteau ca fiind ceva anormal să-și ducă viața într-un azil al 
Prevederilor Sociale. Trăiau acolo cu aceleași drepturi ca și bătrânele: aveau 
și ei paturi acoperite cu pături pe care scria jos „Picioarele”, purtau, ca și 
bătrânele, haine de doc cenușiu, dar, datorită tinereţii și vigorii lor - se 
hrăneau mai bine decât pensionarele. Furau din casă tot ce nu apuca să fure 
Alhen. Pașa Emilievici putea să înghită pe nerăsuflate două kilograme de 
hamsii, ceea ce de altminteri a și făcut odată, lăsând tot azilul fără masă. 

Bătrânele nici nu apucaseră încă să guste cum trebuie cașa, când 
Iakovlevicii și Emilievicii își și terminaseră porțiile și, râgâind, se sculară de 
la masă și se duseră la bucătărie să caute ceva comestibil. 

Massa continuă. Bătrânele începură să vorbească toate deodată: 

— Acuși or să se îndoape ca niște porci, or să se pornească pe cântat! 

— Pașa Emilievici a vândut azi-dimineaţă scaunul de la colțul roșu. L-a 


dus pe scara din dos și l-a dat unui coropcar. 

— O să vedeţi că o să vină astăzi beat... 

În clipa aceea, discuţia pensionarelor fu întreruptă de un smiorcăit de 
trompetă răgușită, care acoperi chiar și fâșâitul ce nu mai contenea al 
stingătorului și o voce ca de bou începu: 

— ... Enţie... 

Bătrânele se aplecară peste străchini, fără a se întoarce spre difuzorul 
care stătea într-un colț pe parchetul spălat și își văzură de mâncare, sperând 
că totul se va termina cu bine. Dar difuzorul continuă voios: 

— Evokrrrahhh... o invenţie prețioasă. Un meșter rutier de la calea ferată 
Murmansk - tovarășul Sokuțki - Samara, Oriol, Kleopatra, Ustinia, Ţariţin, 
Klementi, Ifigenia, York, So-kuţ-ki... 

Difuzorul trase aer în piept cu un horcăit, apoi, cu glasul unui bolnav de 
guturai, urmă: 

— ... a inventat o semnalizare luminoasă la plugurile de zăpadă. Invenţia 
a fost aprobată de Dorizi»! - Daria, Onega, Raimond... 

Bătrânele plecară legănându-se ca niște rațe cenușii spre camerele lor. 
Difuzorul, săltând sub impulsul energiei lui proprii, continua să urle în 
încăperea goală: 

— „.lar acum ascultați strigătul din regiunea Novgorod... Departe, 
departe, undeva chiar în centrul pământului, cineva ciupi corzile unei 
balalaici și un Battistini% al cernoziomului începu să cânte: 


Nişte ploșnițe pe-un pisc 
Își făceau baie de soare 
Și-au văzut deodată-n zare 
Un inspector de la fisc 

Și atunci... au luat cu toate 
Piciorușele-n spinare... 


Aceste strigături stârniră pesemne în centrul pământului o vajnică 
activitate. În difuzor se auzi un vacarm înfiorător, erau parcă niște aplauze 
furtunoase, parcă o intrare în fierbere a unor vulcani subpământeni. 

Între timp inspectorul, care-și pierduse buna dispoziție, cobori cu spatele 
scara de la pod și, ajungând din nou în bucătărie, dădu cu ochii de cinci 
cetățeni care scoteau direct cu mâinile varză acră dintr-un butoi și se 
îndopau cu ea pe nerăsuflate. Ronțăiau în tăcere. Numai Pașa Emilievici 
dădea din cap pofticios și, desprinzându-și de pe mustăți bucățele de varză, 
rostea cu greutate: 

— E un păcat să mănânci o varză ca asta fără votcă. 

— Un nou grup de bătrânele, sau ce-i? întrebă Ostap. 

— Nişte orfani, răspunse Alhen, împingându-l cu umărul pe inspector ca 


să iasă din bucătărie și amenințându-i pe la spate cu pumnul pe orfani. 

— Copii din regiunea Volgăil=? 

Alhen se fâstâci. 

— Moștenirea grea a regimului țarist? 

Alhen făcu un gest de neputinţă, ca și cum ar fi vrut să spună: „Asta-i 
moștenirea, n-ai ce-i face!” 

— Educarea vasăzică în comun a celor două sexe după ultimele metode? 

Fără să mai zăbovească o clipă, sfiosul Aleksandr lakovlevici îl pofti pe 
inspectorul de la Paza contra Incendiilor să ia prânzul cu ei, cu ce-a dat 
Dumnezeu. 

Or, în ziua aceea Dumnezeu îi dăduse la prânz lui Aleksandr lakovlevici 
o sticlă de zubrovkă, niște ciuperci marinate, făcute în casă, salată de 
scrumbie, borș ucrainean cu carne de calitatea întâi, pilaf de găină și 
compot de mere uscate. 

— Saschen, spuse Aleksandr lakovlevici, dă-mi voie să-ți prezint un 
tovarăș de la Organizaţia Gubernială de Pază contra Incendiilor. 

Ostap se înclină cu multă graţie în fața amfitrioanei și-i trase un 
compliment cu dublu înțeles atât de lung, încât nici el nu fu în stare să-l 
ducă până la capăt. Saschen, o doamnă voinică, a cărei drăgălășenie era 
întrucâtva umbrită de niște favoriţi scurți, cum se purtau pe vremea lui 
Nicolae I, râse încetișor și ciocni cu bărbații. 

— Ridic paharul pentru propășirea gospodăriei voastre comunale! 
exclamă Ostap. 

Massa fu veselă și abia la compot își aduse aminte Ostap de scopul vizitei 
sale. 

— De ce, întrebă el, aveţi un inventar atât de sărăcăcios în lăptăria asta a 
voastră? 

— Cum așa? se neliniști Alhen. Dar armoniul? 

— Știu, știu - vox humanum. Dar nu-i aici nimic ca lumea pe care să șezi. 
Numai bănci din alea de parc, ca niște covate. 

— La colțul roșu avem un scaun, replică Alhen supărat, un scaun 
englezesc. Se spune că e unul rămas din mobilierul vechi. 

— Așa-a? Dar eu n-am văzut colțul vostru roșu. Cum se prezintă din 
punctul de vedere al pazei împotriva incendiilor? Nu cumva e ceva în 
neregulă pe acolo? Aș vrea să controlez. 

— Poftiţi, vă rog. 

Ostap îi mulțumi stăpânei casei pentru masă și o porniră. La colțul roșu 
nu se țineau primusuri, nu existau sobe improvizate, coșurile erau în 
perfectă stare și se curățau regulat, dar, spre sincera uimire a lui Alhen, nici 
pomeneală de scaun. Se repeziră cu toţii să caute scaunul. Se uitară sub 
paturi și sub bănci, dădură nu se știe de ce la o parte armoniul, întrebară 


bătrânele, care se uitau cu teamă la Pașa Emilievici, dar scaunul nu-l găsiră. 
Cel care arătă un zel deosebit în căutarea lui era Pașa Emilievici. Toată 
lumea se potolise și numai Pașa Emilievici mai cotrobăia încă prin odăi, se 
uita pe sub carafele de apă, muta dintr-un loc în altul cănile de tablă pentru 
ceai și murmură: 

— Unde poate să fie? Chiar astăzi era aici, l-am văzut cu ochii mei! E 
curat mister. 

— Trist, fetelor, spuse Ostap cu un glas ca de gheață. 

— E curat mister, repetă cu neobrăzare Pașa Emilievici. 

Dar tocmai în acea clipă stingătorul cu spumă „Eclair”, care cântase tot 
timpul, luă un „fa” de sus, cum numai Najdanova, artistă a poporului, e în 
stare să-l ia, tăcu o secundă, după care, urlând, scoase un prim șuvoi de 
spumă cu care stropi tavanul și dădu jos de pe capul bucătarului tichia de 
doc. După acest prim șuvoi, stingătorul erupse un al doilea, de culoarea 
docului, care-l culcă la pământ pe minorul Isidor lakovlevici. Apoi „Eclair”- 
ul începu să funcționeze perfect. 

La locul sinistrului se repeziră Pașa Emilievici, Alhen și toți lakovlevicii 
care scăpaseră neatinși. 

— Fain! urmă Ostap, adăugând: Idioată invenţie! 

Rămase singure cu Ostap, fără mai-marii azilului, bătrânele începură 
imediat cu plângerile: 

— Şi-a băgat frățiorii în casă. Fiecare dintre ei mănâncă cât zece. 

— Purceilor le dă lapte, iar nouă ne vâră pe gât cașă. 

— A furat tot ce era prin casă. 

— Liniștiţi-vă, fetelor, spuse Ostap, dându-se cu câțiva pași îndărăt. 
Pentru asta o să vină cineva de la Inspectoratul Muncii. Eu n-am primit 
împuternicirile necesare de la Senat. 

Bătrânele însă nici nu-l ascultau. 

— lar Pașka ăsta, Melentievici, a scos astăzi scaunul ăla și l-a vândut. L- 
am văzut cu ochii mei. 

— Cui l-a vândut? strigă Ostap. 

— L-a vândut și gata. A vrut să vândă și pătura mea. 

Pe coridor se desfășura o luptă înverșunată cu stingătorul. În cele din 
urmă geniul omenesc fu biruitor și stingătorul, zdrobit de picioarele de fier 
ale lui Pașa Emilievici, își dădu ultima suflare vlăguită și amuțţi pe veci. 

Bătrânele fură chemate să spele pe jos. Inspectorul de la Paza contra 
Incendiilor își aplecă puţin capul și, legănându-și șoldurile, se apropie de 
Pașa Emilievici. 

— Am avut și eu un cunoscut, spuse Ostap apăsat, care vindea mobila 
statului. Acum s-a făcut călugăr: șade într-o chilie la pușcărie. 

— Acuzaţiile dumitale neîntemeiate mi se par ciudate, răspunse Pașa 


Emilievici, care răspândea un miros pătrunzător de spumă. 

— Cui ai vândut scaunul? întrebă Ostap cu glas tăios. 

Pașa Emilievici, care avea un fler supranatural, își dădu seama că acuși o 
să fie luat la bătaie, poate chiar călcat în picioare și răspunse: 

— Unui coropcar! 

— Adresa? 

— L-am văzut pentru prima dată în viața mea. 

— Pentru prima dată în viața dumitale? 

— Zu! 

— Ți-aş rupe gura, zise visător Ostap, dar nu mă lasă Zarathustra. Ei, du- 
te dracului! 

Pașa Emilievici zâmbi mieros și dădu să plece. 

— Bă, avorton nenorocit, îl strigă Ostap, privindu-l de sus. Nu ridica încă 
ancora. Cum arată coropcarul tău: blond, brun? 

Pașa Emilievici începu să i-l descrie cu toate amănuntele. Ostap îl ascultă 
cu luare-aminte și își încheie interviul cu cuvintele: 

— Fără discuţie că asta n-are nicio legătură cu Paza contra Incendiilor. 

Când Bender se pregăti să plece, se apropie de el pe coridor sfiosul Alhen 
şi-i strecură un cervonețt2). 

— Asta se încadrează în articolul n4 din Codul penal, spuse Ostap, dare 
de mită în exercițiul funcțiunii. 

Totuși primi banii și, fără să-și ia rămas-bun, se îndreptă spre ieșire. Ușa, 
prevăzută cu un mecanism solid, se deschise cu greu, iar când se închise, îi 
trânti lui Ostap sub șale un ghiont care trebuie să fi cântărit vreo tonă și 
jumătate. 

— Lovitura s-a produs, exclamă Ostap, frecându-se la locul vătămat, 
ședința continuă! 


CAPITOLUL IX 
UNDE SUNT PLETELE DUMITALE? 


În timp ce Ostap vizita Azilul nr. 2 al Prevederilor Sociale din Stargorod, 
Ippolit Matveevici ieși din odaia portarului și o porni pe străzile orașului 
natal. Chilug cum era, simţi frigul de aproape. 

Pe caldarâm șerpuia apa veselă a primăverii. Picăturile ca de briliant care 
cădeau de pe acoperișuri produceau un zgomot continuu. Vrăbiile forfoteau 
în căutare de băligar. Soarele se lăfăia pe toate acoperișurile. Caii aurii 
tropăiau înadins cu putere pe caldarâmul pe care zăpada se topise și, cu 
urechile pleoștite, ascultau bucuroși propriul lor tropăit. Pe stâlpii de 
telegraf atârnau zgribulite anunțuri ude cu literele șterse: „Predau chitară 
după sistemul cifrelor”, sau „Dau lecţii de științe sociale celor care se 
pregătesc să intre la Conservatorul Popular”. Un pluton de ostași roșii, cu 
căciuli, traversa o băltoacă, care începea lângă un magazin al Uniunii 
Cooperativelor din Stargorod și se întindea până la clădirea Direcţiei 
Guberniale a Planificării, al cărei fronton era încununat cu tigri, victorii și 
cobre de ipsos. 

Ippolit Matveevici mergea, uitându-se cu interes la trecătorii pe care-i 
întâlnea în cale. El, care trăise toată viaţa în Rusia, care asistase la Revoluţie, 
văzuse cum viața se sfarmă și se transformă. Se obișnuise cu asta, dar acum 
vedea că se obișnuise cu asta numai într-un singur punct de pe glob și 
anume în orașul capitală de județ X. Ajungând însă în orașul său natal, își 
dădu seama că nu pricepe nimic. Avea o senzaţie ciudată de stinghereală, ca 
și cum ar fi fost într-adevăr emigrant și ar fi sosit chiar acum de la Paris. 
Înainte vreme, când trecea prin oraș în trăsură, întâlnea veșnic cunoscuți 
sau oameni pe care-i știa din vedere. Acum, deși străbătuse mai bine de 
jumătate din strada Evenimentele de pe Lena, nu întâlnise niciun cunoscut. 
Dispăruseră sau îmbătrâniseră într-atât încât nu puteau fi recunoscuți? Ori 
nu cumva deveniseră de nerecunoscut fiindcă purtau alte haine sau alte 
pălării? Poate își schimbaseră și mersul. În orice caz, nu erau de găsit. 

Ippolit Matveevici mergea palid la față și stingher la suflet. Uitase cu 
totul că trebuie să caute Spaţiul Locativ. Trecea de pe un trotuar pe altul și o 
cotea mereu pe alte străduţe lăturalnice, unde caii, care nu mai știau deloc 
de frică, chiar că tropăiau dinadins, cât puteau de tare. Pe aceste străduţe 
era mai multă iarnă și pe alocuri se mai vedea gheață înnegrită. Tot orașul 
avea altă culoare. Casele albastre deveniseră verzi, cele galbene se făcuseră 
cenușii, în foișor nu se mai plimba niciun pompier, iar pe străzi zgomotul 


era mult mai mare decât își amintea Ippolit Matveevici. 

Pe Bolșaia Pușkinskaia, Ippolit Matveevici fu uimit văzând șine și stâlpi 
de tramvai cu sârme, cum nu avusese Stargorodul niciodată. Ippolit 
Matveevici nu citea ziarele și nu știa că la 1 Mai urma să se inaugureze la 
Stargorod două linii de tramvai: una până la gară și altă până în piața unde- 
și vând ţăranii produsele. Uneori Ippolit Matveevici avea impresia că nu 
părăsise nicicând Stargorodul, alteori orașul i se părea cu totul necunoscut. 

Cu aceste gânduri ajunse el în strada Marx și Engels. Aici avu presimţirea 
copilărească că, de după casa cu etaj și cu balcon lung din colț, va apărea 
acuși un cunoscut. Ippolit Matveevici se și opri să-l aștepte. Dar cunoscutul 
nu se ivi. Mai întâi răsări de după colț un geamgiu cu o cutie de geamuri și o 
bucată zdravănă de chit arămiu. În urma lui venea un tânăr fercheș, care 
purta o șapcă de antilopă, cu cozoroc galben de piele. Apoi se iviră în fugă 
niște școlari din clasele inferioare, cu cărțile prinse în curele. 

Ippolit Matveevici simți deodată că palmele încep să-i ardă, iar în burtă îl 
ia cu frig. Drept spre el venea un cetățean necunoscut, cu o figură blândă, 
care ducea un scaun cum ai duce un violoncel. Ippolit Matveevici, pe care-l 
apucă subit sughițul, se uită bine și-și recunoscu îndată scaunul. 

Da! Era scaunul de la Gambs, tapisat cu creton englezesc cu floricele, dar 
a cărui culoare se mai închisese pesemne din pricina furtunilor 
revoluționare, da, era scaunul lui din lemn de nuc, cu picioare curbate. 
Ippolit Matveevici se simţea ca un om lângă urechea căruia s-a tras cu 
pușca. 

— Ascute cuțite, foarfeci, brice! se auzi în apropiere o voce baritonală. 

Și în aceeași clipă un ecou de tenorino: 

— Lighene, tingiri!... 

— Zvestia!:3), din Moscova, revista Smehaci, Krasnaia Niva... 

Undeva, sus, auzi un zgomot de geam spart. Făcând să se cutremure tot 
orașul, trecu un autocamion al Organizaţiilor de Construire a Morilor. Un 
milițian fluieră. Viaţa era în plin clocot. Nu mai era timp de pierdut. Cu un 
salt de leopard, Ippolit Matveevici se apropie de sfidătorul necunoscut și, 
fără să-i spună o vorbă, trase scaunul spre el. Necunoscutul îl trase înapoi. 
Atunci, Ippolit Matveevici, ţinând cu mâna stângă un picior al scaunului, 
începu cu dreapta să descleșteze cu forța degetele groase ale necunoscutului 
prinse de scaun. 

— Ajutor, hoţii, spuse în șoaptă omul, cramponându-se și mai tare de 
scaun. 

— Dă-mi voie, dă-mi voie, bolborosea Ippolit Matveevici, continuând să 
descleșteze degetele necunoscutului. 

Începu să se adune lumea. Vreo trei ingi se și apropiaseră, urmărind cu 
un viu interes desfășurarea conflictului. 


Atunci cei doi se uitară cu teamă în jur și, fără să se privească unul pe 
altul, dar și fără să lase scaunul din mâinile lor prădalnice, porniră repede 
înainte, ca și cum nu s-ar fi întâmplat nimic. 

„Ce-o mai fi și asta?” se gândea disperat Ippolit Matveevici. 

Ce gândea necunoscutul era greu de ghicit, dar în orice caz avea un mers 
cât se poate de hotărât. 

Mergeau tot mai repede și, când deodată zăriră într-o fundătură pustie 
un maidan acoperit cu moloz și materiale de construcție, o cotiră într-acolo, 
ca la comandă. Aici forțele lui Ippolit Matveevici se împătriră. 

— Dar dă drumul! strigă el, fără să se mai sfiască. 

— A-ju-tor! exclamă necunoscutul, dar cu un glas sfârșit. 

Întrucât mâinile amândurora erau ocupate cu scaunul, prinseră a se lovi 
unul pe altul cu picioarele. Necunoscutul avea blacheuri la cizme și, la 
început, Ippolit Matveevici văzu cam albastru, dar se adaptă repede situaţiei 
și, începând a sări când la dreapta, când la stânga, de parcă ar fi dansat 
krakoveak!+!-ul, se ferea de loviturile adversarului și căuta să-l lovească pe 
acesta în pântece. Nu izbuti s-o facă, deoarece îl împiedica scaunul, în 
schimb îl pocni în rotula genunchiului drept, după care concurentul nu mai 
putu să lovească într-însul decât cu piciorul stâng. 

— O, Doamne! șopti necunoscutul. 

La aceste vorbe, Ippolit Matveevici își dădu seama că omul care-i răpise 
în chipul cel mai revoltător scaunul nu era altul decât Fiodor Vostrikov, 
preotul de la biserica „Sfinţii Frol și Lavr”. 

Ippolit Matveevici rămase năucit. 

— Părinte! exclamă el, lăsând de uimire să-i scape scaunul din mână. 

Părintele Vostrikov se făcu vânăt la faţă și-și descleștă în sfârșit degetele. 
Scaunul, rămas fără sprijin de ambele părți, căzu pe fărâmele de cărămizi. 

— Dar unde-i sunt mustăţile, stimate Ippolit Matveevici, întrebă Sfinția 
sa pe un ton cât se poate de ironic. 

— Dar pletele dumitale unde-s? Parcă aveai plete? 

Din cuvintele lui Ippolit Matveevici se desprindea un dispreț de 
neînchipuit. El îl măsură pe părintele Fiodor cu o privire de o noblețe 
extraordinară și, luând scaunul la subsuoară, se întoarse și dădu să plece. 
Dar părintele Fiodor, care-și venise în fire, nu vru să-l lase pe Vorobianinov 
să aibă o victorie atât de ușoară. Strigând: „Nu, te rog!, el apucă din nou 
scaunul. Poziţia dinainte fu restabilită. Adversarii se înfruntau ținând 
strâns, ca niște cotoi sau boxeri, picioarele scaunului și se învârteau pe loc, 
măsurându-se cu privirile. 

Pauza aceasta plină de încordare ţinu răstimp de un minut întreg. 

— Așadar, dumneata, Sfinția ta, scrâșni din dinți Ippolit Matveevici, 
vânezi averea mea? 


Și, spunând aceste cuvinte, Ippolit Matveevici îi trase Sfinţiei sale un 
picior în coastă. 

Părintele Fiodor se răsuci și-l izbi cu furie pe mareșalul nobilimii în 
burtă, atât de tare, încât acesta se îndoi. 

— Nu-i averea dumitale. 

— Dara cui e? 

— Nu-i a dumitale. 

— Dara cui e? 

— Nu-i a dumitale, nu-i a dumitale și pace! 

— Dar a cui e, a cui? 

— A dumitale nu-i. 

Șuierând astfel, ei își trăgeau furioși un picior după altul. 

— Dar a cui e averea asta? urlă mareșalul înfigându-și piciorul în 
pântecele Sfinţiei sale. 

Stăpânindu-și durerea, Sfinţia sa răspunse răspicat: 

— E o avere naționalizată. 

— Naţionalizată? 

— Da, da, naționalizată. 

Vorbeau atât de repede, încât cuvintele li se încălecau. 

— De cine naţionalizată? 

— De puterea sovietică! De puterea sovietică! 

— Care putere? 

— Puterea oamenilor muncii. 

— Aha-a-a!..., spuse Ippolit Matveevici, simțind că-i îngheaţă sângele în 
vine. De puterea muncitorilor și țăranilor? 

— Da-a-a, stimabile! 

— Hm-m-m! Poate că Sfinţia ta ăi fi și membru de partid? 

— P-poate! 

Ippolit Matveevici nu se putu stăpâni și, urlând „Poate!, acoperi de 
scuipat fața blajină a părintelui Fiodor. Acesta îi răspunse pe loc cu aceeași 
monedă. Nenorocirea era că nici nu puteau să-și șteargă fața, căci mâinile le 
erau încleștate pe scaun. Ippolit Matveevici scoase un sunet ca acela pe 
care-l face o ușă când se deschide și îl îmbrânci cu toată puterea pe 
adversarul său cu scaunul. Adversarul căzu, trăgându-l după el pe 
Vorobianinov, care gâfâia. Lupta continuă „la parter”. 

Deodată se auzi un trosnet și ambele picioare din față ale scaunului se 
rupseră. Uitând unul de altul, inamicii începură să sfărâme scheletul de nuc 
în care trebuia să se găsească comoara. Cu un țipăt trist de pescăruș, se 
rupse și cretonul englezesc cu floricele. Speteaza zbură într-o parte, smulsă 
cu un avânt puternic. Căutătorii de comori sfâșiară pânza de sac, împreună 
cu năsturașii de aramă care o ţineau și, zdrelindu-se de arcuri, își cufundară 


degetele în umplutura de lână. Arcurile, tulburate în liniștea lor, protestau 
cu zbârnâituri. În cinci minute nu mai rămăsese din scaun decât amintirea. 
Droturile se rostogoleau în toate părțile. Vântul purta peste maidan câlții de 
lână putredă. Picioarele curbate zăceau într-o groapă. Dar briliantele - 
nicăieri. 

— Ei, le-ai găsit? întrebă Ippolit Matveevici, gâfâind. 

Părintele Fiodor, acoperit din cap până în picioare cu ghemotoace de 
lână, își trăgea răsuflarea și tăcea. 

— Eşti un escroc! îi strigă Ippolit Matveevici. Am să-ți sparg măselele, 
părinte Doyle! 

— Chișcă-mă, Eufrosino! ripostă părintele. 

— Și unde ai să te duci așa, plin de câlți? 

— Dar pe dumneata ce te privește? 

— E rușine, părinte! Eşti un hoț ordinar! 

— N-am furat nimic de la dumneata! 

— Dar cum ai aflat de giuvaiericale? Te-ai slujit în folosul dumitale de 
taina spovedaniei! Foarte frumos! Nimic de zis! 

Și după ce-i trânti un „pfui!” de indignare, Ippolit Matveevici părăsi 
maidanul și, scuturându-și în mers mânecile paltonului, porni spre casă. În 
colțul străzii Evenimentele de pe Lena cu fundătura Erofeevski, 
Vorobianinov își zări asociatul. Directorul tehnic și conducătorul firmei 
stătea cu capul întors pe jumătate spre stradă și cu piciorul stâng ridicat în 
unghi drept. Un lustragiu îi făcea cu o cremă galbenă de culoarea canarului 
fețele de antilopă ale pantofilor. Directorul fredona cu seninătate un „șimi”: 


Altădat-așa jucau doar ielele, 
Caprele și tiribombonelele, 
Astăzi simi e, și-l dansează 
Toate demoazelele. 


— Ei, ce s-aude cu Spaţiul Locativ? întrebă el pe un ton serios și adăugă 
pe dată: Stai puţin, nu povesti, că ești prea emoţionat. Mai răcorește-te. 

După ce-i dădu lustragiului șapte copeici, Bender îl luă pe Vorobianinov 
la braţ și-l târî după el pe stradă. Ostap ascultă cu multă atenţie tot ce-i 
povesti Ippolit Matveevici, care încă nu-și revenise. 

— Aha! O bărbuță neagră? Ăsta-i! Palton cu guler de astrahan? Am 
înțeles. E scaunul de la azil. A fost cumpărat azi-dimineaţă cu trei ruble. 

— Stai că asta nu-i totul... 

Și Ippolit Matveevici îi povesti directorului societăţii toate ticăloșiile 
părintelui Fiodor. Ostap se întunecă la faţă. 

— Parșivă parascovenie, spuse el. Peștera lui Leichtweist>5. Un concurent 
misterios. Trebuie să i-o luăm înainte; măselele avem tot timpul să i le 


sfărâmăm. 

Până ce luară amândoi masa la berăria „Stenka Razin” și până ce Ostap se 
interesă unde a fost înainte Spaţiul Locativ și ce instituţie se află acum în 
clădirea aceea, ziua se sfârși. 

Caii aurii deveniră iar cafenii. Picăturile ca briliantele se răceau în zbor și 
cădeau grele pe pământ. În berării și la restaurantul „Phoenix” berea se 
scumpi: se lăsa seara. Pe strada Bolșaia Pușkinskaia se aprinseră becurile 
electrice și un detașament de pionieri, în drum spre casă după prima 
plimbare de primăvară, trecu în răpăit de tobe. 

Tigrii, victoriile și cobrele de la Direcţia Gubernială a Planificării apăreau 
misterioase sub razele lunii ce se înălța deasupra orașului. 

Îndreptându-se la rândul lui spre casă, cu Ostap care amuţise deodată, 
Ippolit Matveevici se uită la tigrii și cobrele de pe clădirea Direcţiei 
Guberniale a  Planificării. Pe vremuri își avea acolo sediul Zemstva 
Gubernială și cetățenii se mândreau foarte mult cu cobrele, socotindu-le un 
punct de atracţie al Stargorodului. 

„O să le găsesc”, își zise Ippolit Matveevici, uitându-se la o victorie de 
ghips. 

Tigrii dădeau prietenos din coadă, cobrele își ondulau vesele trupurile și 
în sufletul lui Ippolit Matveevici încolți speranța. 


CAPITOLUL X 
LĂCĂTUȘUL, PAPAGALUL ȘI GHICITOAREA 


Casa de la nr. 7 din fundătura Pereleșinski nu era dintre cele mai bune 
din Stargorod. Parterul și etajul, construite în stilul celui de-al doilea 
Imperiu, erau împodobite cu capete de lei ciuntite, care semănau grozav cu 
scriitorul Arţîbașev6, cunoscut la vremea sa. Erau opt capete ale lui 
Arțîbașev, câte erau și ferestrele care dădeau în fundătură, căci fiecare gură 
de leu era fixată deasupra unei ferestre. 

Casa mai avea două podoabe, dar cu un caracter pur comercial. Într-o 
parte atârna o firmă azurie: 


ARTEL DE COVRIGI DIN ODESSA 
„La covrigii de Moscova” 


Și, pe această firmă, era zugrăvit un tânăr cu cravată și pantaloni scurți 
franțuzești, care ţinea în îndoitura cotului cornul legendar al abundenței, 
din care se revărsau în avalanșă covrigi de Moscova de culoare galben- 
roșiatică, ce puteau trece la nevoie și drept covrigi de Odessa. Tânărul 
zâmbea dulceag. În cealaltă parte, biroul de expediţie „Bîstroupak”!27, 
atrăgea asupră-i atenția mult onoratei clientele, printr-o firmă neagră cu 
litere rotunde de aur. 

Cu toată deosebirea apreciabilă dintre cele două firme și a valorii 
capitalului lor de rulment, aceste întreprinderi atât de diferite se ocupau de 
același lucru: făceau speculă cu manufactură de toate felurile - din lână 
aspră, din lână fină, de bumbac și, dacă se nimerea și mătase în culori și cu 
desene frumoase, apoi și cu mătase. 

Dacă treceai de gangul în care domnea un întuneric beznă și unde călcai 
în nenumărate băltoace și coteai la stânga, în curtea înzestrată cu un puț de 
ciment, puteai să vezi două uși, fără trepte în faţă, la care ajungeai de-a 
dreptul de pe bolovanii ascuţiţi din curte. Pe ușa din dreapta era o tăbliță de 
aramă fără luciu, purtând săpat pe ea cu litere de mână numele: 


V. M. POLESOV 
Pe ușa din stânga tăblița era albă și de tablă și pe ea scria: 


CROITORIE ȘI MODE 


Și asta tot numai de ochii lumii era. 

În atelierul de croitorie și mode nu se afla nici pânză tare, nici furnituri, 
nici manechine din acelea fără cap, dar care se ţin țanțoșe ca ofițerii, nici 
butuci în chip de căpăţână pentru pălării elegante de damă. Nu! În locul 
acestei întregi recuzite domnea nevinovat, în respectivul apartament de trei 
odăi, un papagal alb, cu pulpișoare ca îmbrăcate în chiloți roșii. Pe papagal 
îl mâncau puricii, dar n-avea cui să se plângă, fiindcă nu vorbea ca 
oamenii... Papagalul rodea toată ziua seminţe și arunca cojile pe covor, 
scuipându-le printre gratiile coliviei. Îi lipseau numai armonica și niște 
galoși noi cu scârț, ca să semene cu un meseriaș afumat, dintre cei care 
lucrează pe cont propriu, nu la cooperativă. La ferestre fluturau niște 
draperii de culoare cafeniu-închis, cu ciucuri. De altfel, predominau în tot 
apartamentul tonurile  cafeniu-închis. Deasupra pianului atârna o 
reproducere după tabloul Insula morţilor de Boecklin!5!, într-o fantaisie din 
stejar lăcuit, de culoare verde-închis. Tabloul era cu sticlă. Un colț al sticlei 
se spărsese de mult și partea descoperită se murdărise atât de tare de muște, 
încât se contopea cu rama. Ce se petrecea în această parte a insulei morților 
nu se mai putea ști. 

În dormitor, pe pat, ședea stăpâna casei, care, cu coatele pe o măsuță 
octogonală, acoperită cu o față de masă murdară brodată în stil Richelieu, 
dădea în cărți. În faţa ei şedea văduva Griţaţueva cu un șal pufos pe umeri. 

— Trebuie să-ți spun dinainte, fetico, că nu iau mai puţin de cincizeci de 
copeici pe ședință, o preveni gazda. 

Văduva, a cărei dorință de a-și găsi un nou soț nu mai cunoștea margini, 
se învoi să plătească preţul stabilit. 

— Te rog numai să-mi ghicești și viitorul, se rugă ea pe un ton plângăreţ. 

— Pe dumneata trebuie să te pun de ghindă. 

Văduva obiectă: 

— Eu am fost totdeauna de roșu. 

Ghicitoarea consimți nepăsătoare și începu să dea în cărți. După câteva 
minute îi și desemnă văduvei soarta în linii mari. O așteptau mai multe 
neplăceri, unele așa, altele mai așa și-i cădea la așternut popa de ghindă, 
care se avea bine cu dama de tobă. 

Apoi se trecu la ghicitul în palmă. Liniile din palma văduvei Griţaţueva 
erau netede, viguroase și fără cusur. Linia vieţii era atât de lungă, încât 
capătul ei trecea dincolo de puls și dacă nu minţea, arăta că văduva va trăi 
până la Judecata de Apoi. Linia inteligenței și a artelor îndrituia să se spere 
că văduva va părăsi comerțul de coloniale și va dărui omenirii capodopere 
neîntrecute pe fel de fel de tărâmuri ale artei, științei și sociologiei. Munţii 
Venerei semănau cu colinele manciuriene și arătau că văduva poseda 


rezerve miraculoase de tandrețe și dragoste. 

Ghicitoarea îi explică toate acestea văduvei, folosind cuvintele și termenii 
din limbajul grafologilor, chiromanților și geambașilor. 

— Îţi mulțumesc, dragă madame, zise văduva. Știu deja cine-i popa de 
ghindă. Și o cunosc și pe dama de tobă foarte bine. Dar popa are gânduri 
serioase? 

— Serioase, fetico. 

Plină de speranţe, văduva plecă acasă, iar ghicitoarea zvârli cărțile într- 
un sertar, căscă fără să-și ducă mâna spre a-și acoperi gura de femeie de 
cincizeci de ani și se duse la bucătărie. Acolo potrivi de gust mâncarea ce se 
încălzea pe o lampă de gaz „Greţ”, își șterse mâinile de șorț așa cum fac 
bucătăresele, luă găleata cu smalțul sărit prin câteva locuri și ieși în curte 
după apă. 

Străbătu curtea, călcând greu pe tălpile-i plate. Sânii ei, pe jumătate 
căzuți, abia săltau sub bluza revopsită. Pe cap îi atârna un smoc de păr care 
începuse să încărunțească. Era bătrână, cam murdară, se uita bănuitor la 
toată lumea și murea după dulciuri. Dacă Ippolit Matveevici ar fi văzut-o, n- 
ar fi zis niciodată că ea e Elena Bour, vechea lui iubită, despre care grefierul 
tribunalului declarase odinioară în versuri că „e atât de diafană, încât s-o 
săruți mereu te-ndeamnă”. La fântână doamna Bour fu salutată de vecinul 
ei, Viktor Mihailovici Polesov, lăcătuș intelectual, care-și lua apă într-un 
bidon de benzină. Polesov avea fața unui diavol de operă, care a fost bine 
mânjit cu funingine înainte de a i se da drumul pe scenă. 

După saluturile de rigoare, vecinii începură să vorbească de problema 
care preocupa tot Stargorodul. 

— Bine am ajuns, spuse ironic Polesov. Am alergat ieri prin tot orașul și 
n-am putut găsi filiere de trei optimi de ţol. Nici urmă! Dar tramvai au de 
gând să pună. 

Elena Stanislavovna, care știa despre filierele de trei optimi de ţol tot 
atâta cât știe despre agricultură o elevă de la școala de coregrafie „Leonardo 
da Vinci”, care își închipuie că brânza de vaci se obține din colțunași, clătină 
din cap cu înțelegere: 

— Parcă mai sunt magazine acum?! Azi ai numai cozi, dar magazine, nici 
de sămânță. Și ce nume îngrozitoare au - Starcoop!!... 

— Zău, Elena Stanislavovna, dacă mai pricep ce e asta! Le-au rămas patru 
motoare, fabricate de Compania Generală de Electricitatel0). Ei, astea or să 
mai meargă cum or să meargă, cu toate că vagoanele sunt curat fiare 
vechi!... Geamurile nici n-au cauciuc. Am văzut cu ochii mei. Vai de capul 
meu. Ce-o să mai zăngănească!... Restul motoarelor sunt făcute la Harkov. 
Toate la industria de stat a metalelor neferoase. Nici o verstă n-or să tragă. 
Am văzut cu ochii mei... 


Lăcătușul, enervat, tăcu. Faţa lui neagră lucea în soare. Albul ochilor avea 
o nuanță gălbuie. Printre meșteșugarii necooperativizați care se ocupau de 
motoare și care se găseau cu duiumul la Stargorod, Viktor Mihailovici 
Polesov era cel mai nepriceput și se făcea de râs mai des decât alții. Cauza 
era firea lui peste măsură de vulcanică. Era un trântor vulcanic. Totdeauna 
agitat. Puteai să dai cu pușca să-l găsești în atelierul lui situat în a doua 
curte a casei din fundătura Pereleșinski nr. 7. Forja mobilă stătea stinsă și 
părăsită în mijlocul magaziei de cărămidă, prin ale cărei colțuri ședeau 
aruncate claie peste grămadă camere sparte, apărătoare „Iriunghiul”, 
bineînţeles rupte, lacăte ruginite și atât de mari, că puteai încuia cu ele 
cetăți, bidoane pliante pentru carburanţi, pe care scria „Indian” și 
„Wanderer”, un cărucior cu arcuri pentru copii, un dinam adormit pe veci, 
niște curele netăbăcite putrede, câlți îmbâcsiți cu ulei, glaspapir uzat, o 
baionetă austriacă și o mulțime de alte nimicuri stricate, îndoite, turtite. 
Clienţii nu-l găseau niciodată pe Viktor Mihailovici. El era pe undeva și 
dădea ordine. Nu-i ardea de lucru. Nu putea să vadă o căruță încărcată, 
intrând în curtea lui sau a altora și să stea locului. leșea imediat în curte și 
începea să urmărească disprețuitor, cu mâinile la spate, manevrele 
căruțașului. În cele din urmă nu se mai putea abţine. 

— Cine intră așa într-o curte? striga el îngrozindu-se. Cotește-o! 

Speriat, căruțașul o cotea. 

— Unde cotești, bivole? țipa Viktor Mihailovici cu suferință în glas, 
repezindu-se la cal. Dacă te-ar fi cotonogit mai vârtos pe vremea țarilor, ai fi 
știut să cotești! 

După ce dirija astfel vreo jumătate de ceas, Polesov dădea să se întoarcă 
în atelier, unde-l aștepta o pompă de bicicletă nereparată, dar tocmai atunci 
viaţa tihnită a orașului era din nou tulburată de vreo întâmplare. Ori se 
încurcau una în alta, pe stradă, osiile de la două căruțe și Viktor Mihailovici 
arăta cum pot fi ele desprinse mai bine și mai repede, ori se înlocuia un 
stâlp de telegraf cu altul și Polesov verifica dacă a fost pus perfect 
perpendicular, în care scop aducea din atelier propriul său fir de plumb, ori, 
în sfârșit, treceau pompierii și Polesov, alarmat de sunetele trompetei și 
mistuit de focul neastâmpărului, alerga după tulumbe. 

Dar câteodată Viktor Mihailovici cădea în zodia muncii febrile. Și atunci, 
timp de câteva zile, nu ieșea din atelier și lucra în tăcere. Copiii zburdau 
prin curte cât voiau și ţipau ce le trăsnea prin cap, căruțașii descriau prin 
curte ce curbe pofteau, căruțele pe stradă încetau să se mai împleticească 
una în alta, iar tulumbele pompierilor se îndreptau fără escortă spre locul 
incendiului - Viktor Mihailovici lucra. Odată, după un asemenea acces de 
hărnicie, scoase în curte, de coarne, ca pe un berbec, o motocicletă alcătuită 
din bucăţi de automobile, de stingătoare, de biciclete și de mașini de scris. 


Motorul, de un cal jumătate putere, era un Wanderer, roțile erau marca 
Davidson, dar celelalte piese importante nu mai aveau bietele de mult 
emblema fabricii-mame. De șa atârna, prins cu o sforicică, un cartonaș pe 
care scria „Probă”. Se strânse grămadă de lume. Fără să se uite la nimeni, 
Viktor Mihailovici începu să învârtă pedala cu mâna. Timp de vreo zece 
minute contactul nu vru deloc să se producă. Apoi se auzi un duduit 
metalic, vehiculul începu să trepideze și se învălui într-un fum murdar. 
Viktor Mihailovici sări în șa și, cu o viteză nebună, motocicleta zbură prin 
gang până în mijlocul străzii, unde se opri brusc, parcă lovită de un glonţ. 
Viktor Mihailovici era deja gata să se dea jos ca să-și controleze misterioasa 
velocipedă, când deodată ea porni în marche-arriere și, după ce-l trecu pe 
făuritorul ei prin același gang, se opri în mijlocul curții de unde pornise, se 
stropși supărată și explodă. Viktor Mihailovici scăpă ca prin minune, iar 
când îl apucă următorul acces de muncomanie, fabrică din sfărâmăturile 
motocicletei un motor electric care semăna foarte mult cu unul adevărat, 
dar nu funcționa. 

Dar lăcătușul nostru intelectual atinse culmea activității sale academice 
cu epopeea porţii casei vecine de la nr. 5. Asociaţia locatarilor din această 
casă încheiase cu Viktor Mihailovici un contract prin care acesta se obliga să 
repare poarta de fier a casei și s-o vopsească într-o culoare convenabilă ca 
preţ, pe care o va crede de cuviință. Pe de altă parte, asociația locatarilor își 
asuma obligația să-i plătească lui V.M. Polesov, după recepţionarea lucrării 
de către o comisie specială, suma de douăzeci și una de ruble și șaptezeci și 
cinci de copeici, timbrele fiscale căzând în sarcina furnizorului. 

Viktor Mihailovici cără poarta la atelier ca un adevărat Samson și se 
apucă cu frenezie de lucru. Două zile ținu demontatul porții pe care o 
desfăcu bucată cu bucată în toate părțile ei componente. Puse ornamentele 
de tuci în căruciorul de copii, iar barele de fier sub bancul de lucru. Apoi 
mai pierdu câteva zile ca să vadă ce e stricat. Dar, după asta, se întâmplă în 
oraș un accident tare neplăcut: plesni conducta principală de apă pe strada 
Droveanaia și Viktor Mihailovici își pierdu tot restul săptămânii la locul 
dezastrului, zâmbind ironic, răstindu-se la muncitori și uitându-se în 
fiecare minut în groapă. 

Când Viktor Mihailovici își mai potoli oarecum zelul organizatoric, se 
întoarse la poarta lui, dar era prea târziu: copiii din curte se jucau cu 
ornamentele de tuci și cu barele de la poarta casei nr. 5. Când dădură cu 
ochii de lăcătușul mânios, copiii aruncară speriaţi jucăriile și o luară la fugă. 
Jumătate din ornamente lipseau și îi era cu neputinţă să le mai găsească. 
După această întâmplare, Viktor Mihailovici își pierdu cu totul entuziasmul 
pentru poartă. 

Între timp, în casa cu nr. 5 lăsată vraiște, se petreceau lucruri 


îngrozitoare. Se furau rufele ude din pod și într-o seară fu răpit din curte 
până și un samovar care tocmai începuse să fiarbă. Viktor Mihailovici luă 
parte personal la urmărirea hoțului, dar acesta, deși avea în mâini 
samovarul care fierbea și din al cărui coș de tablă țâșneau flăcări, alerga 
totuși foarte repede și, întorcând înapoi capul, îl împroșca cu înjurături pe 
Viktor Mihailovici, care fugea după el în fruntea tuturor. Dar cel mai mult 
avu de suferit portarul casei de la nr. 5, căci își pierdu câștigul cel de toate 
nopțile: nemaifiind poartă, nu mai avea ce să deschidă, iar locatarii cheflii 
nu mai aveau de ce să-i verse în palmă monedele de câte zece copeici. La 
început, portarul venea și se interesa când va fi montată poarta, apoi începu 
să-l roage de toți dumnezeii pe lăcătuș să termine lucrarea, iar în cele din 
urmă recurse și la vagi ameninţări. Asociaţia locatarilor îi aminti de câteva 
ori în scris lui Viktor Mihailovici că trebuie să predea lucrarea. Mirosea a 
judecată. Situaţia devenea din ce în ce mai încordată. 

Stând amândoi la fântână, ghicitoarea și lăcătușul entuziast își continuau 
conversaţia. 

— Dată fiind prezenţa lipsei de traverse impregnate, striga Viktor 
Mihailovici de răsuna toată curtea, ăsta n-o să fie tramvai, ci o nenorocire! 

— Când or să se termine odată toate astea? spuse Elena Stanislavovna. 
Trăim ca niște sălbatici! 

— Și nu se mai vede sfârșitul... A, chiar uitasem! Ştii pe cine am întâlnit 
astăzi? Pe Vorobianinov. 

Elena Stanislavovna se sprijini de fântână și de mirare continuă să țină în 
mână găleata plină cu apă. 

— M-am dus la gospodăria comunală să prelungesc contractul de 
închiriere al atelierului și deodată, pe un coridor, se apropie de mine doi 
inși. Unul dintre ei mi s-a părut o mutră cunoscută. Semăna cu 
Vorobianinov. M-au întrebat: „Spuneţi-ne, vă rog, ce instituţie a fost clădirea 
asta înainte?” Le-am zis că înainte a fost liceul de fete, iar apoi Spaţiul 
Locativ. După aceea i-am întrebat: „Dar de ce vă interesează?” Ei însă mi-au 
mulțumit și au plecat mai departe. În momentul acela mi-am dat seama că 
e chiar Vorobianinov, numai că fără mustăţi. De unde o fi apărut?... Celălalt 
era o frumusețe de bărbat. Se vedea cât de colo că trebuie să fie un fost 
ofițer. Și atunci m-am gândit... 

Viktor Mihailovici se întrerupse la mijlocul frazei, căci zări ceva neplăcut 
și, luând repede bidonul, se ascunse în spatele lăzii de gunoi. În curte intră 
încet portarul casei de la nr. 5. El se opri lângă fântână și își roti privirea în 
jur, peste diversele construcții de acolo. Nedescoperindu-l nicăieri pe Viktor 
Mihailovici, se întristă. 

— lar nu-i acasă lăcătușul Vitka? o întrebă el pe Elena Stanislavovna. 

— Ah, nu știu nimic, spuse ghicitoarea, nu știu nimic. Și, teribil de 


emoționată, porni repede spre locuinţa ei, vărsând pe drum apa din găleată. 
Portarul mângâie ghizdul de ciment al fântânii și o luă spre atelier. La doi 
pași de firma: 


SPRE |, 
ATELIERUL DE LĂCĂTUȘERIE 


se vedea încă una: 


ATELIER DE LĂCĂTUȘĂRIE 
ȘI 
DE REPARAT PRIMUSURI 


sub care atârna un lacăt mare. Portarul izbi cu piciorul în lacăt și spuse 
cu un glas plin de ură: 

— Of, buboiul dracului! 

Mai rămase în fața atelierului vreo trei minute, fierbând de mânie și 
venin, apoi smulse cu zgomot firma, o duse în mijlocul curţii, lângă fântână, 
o trânti de pământ și, călcând-o cu amândouă picioarele, începu să facă 
scandal. 

— Numai hoţi stau la voi la nr. 7! Potlogari! Auzi a dracului năpârcă cu 
șapte capete! Are școala medie!... Puțin îmi pasă mie de școala lui medie!... 
Afurisit să fie de buboi!... 

În timpul acesta năpârca cu șapte capete și cu școală medie la bază ședea 
tristă pe bidon, în spatele lăzii de gunoi. 

Ferestrele se deschideau cu zgomot și mereu alt locatar scotea capul și 
râdea. Din stradă intrau alene în curte diverși curioși. Văzând că are public, 
portarul se aprinse și mai tare. 

— Lăcătuș-mecanic! zbieră el. Porc de aristocrat! 

Amestecă berechet expresiile parlamentare cu altele nepublicabile, 
cărora le dădea preferință. Tagma slabă a femeilor care se înghesuiau la 
toate ferestrele era foarte revoltată de atitudinea portarului, dar nu-și 
părăsea punctele de observaţie. 

— O să-i sparg capul! spumega portarul de furie. Auzi, om cu carte! 

Când scandalul ajunse la apogeu, își făcu apariția un milițian care, fără să 
spună o vorbă, începu să-l tragă pe scandalagiu la raionul de miliție. Câţiva 
hamali zdraveni de la „Bîstroupak” îi dădeau câte o mână de ajutor. 

Supus, portarul îl cuprinse pe milițian de după gât și începu să plângă. 

Primejdia trecuse. 

Atunci Viktor Mihailovici, care-și pierduse de tot răbdarea, ieși de după 
lada de gunoi. Prin public trecu un freamăt. 

— Mârlan ce ești! strigă Viktor Mihailovici în urma procesiunii ce se 


îndepărta. Mârlan! O să-ţi arăt eu! Ticălosule! 

Portarul, care plângea amarnic, nu auzi nimic din toate acestea. Era dus 
de subsuoară la secție. Tot într-acolo fu cărată, ca probă materială, firma 
„Atelier de lăcătușerie și de reparat primusuri”. 

Viktor Mihailovici mai făcu încă mult timp pe viteazul. 

— Javrele! țipa el adresându-se spectatorilor. Își închipuie că e ceva de 
capul lor! Mârlanii! 

— Ajunge, Viktor Mihailovici! strigă Elena Stanislavovna de la fereastră. 
Treci pe la mine o clipă. 

Ea îi puse lui Viktor Mihailovici în față o farfurioară cu compot și, 
plimbându-se prin odaie, începu să-l asalteze cu tot felul de întrebări. 

— i-am spus doar că el e; fără mustăţi, dar el în persoană, ţipă Viktor 
Mihailovici ca de obicei. Ei, asta-i, doar îl cunosc perfect! Vorobianinov în 
carne și oase! 

— Mai încet, ce Dumnezeu! Pentru ce a venit, ce crezi? 

Pe faţa ca tăciunele a lui Viktor Mihailovici apăru un zâmbet ironic. 

— Dar dumneata ce crezi? 

Zâmbetul său deveni și mai ironic. 

— În orice caz, nu ca să semneze un tratat cu bolșevicii. 

— Nu crezi că îl pândește vreo primejdie? 

Rezervele de ironie acumulate de Viktor Mihailovici de-a lungul celor 
zece ani ce trecuseră de la Revoluţie erau nesecate. Pe fața lui prinseră a 
juca o serie întreagă de zâmbete de diferite intensități și diferite grade de 
scepticism. 

— Pe cine nu pândește în Rusia Sovietică primejdia? Cu atât mai mult pe 
un om ca Vorobianinov. Nimeni, Elena Stanislavovna, nu-și rade mustăţile 
de florile mărului. 

— Crezi că a fost trimis de peste graniță? întrebă Elena Stanislavovna, 
aproape sufocată de emoție. 

— Fără îndoială, răspunse genialul lăcătuș. 

— Dar cu ce scop o fi venit aici? 

— Nu fi copil. 

— Mi-e totuna. Trebuie să-l văd. 

— Dar știi ce riști? 

— Ah, mi-e totuna! După zece ani de despărţire, nu se poate să nu-l văd 
pe Ippolit Matveevici. 

Avea reala convingere în clipa aceea că soarta îi despărțise chiar în 
perioada când se iubeau. 

— Te implor, găsește-l! Află unde e! Dumneata umbli prin tot orașul! N-o 
să-ți fie greu! Spune-i că vreau să-l văd. Mă auzi? 

Papagalul cu chiloţi roșii, care moțăia pe stinghie, se sperie din pricina 


acestei discuții zgomotoase, se răsturnă cu capul în jos și încremeni în 
această poziție. 

— Elena Stanislavovna, spuse lăcătușul-mecanic dând să se scoale de pe 
scaun și ducându-și mâna la inimă, o să-l găsesc și o să iau legătura cu el. 

— Nu mai servești puţin compot? îi oferi înduioșată ghicitoarea. 

Viktor Mihailovici mâncă compotul, ținu o conferință furibundă despre 
construcția greșită a coliviei papagalului și își luă apoi rămas-bun de la 
Elena Stanislavovna, recomandându-i să păstreze în jurul celor discutate cel 
mai strict secret. 


CAPITOLUL XI 


REPERTORIUL ALFABETIC 
„OGLINDA VIEŢII” 


A doua zi, asociații își dădură seama că nu pot locui mai departe în 
camera portarului Tihon, care înnebunise de-a binelea după ce îl văzuse pe 
boierul lui mai întâi cu mustăți negre, apoi cu mustăţi verzi și, în sfârșit, 
fără mustăţi și mârâia supărat. În primul rând n-aveau pe ce dormi. În afară 
de asta, în odaie stăruia un miros de băligar intrat în putrefacție, pe care-l 
răspândeau pâslarii noi ai lui Tihon. Cei vechi stăteau într-un colț și nu 
contribuiau nici ei la ozonificarea aerului. 

— Socot seara amintirilor încheiată, spuse Ostap, trebuie să ne mutăm la 
hotel. 

Ippolit Matveevici tresări. 

— Asta nu se poate. 

— De ce, mă rog? 

— Va trebui să ne înscriem în registru. 

— Și n-ai buletinul în ordine? 

— Ba da, buletinul e în regulă, dar numele meu e prea cunoscut în oraș și 
o să înceapă să se vorbească. 

Asociaţii rămaseră tăcuţi, pe gânduri. 

— Dar numele de Michelson îţi place? întrebă deodată genialul Ostap. 

— Care Michelson? Senatorul? 

— Nu. Membru al Sindicatului Funcţionarilor Comerciali Sovietici. 

— Nu te înțeleg. 

— Asta din pricină că-ți lipsesc deprinderile tehnice. Nu mai fi naiv ca un 
nou-născut. 

Bender scoase dintr-un buzunar al hainei sale verzi un carnet sindical și 
i-l dădu lui Ippolit Matveevici. 

— Konrad Kartovici Michelson, în vârstă de patruzeci și opt de ani, fără 
partid, necăsătorit, membru al Sindicatului din 1921, o persoană de o 
moralitate ireproșabilă, un bun cunoscut de-al meu, dacă nu mă înșel - îi 
plac copiii... Dar dumneata ești liber să nu-ți placă copiii: miliția n-o să-ţi 
ceară lucrul ăsta. 

Ippolit Matveevici se făcu roșu ca un rac. 

— Dar se cade oare să fac așa ceva? 

— În comparaţie cu societatea pe care am constituit-o, acest fapt, deși 


prevăzut în Codul Penal, pare un joc nevinovat de copii. 

Vorobianinov se mai codi totuși. 

— Eşti un idealist, Konrad Kartovici. Ai avut noroc. Gândește-te ce-ar fi 
fost dacă ţi-ar fi revenit un nume ca Papa-Hristozopulos, sau unul ca 
Puturozov. 

După aceste cuvinte Ippolit Matveevici se învoi numaidecât și, fără a-și 
mai lua rămas-bun de la Tihon, cei doi legatari plecară în oraș. 


* 


Asociații traseră la hotelul „Sorbona”. Ostap puse pe jăratic tot 
personalul, ce-i drept, puțin numeros al hotelului. Mai întâi vizită camerele 
de şapte ruble, dar rămase nemulțumit de felul cum erau mobilate. 
Mobilierul din camerele de cinci ruble îi plăcea mai mult, dar covoarele 
erau roase și stăruia acolo un miros supărător. În camerele de trei ruble 
totul era în ordine, cu excepția tablourilor. 

— Nu pot să stau într-o odaie cu peisaje pe pereți, spuse Ostap. 

În cele din urmă fură nevoiți să se instaleze într-o cameră de o rublă și 
optzeci de copeici. Aici nu existau nici peisaje, nici covoare, iar mobila era 
cât se poate de sobră: două paturi și o noptieră. 

— Stil „epoca de piatră”, spuse Ostap aprobator. Dar nu cumva există prin 
saltele și ceva animale preistorice? 

— Depinde de sezon, răspunse șiretul om de serviciu. Dacă e vreun 
congres gubernial, de pildă, atunci firește că nu-s, fiindcă vin mulți pasageri 
și se face înainte de asta curățenie mare. În restul timpului se întâmplă într- 
adevăr să se pripășească. Vin de la „Livadia”, hotelul de alături. 

În aceeași zi, legatarii făcură o vizită la Gospodăria Comunală din 
Stargorod, unde obţinură toate informaţiile necesare. Aflară că Secţia 
Locativă fusese desființată în 1921, iar vasta ei arhivă - contopită cu aceea a 
Gospodăriei Comunale din Stargorod. 

Acum trecu la acțiune marele maestru al combinațiilor. Până seara 
asociaţii fură în posesia adresei de acasă a șefului arhivei, Varfolmei 
Korobeinikov, fost funcționar la primărie, în prezent funcționar de birou. 

Ostap își puse vesta de lână, își scutură haina de tăblia patului, îi ceru lui 
Ippolit Matveevici o rublă și douăzeci de copeici pentru cheltuieli de 
reprezentare și se duse să-i facă o vizită arhivarului. Ippolit Matveevici 
rămase la „Sorbona” și, de emoție, începu să se plimbe prin defileul dintre 
cele două paturi. În seara aceea friguroasă de primăvară, urma să se 
hotărască soarta întregii afaceri. Dacă izbuteau să pună mâna pe copiile 
ordinelor de repartiție în baza cărora fusese distribuită mobila confiscată 
din casa lui Vorobianinov, puteau socoti că treaba e pe jumătate terminată. 
Desigur că îi mai așteptau greutăți excepţionale, dar ar fi avut totuși firul în 


mână. 

— Numai de-am pune mâna pe ordinele de repartiție, șopti Ippolit 
Matveevici, trântindu-se pe pat. Pe ordinele astea de repartiție!... 

Arcurile de la somiera ruptă îl înțepau ca niște purici, dar el nu simţea 
nimic. Nu-și dădea încă seama limpede ce va urma după ce va obţine 
ordinele de repartiție, dar era încredințat că atunci lucrurile vor merge ca pe 
roate: „Și roțile, după cum se știe, se gândea el fără să priceapă de ce, sunt 
cu învârteala, iar învârteala..” 

Deocamdată i se învârteau creierii în cap și încă serios de tot. Legănat de 
visuri trandafirii, Ippolit Matveevici se învârtea la rândul lui, sucindu-se în 
pat de pe o parte pe alta, iar arcurile zbârnâiau sub el. 

Ostap fu nevoit să străbată tot orașul. Korobeinikov locuia în Gusișce - 
un cartier de la marginea Stargorodului. 

Acolo stăteau mai ales muncitori de la căile ferate. Din când în când, 
deasupra caselor, pe terasamentul străjuit de un gard subțire de beton, 
trecea gâfâind în marche-ariere câte o locomotivă. O clipă acoperișurile 
caselor erau luminate de flăcările ce țâșneau din focarul locomotivei. Uneori 
treceau țăcănind pe traverse vagoane goale, alteori explodau petarde. 
Printre cocioabe și barăci provizorii se întindeau corpurile lungi de 
cărămidă, umede încă, ale caselor construite de cooperative. 

Ostap trecu de o insulă luminată - clubul feroviarilor -, se mai uită o 
dată la adresa pe care o avea scrisă pe o hârtiuță și se opri în fața căsuţei 
arhivarului. Răsuci soneria în dreptul căreia scria cu litere în relief: „Rog 
învârtiţi”. 

După mai multe întrebări cum ar fi: „Pe cine căutați?” „În ce chestiune?” 
ș.a.m.d., ușa se deschise și Ostap se pomeni într-un vestibul întunecos, plin 
de dulapuri. Simţea în întuneric respirația cuiva, dar acel cineva nu scotea 
nicio vorbă. 

— Unde stă aici cetățeanul Korobeinikov? întrebă Bender. 

Omul cu respiraţia îl luă pe Ostap de mână și-l duse într-o sufragerie 
luminată de o lampă cu gaz suspendată. Ostap văzu în faţa lui un bătrânel 
mărunt, cum nu se poate mai îngrijit și cu o spinare extraordinar de 
elastică. Nu încăpea îndoială că bătrânul era cetățeanul Korobeinikov în 
persoană. Fără a mai aștepta vreo invitație, Ostap trase un scaun și se așeză. 

Bătrânelul se uita fără pic de teamă la acest oaspe olecuță cam prea ca la 
el acasă și tăcea. Ostap, amabil, începu cel dintâi vorba: 

— Am venit la dumneata pentru o afacere. Ești funcționar la arhiva 
gospodăriei comunale din Stargorod? 

Spinarea bătrânelului se puse în mișcare și se încovoie afirmativ. 

— lar înainte ai lucrat la secţia locativă? 

— Am lucrat peste tot, spuse bătrânul vesel. 


— Chiar și la secretariatul primăriei? 

La aceste cuvinte, Ostap zâmbi grațios. Spinarea bătrânului se îndoi 
îndelung și în cele din urmă se opri într-o poziţie care voia să spună că 
serviciul la primărie e o chestie veche și că este absolut imposibil să-și 
aducă aminte de toate. 

— Îmi dai voie totuși să te întreb cărui fapt îi datoresc plăcerea de a te 
vedea aici? întrebă gazda, uitându-se cu interes la oaspete. 

— Dau voie, răspunse oaspetele. Sunt fiul lui Vorobianinov. 

— Care Vorobianinov? Mareșalul nobilimii? 

— Întocmai. 

— Dar ce s-a mai întâmplat cu el? Mai trăiește? 

— A murit, cetățene Korobeinikov. A răposat întru Domnul. 

— Da, zise bătrânelul fără prea mare durere. Trist! Dar, după cât mi se 
pare, el n-a avut copii? 

— N-a avut, confirmă amabil Ostap. 

— Și atunci?... 

— Uite așa, eu sunt dintr-o căsătorie morganatică. 

— Nu cumva ești fiul Elenei Stanislavovna? 

— Ba da. Exact. 

— Și cum o mai duce ea cu sănătatea? 

— Maman a trecut de mult în lumea celor drepți. 

— Așa, așa, vai, ce trist! 

Și bătrânul se uită îndelung, cu lacrimi de compătimire în ochi, la Ostap, 
deși chiar în ziua aceea o văzuse pe Elena Stanislavovna cumpărând carne 
în piaţă. 

— Cu toţii suntem muritori, spuse el. Dar îmi dai voie totuși să te întreb 
în ce chestiune ai venit la mine, stimate... Care-i numele dumitale? 

— Woldemar, răspunse repede Ostap. 

— Vladimir Ippolitovici? Foarte bine. Aşa. Te ascult, Vladimir 
Ippolitovici. 

Bătrânelul se așeză la masa acoperită cu o mușama cu desene și își aținti 
privirea drept în ochii lui Ostap. 

În cuvinte alese, Ostap își exprimă adânca mâhnire ce-o resimțea în 
urma pierderii iubiților săi părinți. Îi părea foarte rău că picase la o oră atât 
de târzie și că-l deranjase cu vizita sa pe mult stimatul arhivar, dar 
nădăjduia că prea stimatul arhivar îl va ierta când va afla ce sentiment l-a 
împins să facă acest pas. 

— Aș vrea, încheie Ostap și în glasu-i se simțea o copleșitoare dragoste 
filială, aș vrea să regăsesc câte ceva din mobila lui papa, ca să-i păstrez 
amintirea. Nu știi cumva cui a fost dată mobila din casa lui papa? 

— Complicată chestie, răspunse bătrânul, după ce rămase puțin pe 


gânduri. Asta ar putea s-o rezolve numai un om cu stare... Dar dumneata, 
să-mi fie cu iertare, cu ce te ocupi? 

— Liber-profesionist. Am un abator cu frigorifer propriu, pe baze 
cooperatiste, la Samara. 

Bătrânul se uită cu îndoială la hainele verzi ale tânărului Vorobianinov, 
dar nu-l contrazise. 

„Dezgheţat tânăr! se gândi el. 

Ostap, care între timp își încheiase și el observaţiile asupra lui 
Korobeinikov, ajunse la concluzia că „bătrânul este o pramatie model”. 

— Așadar, spuse Ostap. 

— Așadar, zise și arhivarul, e greu, dar se poate... 

— Va necesita cheltuieli? îi veni într-ajutor proprietarul abatorului cu 
frigorifer. 

— O sumă modestă... 

— Mai la subiect, cum spune Maupassant. Informaţiile îţi vor fi plătite. 

— Asta o să te coste șaptezeci de ruble. 

— De ce așa de mult? A ajuns ovăzul astăzi așa de scump? 

Bătrânul chicoti, unduindu-și șira spinării. 

— Eşti hâtru... 

— Bine, moșule. Îmi dai ordinele de repartiție, îți dau banii. Când să trec 
pe la dumneata? 

— Ai banii la dumneata? 

Ostap se bătu peste buzunar ca să-i arate că-i are. 

— Atunci pot să ţi le dau chiar acum, spuse pe ton solemn Korobeinikov. 

Aprinse o lumânare și-l duse pe Ostap în odaia de alături. Acolo, în afară 
de patul pe care pesemne că domnea stăpânul casei, se mai aflau un birou 
cu o serie de registre de contabilitate îngrămădite deasupra și un dulap cu 
rafturi deschise. De marginea rafturilor erau prinse litere de tipar: A, B, C și 
așa mai departe, până la litera de ariergardă Z, iar pe rafturi maldăre de 
ordine de repartiție, legate de curând cu sfoară. 

— Oho! exclamă Ostap entuziasmat. Arhivă completă la domiciliu. 

— Absolut completă, răspunse cu un aer modest arhivarul. Eu, înţelegi, 
pentru orice eventualitate... Gospodăria comunală n-are nevoie de ea, iar 
mie, la bătrâneţe, ar putea să-mi prindă bine... Știi doar că trăim ca pe un 
vulcan... Ehe, multe se mai pot întâmpla!... Și atunci or să se repeadă 
oamenii să-și caute mobila, dar, dar unde e? lată unde e! Aici e! În dulap. Și 
cine a păstrat-o, cine a păzit-o? Korobeinikov! Și atunci domnii proprietari 
or să-i mulțumească bătrânului și au să-l ajute cu bani în ultimii ani ai 
vieţii... De altminteri, nici n-am pretenţie la cine știe ce. Dacă au să-mi dea 
câte zece ruble la fiecare ordin de repartiție, o să zic bogdaproste... Altfel, 
du-te de caută acul în carul cu fân. Fără mine n-o să poată da de urmă la 


nimic! 

Ostap se uită entuziasmat la bătrân. 

— Minunată arhivă, exclamă el. Mecanizare totală. Eşti un adevărat erou 
al muncii! 

Arhivarul, măgulit, începu să-i explice oaspetelui în amănunt ocupația sa 
preferată. El deschise registrele groase de evidență și repartiție. 

— Aici găsești totul, spuse el, tot Stargorodul! Toată mobila! De la cine și 
când s-a luat, cui și când s-a dat. lar ăsta e repertoriul alfabetic: oglinda 
vieţii! Ce mobilă vă interesează? Cumva a lui Anghelov, negustor din prima 
ghildie? Poftiţi! Căutăm la litera A. Litera A, Ac..., Am..., An..., Anghelov... Ce 
număr scrie în dreptul lui? 82742?! Acum să ne uităm în registrul de 
evidență. Pagina 142. Unde e Anghelov? lată-l. La 18 decembrie 1918 s-au 
luat de la Anghelov: un pian de concert „Becker” nr. 97 012, cu un taburet 
tapisat, două birouri, patru șifoniere (două din mahon), un scrin etc... Și cui 
au fost date?... Să vedem registrul de repartiție. Tot la nr. 82 742... S-au dat: 
scrinul - la Comandamentul Militar Orășenesc, trei șifoniere la Internatul 
de Copii „Ciocârlia”... Celălalt șifonier - în folosință personală secretarului 
Comitetului Gubernial de Aprovizionare Stargorod. Dar cu pianul de 
concert ce s-a întâmplat? A fost dat Prevederilor Sociale pentru Azilul nr. 2, 
unde se află și astăzi... 

„Parcă nu l-am văzut”, se gândi Ostap, aducându-și aminte de figura 
sfioasă a lui Alhen. 

— Sau să vedem, de pildă, ce s-a întâmplat cu lucrurile lui Murin, 
secretarul primăriei... Să căutăm prin urmare la litera M. Aici găsești totul. 
Tot orașul. Piane de concert, taburete de tot felul, oglinzi, fotolii, divane, 
pufuri, candelabre... Și chiar tot felul de servicii de masă... 

— Ei, spuse Ostap, ar trebui să ţi se ridice un monument nepieritor. Dar 
să trecem la ale noastre. De pildă, litera V. 

— Poftim litera V, răspunse bucuros Korobeinikov. Imediat. Vm..., Vn..., 
Vorițki. Nr. 48 238 Vorobianinov Ippolit Matveevici, părintele dumitale, fie-i 
țţărâna ușoară, că tare a fost om cumsecade... Un pian cu coadă „Becker”, nr. 
54 809, vaze chinezești marcate - patru, de la fabrica franțuzească „Sevres”, 
tapiserii de Aubusson, de diferite mărimi - opt, un goblen - Păstorița, un 
goblen - Păstorul, covoare de Tekinia - două, covoare de Horosan - unul, un 
urs împăiat cu o tavă în mână - un dormitor alcătuit din douăsprezece 
piese, o sufragerie din șaisprezece piese, un salon din paisprezece piese, din 
lemn de nuc, lucrat de meșterul Gambs... 

— Şi cui au fost date? întrebă nerăbdător Ostap. 

— Asta o să vedem îndată. Ursul împăiat cu tavă - la Raionul 2 de Miliție. 
Goblenul Păstorul - la Fondul de Valori Artistice. Goblenul Păstorița - la 
Clubul Marinarilor. Covoarele de Aubusson, de Tekinia și de Horosan - la 


Comisariatul Poporului pentru Comerțul Exterior. Dormitorul - la Uniunea 
Vânătorilor, sufrageria - la filiala din Stargorod a Direcţiei Generale a 
Ceaiului. Garnitura de nuc din salon s-a împărțit în mai multe locuri: masa 
rotundă și un scaun - la Azilul nr. 2 al Prevederilor Sociale, canapeaua cu 
spetează curbată a fost pusă la dispoziția Secţiei Locative și mai stă și astăzi 
acolo în antreu, (toată tapițeria au mânjit-o cu ulei, ticăloșii!); alt scaun a 
fost dat tovarăşului Grițaţuev, în calitatea sa de invalid din războiul 
imperialist, la cererea sa și în baza aprobării tovarășului Burkin, șeful Secţiei 
Locative. Celelalte zece scaune au fost trimise la Moscova, la Muzeul de 
Mobilă de Artă, în urma circularei Comisariatului Poporului pentru 
Instrucţiune... Vazele chinezești cu marcă... 

— Eşti demn de toată lauda! exclamă Ostap jubilând. E fantasmagoric! 
Mi-ar plăcea să văd și ordinele de repartiție. 

— Imediat, imediat, ajungem și la ordine. La nr. 48 238, litera V. 

Arhivarul se duse la dulap și, ridicându-se în vârfurile picioarelor, scoase 
dosarul respectiv. 

— Poftim, stimabile. Aici e toată mobila tatălui dumitale. Ai nevoie de 
toate ordinele? 

— Ce să fac cu toate?... Doar așa... Amintiri din copilărie - mobila din 
salon... Ţin minte cum mă jucam în salon pe un covor de Horosan și mă 
uitam la goblenul Păstorița... Frumoase vremuri, copilărie de aur!... Așa că, 
nenișorule, să ne mărginim la mobila din salon. 

Arhivarul netezi drăgăstos teancul de cotoare verzi și începu să caute 
ordinele care îi erau cerute. Alese cinci bucăți: un ordin pentru cele zece 
scaune, două pentru câte un scaun, unul pentru masa rotundă și unul 
pentru goblenul Păstorița. 

— Controlează, te rog. Totul e în regulă. Este indicat exact unde se află 
fiecare piesă. Pe cotoare sunt trecute toate adresele și ai și semnăturile 
beneficiarilor. Așa că, în caz de ceva, nimeni nu poate să nege. Dacă vrei 
cumva și garnitura de salon a generălesei Popova, o am. Foarte bună. 
Lucrată tot de Gambs. 

Dar Ostap, care nu simţea dragoste decât pentru părinţii săi, apucă 
repede ordinele, le vâri în fundul buzunarului lateral de la haină și refuză 
garnitura generălesei. 

— Să-ţi fac și chitanță? întrebă arhivarul cu o plecăciune de toată 
frumusețea. 

— Fă-o, răspunse amabil Bender. Fă-o, idealistule! 

— O clipă și o fac. 

— Arde-o, haide! 

Trecură în prima cameră. Korobeinikov completă cu un scris caligrafic 
chitanța și, zâmbind, i-o întinse oaspetelui. Principalul legatar luă deosebit 


de politicos, cu două degete de la mâna dreaptă, hârtiuța și o băgă în același 
buzunar unde pusese și prețioasele ordine. 

— Ei, cu bine! spuse închizând pe jumătate ochii. Am impresia că te-am 
deranjat cam mult. Nu îndrăznesc să te mai supăr cu prezența mea. Dă-mi 
voie să-ți strâng mâna, stimate șef al cancelariei. 

Buimăcit, arhivarul abia strânse mâna care-i fusese întinsă. 

— Cu bine! repetă Ostap și se îndreptă spre ușă. 

Korobeinikov nu pricepea nimic. Se uită pe masă ca să vadă dacă 
musafirul nu i-a lăsat banii acolo, dar banii nu erau nici pe masă. Atunci 
arhivarul întrebă foarte încet: 

— Dar banii? 

— Care bani? făcu Ostap, deschizând ușa. Mi se pare că ai întrebat de 
niște bani? 

— Păi, sigur! Pentru mobilă! Pentru ordine! 

— Puișorule scump, reluă Ostap cu foc, zău, îți jur pe onoarea 
răposatului meu părinte că ţi i-aș fi dat bucuros, dar nu-i am la mine, am 
uitat să-i scot din contul curent. 

Bătrânul începu să tremure și întinse mâna-i slăbănoagă să-l oprească pe 
nocturnul vizitator. 

— Mai ușurel, măgarule, se răsti Ostap ameninţător. Ți-am spus doar 
limpede că ai să-i primești mâine, înseamnă că ai să-i primești mâine. 
Așadar, cu bine și să-mi scrii!... 

Ușa se închise cu un pocnet puternic. Korobeinikov o deschise din nou și 
ieși alergând în stradă, dar Ostap dispăruse. El străbătu repede drumul pe 
lângă pod. O locomotivă, care tocmai trecea pe viaduct, îl lumină cu farurile 
ei și-l învălui în fum. 

— S-a spart gheaţa! îi strigă Ostap S-a spart gheața, domnilor juraţi! 

Mecanicul nu-i desluși cuvintele, dar făcu un semn cu mâna. Roţile 
traseră mai tare membrele de oțel ale manivelelor și locomotiva dispăru în 
viteză. 

Korobeinikov mai rămase vreo două minute în bătaia vântului rece ca 
gheața, apoi, înjurând de mama focului, se întoarse în căscioara lui. Suferea 
năprasnic. Se opri în mijlocul odăii și, de furie, începu să izbească în masă 
cu piciorul. Scrumiera în formă de galoș, cu marca în roșu „Iriunghiul”, sări 
în sus, iar paharul se izbi de carafă. 

Varfolomei Korobeinikov nu fusese încă niciodată înșelat într-un mod 
atât de rușinos. El putea să înșele pe oricine, dar de data aceasta fusese 
păcălit într-un chip atât de genial de simplu, încât îi venea să sfarme 
picioarele groase ale mesei din sufragerie, asupra cărora își vărsa necazul. 

Lui Korobeinikov i se spunea în cartierul Gusișce - Varfolomeici. 
Oamenii i se adresau numai când îi strângea greu nevoia. Varfolomeici lua 


lucruri în gaj și cerea o dobândă canibalică. Se îndeletnicea cu asta de câțiva 
ani fără să i se fi făcut niciodată vreun pocinog. Și iată că acum intrase la 
apă tocmai cu afacerea lui cea mai bună și de la care aștepta câștiguri grase 
și o bătrânețe asigurată. 

— Ce, asta-i glumă?! strigă el, aducându-și aminte de ordinele pierdute. 
De acum încolo nu mai dau nimic fără să iau banii înainte. Cum am putut 
face o asemenea prostie? Cu mâinile mele am dat garnitura de salon din 
nuc!... Numai goblenul Păstorița cât merită! Lucru de mână!... 

De mult niște degete șovăitoare învârteau soneria deasupra căreia scria 
„Rog învârtiţi” și Varfolomeici nici nu prinse să-și aducă aminte că ușa de la 
intrare rămăsese deschisă, când în antreu se auzi un bocănit și un om care 
se rătăcise în labirintul dulapurilor întrebă: 

— Pe unde se intră aici? 

Varfolomeici ieși în antreu, apucă cu mâna de un palton (care, pipăit, 
părea de postav) și-l trase după sine în sufragerie pe părintele Fiodor. 

— Vă rog să aveţi bunătatea să mă iertaţi, spuse părintele Fiodor. 

După vreo zece minute de manevre și de încercări de a se trage reciproc 
de limbă, se lămuri că cetățeanul Korobeinikov are într-adevăr unele 
informaţii despre mobila lui Vorobianinov și că părintele Fiodor este dispus 
să plătească pentru ele. În afară de asta, spre marea bucurie a arhivarului, 
vizitatorul se dovedi a fi frate bun cu fostul mareșal al nobilimii și ţinea din 
tot sufletul să păstreze o amintire de la el, cumpărând garnitura de nuc din 
salon. Fratele lui Vorobianinov era legat de această garnitură prin cele mai 
emoționante amintiri din tinerețe. 

Varfolomeici ceru o sută de ruble. Vizitatorul prețuia memoria fratelui 
său mult mai puţin și anume la vreo treizeci de ruble. Se învoiră la cincizeci. 

— V-aș ruga să-mi daţi banii înainte, declară arhivarul. Așa-i obiceiul la 
mine. 

— Nu face nimic dacă ţi-i dau în monede de câte zece ruble de aur? 
întrebă părintele Fiodor desfăcând grăbit căptușeala hainei. 

— Le primesc la cursul zilei. Câte nouă ruble și jumătate bucata. Cursul 
de astăzi. 

Vostrikov scutură din fișicul cusut în pânză cinci monede de aur, adăugă 
două ruble și cincizeci de copeici în monede de argint și împinse toată 
grămăjoara spre arhivar. Varfolomeici numără de două ori monedele, apoi le 
strânse în palmă, îl rugă pe musafir să aștepte puţin și se duse să aducă 
ordinele. În biroul său secret, Varfolomeici nu stătu mult pe gânduri, 
deschise repertoriul „oglinda vieţii” la litera P, găsi repede numărul de care 
avea nevoie și scoase din raft teancul de ordine privitoare la lucrurile 
generălesei Popova. După ce desfăcu teancul, Varfolomeici extrase din el 
ordinul prin care se repartizau douăsprezece scaune din nuc, lucrate la 


fabrica Gambs, tovarășului Bruns din stradă Vinogradnaia 34. Admirându-și 
prezența de spirit și priceperea de a se descurca repede, arhivarul zâmbi 
ironic și duse ordinele cumpărătorului. 

— Toate scaunele au fost date în același loc? se minună cumpărătorul. 

— După cum vedeţi. Toate se află acolo. O garnitură strașnică! O să vă 
lingeţi pe degete de plăcere. De altfel, ce vă mai spun multe! Cunoașteţi 
doar singur! 

Părintele Fiodor scutură îndelung și cu efuziune mâna arhivarului și, 
după ce se lovi de nenumărate ori de dulapurile din antreu, o zbughi afară, 
în întunericul nopții. 

Varfolomeici mai râse mult de cumpărătorul păcălit. Întinse monedele de 
aur una lângă alta pe masă și rămase lungă vreme fără a-și lua ochii 
somnoroși de la cele cinci cerculeţe strălucitoare. 

„Da' ce dracu' le-o fi venit să alerge după mobila lui Vorobianinov? se 
întrebă el. Să știi că au înnebunit.” 

Se dezbrăcă, își făcu distrat rugăciunea, se culcă în patul îngust ca de 
fecioară și adormi preocupat. 


CAPITOLUL XII 


O FEMEIE TORIDĂ - 
AȘA CUM VISEAZĂ POEȚII 


În timpul nopții, frigul se topi de nu mai rămase urmă. Se făcu atât de 
cald, încât primii trecători simțiră junghiuri la picioare. Vrăbiile 
pălăvrăgeau, îngânând tot felul de prostii. Până și o găină, care ieșise din 
bucătărie în curtea hotelului, simți un aflux de forțe noi și încerca să se 
înalțe în văzduh. Cerul era presărat cu petice de nori ca niște găluște, iar 
dinspre lada de gunoi venea un miros de violete și ciorbă à la paysanne. 
Vântul abia adia pe sub cornișe. Cotoii stăteau tolăniți pe acoperiș și, 
uitându-se îngăduitori pe sub pleoape, priveau curtea pe care o traversă în 
fugă servitorul Aleksandr, cu un balot de rufe murdare. 

Pe coridoarele hotelului „Sorbona” începu forfota. Din toate județele 
soseau delegaţi veniți să ia parte la inaugurarea solemnă a tramvaiului. Din 
brecul hotelului cu firma „Sorbona', cobori o mulțime de asemenea delegați. 

Soarele ardea din plin. Se ridicau obloanele de fier ale magazinelor. 
Funcţionarii sovietici, care plecaseră la slujbă în paltoane groase, se sufocau 
și se descheiau la toți nasturii, copleșiți de primăvară. 

Pe strada Kooperativnaia, un arc de la autocamionul Organizaţiei de 
Construire a Morilor plesnise de supraîncărcat ce era și Viktor Mihailovici 
Polesov, sosit la fața locului, dădea sfaturi. 

În camera mobilată cu un lux practic (două paturi și o noptieră) se auzi 
fornăit și nechezat de cal: Ippolit Matveevici se spăla cu vioiciune și-și sufla 
nasul. Marele maestru al combinațiilor stătea întins pe pat și își examina 
rupturile de ghete. 

— Apropo, spuse el, te rog să-ți plătești datoria. 

Ippolit Matveevici apăru de după prosop și se uită la asociatul său cu 
niște ochi holbaţi, fără pince-nez. 

— Ce te uiţi la mine cum s-ar uita un soldat la un păduche. Ce te miră? 
Datoria? Da! Îmi ești dator bani. Am uitat să spun ieri că am plătit pentru 
ordine, în baza împuternicirilor pe care mi le-ai dat, șaptezeci de ruble. Îţi 
anexez chitanța. Fii bun și scoate treizeci și cinci de ruble. Sper că la 
cheltuieli asociaţii contribuie în părți egale? 

Ippolit Matveevici își puse pince-nez-ul, citi chitanța și, plouat, dădu 
banii. De fapt însă, nici lucrul acesta nu izbuti să întunece bucuria. Bogăția 
se afla în mâinile lui. Firicelul de praf al celor treizeci și cinci de ruble nu se 


mai văzu în strălucirea muntelui de briliante. 

Zâmbind radios, Ippolit Matveevici ieși din cameră și începu să se plimbe 
pe coridor. Era sub vraja planurilor pentru viața lui cea nouă, clădită pe 
temelia giuvaiericalelor. „Da' ce o fi cu Sfinţia sa? se întreba el ironic în 
gând. Prostul tot prost rămâne. O să vadă el scaunele, când și-o vedea 
ceafa.” 

Ajuns la capătul coridorului, Vorobianinov se întoarse. Ușa albă, plină de 
crăpături, de la nr. 13 se deschise și drept spre el veni părintele Fiodor, într-o 
cămașă albastră rusească strânsă în jurul taliei cu un șnur negru, ros, ce se 
termina cu un ciucure mare. Faţa lui blajină radia de fericire. leșise și el pe 
coridor să se plimbe. Rivalii se încrucișară de câteva ori și, uitându-se 
triumfător unul la altul, trecură mai departe. La capetele coridorului se 
întorceau amândoi deodată și se apropiau din nou... Pieptul lui Ippolit 
Matveevici clocotea de euforie. Același sentiment îl stăpânea și pe părintele 
Fiodor. Dar mila faţă de adversarul înfrânt îi copleșea pe amândoi. În sfârșit, 
la a cincea cursă, pe Ippolit Matveevici nu-l mai răbdă inima. 

— Bună ziua, părinte, spuse el pe un ton nespus de mieros. 

Părintele Fiodor își adună tot sarcasmul cu care îl binecuvântase 
Dumnezeu și răspunse: 

— Bună dimineaţa, Ippolit Matveevici. 

Dușmanii trecură mai departe. Când drumurile lor se întâlniră iarăși, 
Vorobianinov întrebă într-o doară: 

— Nu te-am lovit cumva cu prilejul ultimei noastre întâlniri? 

— Nu, vai de mine, mi-a făcut deosebită plăcere, răspunse părintele 
Fiodor triumfător. 

Se depărtară iar unul de altul. Expresia pe care o avea pe față părintele 
Fiodor începu să-l înfurie pe Ippolit Matveevici. 

— De slujbă pesemne că te-ai lăsat? întrebă el la următoarea întâlnire. 

— Parcă mai pot face slujbă! Enoriașii s-au risipit care încotro să caute 
comori. 

— Nu uita că sunt comorile lor! Ale lor! 

— Nu știu ale cui sunt, știu numai că le caută. 

Ippolit Matveevici vru să spună o vorbă urâtă și deschise gura în acest 
scop, dar nu-i veni nimic pe limbă și intră furios în camera sa. După un 
minut ieși de acolo fiul supusului turc, Ostap Bender, îmbrăcat cu vesta 
albastră. Călcând pe șireturile de la pantofi, el se îndreptă spre Vostrikov. 
Bujorii din obrajii părintelui Fiodor se ofiliră și deveniră pământii. 

— Cumperi lucruri vechi? întrebă Ostap ameninţător. Scaune? Bulendre? 
Cutii goale de cremă de ghete? 

— Ce doriţi? rosti în șoaptă părintele Fiodor. 

— Vreau să-ți vând niște pantofi vechi. 


Preotul îngheţă și se dădu cu doi pași înapoi. 

— De ce taci ca un arhiereu în orele de primire? 

Părintele Fiodor se îndreptă încet spre camera sa. 

— Lucruri vechi cumpărăm, lucruri noi furăm! strigă după el Ostap. 

Vostrikov își vâri capul între umeri și se opri în ușa camerei sale. Ostap 
continuă să-l ia peste picior: 

— Ei, ce zici de pantaloni, stimabile slujitor al cultului? Îi iei? Mai am de 
vânzare mânecile de la jiletcă, o gaură de covrig și ziua de ieri. Îți dau toată 
partida angro, ca să-ți revie mai ieftin. Și unde mai pui că nici nu sunt 
ascunse în scaune, așa că nu trebuie căutate! Ce zici? 

Slujitorul cultului închise ușa după el. 

Ostap, satisfăcut, porni încet înapoi, târându-și șireturile pe covor. Când 
silueta lui masivă se îndepărtă îndeajuns, părintele Fiodor scoase repede 
capul pe ușă și, cu o indignare îndelung reținută, strigă cu glas subțire: 

— Ba prost ești tu! 

— Cum? ţipă Ostap repezindu-se înapoi, dar ușa era închisă și se mai 
auzi numai țăcănitul zăvorului. 

Ostap se aplecă spre gaura cheii, duse palmele pâlnie la gură și spuse rar 
ȘI răspicat: 

— La ce preţ vinzi opiul pentru popor? 

De dincolo de ușă nu veni niciun răspuns. 

— Părinte, ești un tip josnic! strigă Ostap. 

În aceeași clipă, din gaura cheii apăru învârtindu-se un creion, cu vârful 
căruia părintele Fiodor încerca să-și înțepe adversarul. Legatarul sări la timp 
înapoi și prinse creionul. Combatanţii, despărțiți de ușă, începură fiecare să 
tragă creionul spre el. Tinereţea birui. Anevoios, așa cum iese o așchie 
intrată sub piele, creionul ieși încet din gaura cheii. Cu acest trofeu Ostap se 
întoarse în odaia sa. Asociaţii se înveseliră și mai mult. 

— Dușmanul fuge, fuge, fuge! fredonă Ostap. 

El crestă cu briceagul pe o latură a creionului un cuvânt jignitor, ieși 
repede pe coridor și, după ce vârî creionul în broască, se întoarse imediat. 

Companionii scoaseră afară cotoarele verzi ale ordinelor și se apucară să 
le studieze cu grijă. 

— Ordinul pentru goblenul Păstorița, spuse Ippolit Matveevici visător. 
Am cumpărat acest goblen de la un magazin de antichități din Petersburg. 

— Ducă-se la dracu de păstoriță! strigă Ostap, rupând ordinul în 
bucățele. 

— O masă rotundă... Se vede că din garnitură... 

— Dă masa încoace. La dracu' cu ea! 

Mai rămăseseră două ordine: unul pentru zece scaune, eliberat Muzeului 
de Mobile din Moscova și altul pentru un scaun, dat tovarăşului Griţaţuev 


din Stargorod, strada Plehanov nr.5. 

— Pregătește banii, spuse Ostap, o să trebuiască probabil să plecăm la 
Moscova. 

— Dar mai există și aici un scaun. 

— O șansă contra zece. Calculul probabilităților și asta numai dacă 
cetățeanul Griţaţuev n-o fi făcut cu el foc în burjuikă. 

— Nu-i bine să faci asemenea glume. 

— Nu-i nimic, nu-i nimic, lieber Vater Konrad Karlovici Michelson, le 
găsim noi. Cum mă vezi și cum te văd! Dacă n-om purta noi obiecte de 
olandă și n-om mânca noi cremă Margot, lasă... 

— Nu știu de ce, spuse Ippolit Matveevici, dar am eu simțământul că 
bijuteriile trebuie să fie tocmai în scaunul ăsta. 

— Aha! Ai simțământul? Și ce simțământ. Mai ai încă? Niciunul? Ei, 
bine. Hai să lucrăm în mod marxist. Să lăsam norii deoparte și să coborâm 
la scaune. Ard de dorința de a mă întâlni cât mai curând cu cetățeanul 
Griţaţuev, invalid din războiul imperialist, domiciliat în strada Plehanov nr. 
15. Hai să zburăm într-acolo. Să nu-mi rămâi cumva în urmă, Konrad 
Karlovici. Planul îl facem pe drum. 

Trecând pe lângă ușa părintelui Fiodor, răzbunătorul fiu al supusului turc 
îi trase o izbitură cu piciorul. Din odaie se auzi răgetul slab al concurentului 
hăituit. 

— Numai să nu se ție după noi! spuse cu teamă Ippolit Matveevici. 

— Nicio grijă. După întrevederea de astăzi a miniștrilor pe iaht, nicio 
apropiere nu mai este cu putinţă. I-e frică de mine. 


* 


Asociații se întoarseră abia pe seară. Ippolit Matveevici avea o mutră 
preocupată. Dimpotrivă, chipul lui Ostap radia de mulțumire. El purta 
pantofi noi de culoarea zmeurei, în tocurile cărora erau înșurubate niște 
cauciucuri rotunde, ciorapi cu pătrăţele verzi și negre așezate ca pătrățelele 
de pe tabla de șah, o șapcă crem și un fular de mătase artificială, cu motive 
românești. 

— Scaunul există într-adevăr, spuse Ippolit Matveevici amintindu-și de 
vizita făcută la văduva Griţaţueva. Dar cum punem mâna pe el? Să-l 
cumpărăm? 

— Nu se poate, răspunse Ostap. Lăsând deoparte faptul că ar fi o 
cheltuială cu totul neproductivă, încercarea de a-l cumpăra ar stârni 
comentarii. De ce un singur scaun? Și de ce tocmai acest scaun? 

— Atunci ce-i de făcut? 

Ostap își examină afectuos călcâiele de la pantofii lui cei noi și zise: 

— Şic modern, ai? Ce-i de făcut? Nu fi îngrijorat, dragă președinte, iau eu 


această operațiune asupra mea. În fața pantofiorilor ăstora nu rezistă niciun 
scaun. 

— Ştii, interveni înviorat Ippolit Matveevici, când stăteai de vorbă cu 
madame Griţatueva despre inundație, m-am așezat pe scaunul nostru și, pe 
cuvânt de onoare îți spun, am simţit sub mine ceva tare. Sunt acolo, îți jur, 
sunt acolo... Zău, simt doar. 

— Nu te pierde cu firea, cetățene Michelson. 

— Trebuie să-l furăm la noapte! Zău, trebuie să-l furăm! 

— Ştii că pentru un mareșal al nobilimii ai un orizont cam îngust. Dar 
tehnica acestei operaţiuni o cunoști? Nu cumva ai ascunsă în valiză și o 
trusă cu o garnitură de șperacle? Scoate-ţi din cap chestia asta! Este o 
meschinărie în toată puterea cuvântului să jefuiești o biată văduvă. 

Ippolit Matveevici își veni în fire. 

— Vreau numai să le găsim cât mai repede, spuse el pe un ton rugător. 

— Repede se nasc numai pisicile, declară Ostap pe un ton profesoral. O 
să mă însor cu ea. 

— Cu cine? 

— Cu madame Griţaţueva. 

— Pentru ce? 

— Pentru ca să pot scotoci prin scaun în liniște, fără scandal. 

— Dar bine, în felul acesta te legi pe toată viața! 

— Ce nu face omul pentru binele asociaţiei? 

— Pe toată viața! șopti Ippolit Matveevici. 

Și, mirat la culme, ridică braţele. 

Chipul lui ras, ca de păstor, se strâmbă și i se văzură niște dinți negri, 
necurățaţi din ziua când plecase din orașul X. 

— Pe toată viața! șopti iar Ippolit Matveevici. Ăsta e un mare sacrificiu. 

— Viaţa! exclamă Ostap. Sacrificiu! Ce știi dumneata despre viaţă și 
despre sacrificii? Crezi că dacă ai fost dat afară din casa dumitale 
boierească, știi ce este viața? Și dacă ți s-a rechiziționat o vază chinezească 
falsă, ăsta e sacrificiu? Viaţa, domnilor juraţi, este o chestie complicată, dar, 
domnilor jurați, chestia asta complicată se dezleagă foarte simplu. Trebuie 
numai să știi s-o dezlegi. Cine nu poate s-o dezlege, acela piere. Ai auzit de 
husarul sihastru? 

Ippolit Matveevici nu auzise. 

— Bulanov! N-ai auzit de Bulanov? Eroul Petersburgului aristocratic? 
Acuși ai să auzi. 

Și Ostap îi istorisi lui Ippolit Matveevici o întâmplare al cărei început 
uimitor impresionase toată lumea bună din Petersburg și al cărei sfârșit - și 
mai uimitor - se pierduse, petrecându-se neobservat de absolut nimeni în 
ultimii ani. 


POVESTEA HUSARULUI SIHASTRU 


Superbul husar, contele Aleksei Bulanov, era într-adevăr, cum spusese 
Bender, eroul Petersburgului aristocratic. Numele acestui splendid 
cavalerist și chefliu era mereu prezent pe buzele locatarilor rigizi ai 
palatelor de pe cheiul Angliiskaia și în coloanele cronicii mondene. În 
revistele ilustrate apărea foarte des fotografia frumosului husar cu nasul 
mic, triumfător și cu părul lins, pieptănat peste cap și care purta o tunică 
cu brandenburguri, tivită cu cel mai fin astrahan persan. 

Contele Bulanov avea faima de a fi luat parte la o mulțime de dueluri 
tainice cu sfârșit fatal, de a fi avut aventuri cunoscute cu doamnele cele 
mai frumoase și mai inaccesibile din lumea bună, de a fi sfidat nebunește 
anumite persoane respectate în societate și de a fi fost sufletul unor chefuri 
monstru, ce se terminau întotdeauna prin maltratarea civililor ce-i cădeau 
sub mână. 

Contele era frumos, tânăr și bogat, cu noroc în dragoste, la cărți și la 
moșteniri. Rudele lui mureau des și moștenirile veneau să sporească mereu 
averea și așa uriașă a husarului. 

Era cutezător și viteaz. Îl ajutase pe negusul Menelik!» al Abisiniei în 
războiul împotriva italienilor. Ședea sub cerul înstelat al Abisiniei, 
înfășurat într-un burnus alb, și examina o hartă militară a regiunii. 
Lumina făcliilor arunca umbre tremurânde pe părul său lins la tâmple. La 
picioarele sale şedea noul său prieten - băiețașul abisinian Vaska. 

După ce a zdrobit trupele regelui Italiei, contele s-a întors la Petersburg 
aducându-l cu el pe abisinianul Vaska. Petersburgul l-a primit pe erou cu 
flori și șampanie. Contele Aleksei s-a cufundat din nou, nepăsător, în 
vârtejul plăcerilor, după cum se spune în romanele despre lumea bună. Cei 
din jur continuau să vorbească despre el cu dublă admiraţie, femeile se 
otrăveau din pricina lui, bărbaţii îl invidiau. Pe bancheta din spatele caretei 
contelui, care trecea în goană pe strada Millionnaia, stătea întotdeauna 
abisinianul, stârnind uimirea trecătorilor prin culoarea sa neagră și prin 
trupul său trecut ca prin inel. 

Și deodată totul luă sfârșit. Contele Aleksei Bulanov dispăru. Contesa de 
Bielorusia și Baltica, ultima pasiune a contelui, era nemângâiată. 
Dispariţia lui făcu mare vâlvă. Gazetele se străduiau din răsputeri să 
ghicească motivul. Detectivii cădeau din picioare de oboseală căutându-l. 
Dar totul era zadarnic. Imposibil să se dea de urma contelui. 

Când zarva începu să se potolească, sosi din schitul Averkiev o scrisoare 
care lămuri misterul. Superbul conte, eroul Petersburgului aristocratic, 
Baltazarul') secolului al XIX-lea, se făcuse sihastru. Se povesteau 


amănunte înfiorătoare. Se spunea că acum contele-călugăr poartă lanţuri 
în greutate de câteva puduri, că el, care era învățat cu bucătăria fină, 
franțuzească, mănâncă numai coji de cartofi. Se făceau tot soiul de 
presupuneri. Se zicea că răposata maică-sa i se arătase. Femeile plângeau. 
În faţa casei unde locuia contesa de Bielorusia și Baltica stăteau șiruri de 
trăsuri. Contesa și soțul ei primeau condoleanţe. Se iviră apoi alte zvonuri. 
Se aștepta ca dispărutul conte să se întoarcă. Se spunea că ar fi vorba de o 
manie religioasă trecătoare. Alţii ziceau că fugise ca să scape de datorii. 
Mulţi pretindeau că motivul ar fi o dragoste nenorocită. 

În realitate însă, contele se călugărise ca să afle sensul vieții. El nu se 
mai întoarse. Treptat, lumea uită de dânsul. Contesa de Baltica cunoscu un 
cântăreţ italian, iar abisinianul Vaska se înapoie în patrie. 

La schit, contele Aleksei Bulanov, care-și luase numele de Evpl, își 
chinuia trupul, punându-l la grele cazne. Purta într-adevăr lanţuri, dar i se 
păru că aceasta nu-i de ajuns pentru a cunoaște viața. Își inventă atunci o 
uniformă specială de călugăr: o camilafcă cu cozoroc oblic, care îi 
acoperea fața și o sutană care îl împiedica să se miște. Cu binecuvântarea 
starețului, el începu să poarte această uniformă. Dar și asta i se păru prea 
puţin. Stăpânit de cerbicie, se retrase în pădure, într-un bordei și începu să 
trăiască într-un coșciug de stejar. 

Fapta sihastrului Evpl uimi întregul schit. El mânca numai pesmeți, cu 
care era aprovizionat o dată la trei luni. 

Astfel trecură douăzeci de ani. Evpl socotea că duce o viaţă înțeleaptă, 
dreaptă și singura cu cale. Îi era acum deosebit de ușor să trăiască și 
gândurile îi erau pure cum e cristalul. Cunoscuse viața și-și dăduse seama 
că altfel nu se poate trăi. 

Dar într-o zi constată mirat că în locul unde se obișnuise timp de 
douăzeci de ani să găsească pesmeţi, nu găsește nimic. Patru zile nu 
mâncă. A cincea zi sosi un bătrân în opinci, pe care nu-l cunoștea, și-i 
spuse că bolșevicii i-au dat afară pe călugări și au înființat la schit un 
sovhoz. După ce-i lăsă câțiva pesmeţi, bătrânul plecă plângând. Sihastrul 
nu înțelese cuvintele bătrânului. Senin și liniștit, zăcea mai departe în 
coșciug și se bucura că a cunoscut viața. Bătrânul țăran continua să-i 
aducă pesmeți. 

Astfel mai trecură câțiva ani, în care răstimp nu-l tulbură nimeni. 

Într-o bună zi însă, ușa bordeiului se deschise și, încovoindu-și spinările 
ca să poată intra, pătrunseră înăuntru câțiva oameni. Ei se apropiară de 
coșciug și începură să se uite lung și în tăcere la bătrân. Erau niște oameni 
înalți, care purtau cizme cu pinteni, pantaloni exagerat de bufanți și 
mausere[3+) în tocuri de lemn lustruit. Bătrânul zăcea în coșciug cu mâinile 
întinse și se uita la acești străini cu privirea lui senină. Barba-i albă, lungă 


și pufoasă, acoperea jumătate din coșciug. Necunoscuţii zăngăniră din 
pinteni, dădură din umeri și plecară închizând cu grijă ușa după ei. 

Timpul trecea. Viaţa se dezvăluise sihastrului în toată plinătatea și 
frumusețea ei. În noaptea următoare zilei când sihastrul se încredințase 
de-a binelea că în sufletul lui totul e senin, el se trezi pe neașteptate. Acest 
lucru îl miră, căci nu avea obiceiul să se trezească noaptea niciodată. 
Cugetând ce anume a putut să-l trezească, adormi din nou, dar se trezi 
imediat iarăși, simțind o pișcătură puternică în spate. Căutând să-și dea 
seama de la ce putea să-i vină această pișcătură, se străduia să adoarmă, 
dar nu izbutea. Ceva îl stânjenea. Nu închise ochii până dimineața. În 
noaptea următoare, iar îl trezi ceva. Se răsuci până dimineață, gemând 
încet și tot scărpinându-se pe braţe, cu un gest mașinal. Sculându-se în 
timpul zilei, aruncă din întâmplare o privire în coșciug și atunci pricepu 
totul: pe marginile culcușului său lugubru alergau niște ploșnițe vișinii. 
Sihastrului i se făcu greață. 

În aceeași zi sosi bătrânul cu pesmeţi. Și iată că schimnicul, care tăcuse 
timp de douăzeci și cinci de ani, începu să vorbească. El ceru bătrânului 
să-i aducă puțin gaz. Auzind glasul marelui taciturn, țăranul rămase ca 
lovit cu leuca. Totuși se duse și după o bucată de vreme veni cu o sticluță 
de gaz ascunsă în sân. Îndată ce bătrânul plecă, sihastrul unse cu mâna-i 
tremurătoare toate încheieturile și crăpăturile coșciugului cu gaz. Pentru 
prima oară după trei zile Evpl adormi liniștit. Nu-l tulbură nimic. Unse 
coșciugul cu gaz și în zilele următoare. Dar după două luni își dădu seama 
că nu-i chip să stârpească ploșniţele cu ajutorul gazului. Noaptea se sucea 
întruna pe o parte și pe alta și se rugă cu glas tare, dar rugăciunile îi ajutau 
încă și mai puţin decât gazul. 

Petrecu astfel șase luni în niște chinuri de nedescris, până când se hotărî 
să se adreseze din nou bătrânului. A doua rugăminte a sihastrului îl uimi 
și mai mult pe țăran. Cuvioșia să îl rugă să-i aducă de la oraș praf „Aragaț” 
contra ploșnițelor. Dar nici „Aragaț'-ul nu fu de folos. Ploșnițele se 
înmulțeau cu o repeziciune uimitoare. Sănătatea perfectă a sihastrului, pe 
care nici cei douăzeci și cinci de ani de post nu izbutiseră s-o șubrezească 
simţitor, se înrăutăți acum. Viaţa îi devenise un calvar, ceva dezolant. 
Coșciugul începu acum să i se pară sihastrului dezgustător și incomod. 
Ascultând de sfatul ţăranului, se apucă să ardă noapte de noapte ploșniţele 
cu opaițul. Ploșniţele mureau, dar nu se predau. 

Încercă și ultimul mijloc: produsele firmei „Frații Glik” - un lichid 
trandafiriu, cu miros de piersică otrăvită, purtând denumirea de 
„Klopin”l5). Dar nici asta nu ajută. Situaţia se înrăutățea. Marele război 
pornit împotriva ploșnițăraiei ținea de doi ani, când sihastrul băgă 
întâmplător de seamă că încetase cu totul să mai cugete la tâlcul vieții, 


deoarece zi și noapte era ocupat cu urmăritul condrățeilor. 

Pricepu atunci că a greșit. Viaţa îi apărea, ca și în urmă cu douăzeci și 
cinci de ani, sumbră și misterioasă. Nu izbutise să se îndepărteze de 
lumeasca deșertăciune. Se dovedise că e cu neputinţă să trăiești cu trupul 
pe pământ și cu sufletul în ceruri. 

Văzând așa, bătrânul se sculă în picioare și ieși repede din bordei. Se 
trezi în mijlocul unui codru verde și des. Era un început de toamnă uscată. 
Chiar lângă bordei răsărise din pământ o familie întreagă de ciuperci albe 
și grase. O păsărică necunoscută ședea pe o creangă și cânta solo. Se auzi 
zgomotul unui tren care trecea prin apropiere. Pământul se cutremură. 
Viaţa era minunată. Fără să se uite în urmă, bătrânul o porni înainte. 

Astăzi e vizitiu la baza hipo a Gospodăriei Comunale din Moscova. 


După ce-i povesti lui Ippolit Matveevici această întâmplare cât se poate 
de instructivă, Ostap își șterse cu mâneca hainei pantofii zmeurii, începu să 
fredoneze un marș și plecă. 

Spre dimineaţă intră ca o furtună în cameră, se descălță, își puse pantofii 
zmeurii pe noptieră și începu să le netezească pielea lucioasă, rostind 
drăgăstos și gingaș: 

— Micuții mei prieteni. 

— Unde ai fost? îl întrebă Ippolit Matveevici, buimac de somn. 

— La văduvă, îi răspunse Ostap cu o voce surdă. 

— Ei? făcu Ippolit Matveevici sprijinindu-se într-un cot și întrebă din 
nou: Și cum rămâne? Te însori cu ea? 

Lui Ostap începură să-i scapere ochii. 

— Acum nu mai am ce face. Ca om cinstit, trebuie să mă însor cu ea. 

Ippolit Matveevici mârâi de rușine. 

— Toridă femeie, urmă Ostap, cum visează poeţii. Spontaneitate și 
simplitate provincială. La centru nu mai există de mult asemenea 
temperamente subtropicale, dar în regiunile periferice, în provincie, se mai 
întâlnesc. 

— Și când e nunta? 

— Poimâine. Mâine nu se poate, fiindcă e 1 Mai și totul este închis. 

— Dar ce se va întâmpla cu afacerea noastră? Dumneata te căsătorești... 
Or, s-ar putea să trebuiască să plecăm la Moscova. 

— Și de ce te neliniștești? Ședinţa continuă! 

— Dar nevasta? 

— Nevasta? Văduvioara nestemată? Asta nu-i o problemă. Fiind convocat 
la centru, plec pe neașteptate. Trebuie să prezint un raport nu prea mare la 
Micul Consiliu al Comisarilor Poporului... Scenă de despărțire și un pui 
pentru drum. O să plecăm cu tot confortul. Dormi! Mâine avem zi liberă. 


CAPITOLUL XIII 
RESPIRĂ MAI ADÂNC: EȘTI EMOŢIONATĂ! 


În dimineaţa zilei de 1 Mai, Viktor Mihailovici Polesov, ros de obișnuita 
lui sete de activitate, ieși în stradă și o luă la goană spre centrul orașului. La 
început, multiplele lui talente nu-și putură găsi întrebuințarea cuvenită, 
fiindcă deocamdată era puţină lume pe străzi, iar tribunele sărbătorești, 
păzite de milițieni călare, erau goale. Dar pe la ora nouă, din diferite capete 
ale orașului începură să se audă miorlăituri, fornăituri și șuierături de 
fanfare. Gospodinele se arătau fuga la poartă. 

O coloană de muzicanți, cu gulere moi răsfrânte, pătrunsese nu se știe 
cum în mijlocul cortegiului feroviarilor, încurcându-li-se printre picioare și 
stânjenind pe toată lumea. 

Un autocamion, pe care era instalată o locomotivă verde din placaj, de 
tipul „S', dădea mereu cu spatele peste muzicanți și în același timp din 
pântecele locomotivei ieșeau ţipete adresate truditorilor oboiului și 
flautului: 

— Unde e organizatorul vostru? Voi trebuia s-o luați pe 
Krasnoarmeiskaia?! Ce, sunteţi chiori? V-aţi băgat aici și încurcați circulația! 

În acest moment, spre nenorocirea muzicanţilor, interveni Viktor 
Mihailovici. 

— Bineînţeles că trebuie s-o cotiți aici în fundătură! Nu sunt în stare nici 
măcar să organizeze o defilare! zbieră Polesov cât îl ţinea gura. Încoace! 
Încoace! Asta-i o porcărie ce nu s-a mai văzut! 

Autocamioanele Gospodăriei Comunale din Stargorod și ale Organizaţiei 
de Construire a Morilor transportau copii. Cei mai mici stăteau la marginea 
camioanelor, iar cei mai înalți - la mijloc. Oastea aceasta minoră flutura 
steguleţe de hârtie și se distra de minune. 

Tobele pionierilor răpăiau. Adolescenţii neajunși încă la vârsta recrutării 
scoteau pieptul în afară și căutau să meargă în pas. Era înghesuială, zgomot 
și zăpușeală. La fiecare minut se formau grupuri care nu puteau înainta și 
tot la fiecare minut ele se topeau în mulțime. Ca să le mai treacă timpul, 
când se opreau, oamenii îi săltau în sus pe bătrânei și pe activiști. Bătrâneii 
ţipau cu niște glasuri muierești. Activiștii pluteau tăcuți, cu fețe serioase. O 
coloană veselă îl luă pe Viktor Mihailovici, care încerca să treacă în partea 
cealaltă, drept organizator și începu să-l salte în aer. Polesov dădea din 
picioare ca o paiaţă. 

Un grup purta o momâie înfățișându-l pe ministrul englez Chamberlain, 


pe care un muncitor cu o musculatură anatomică îl pocnea peste cilindru cu 
un baros de carton. Trecu un automobil cu trei comsomoliști îmbrăcați în 
fracuri și cu mănuși albe, care se uitau aiuriți la mulțime. 

— Vaska! strigau unii de pe trotuar. Burjuiule! Dă bretelele înapoi. 

Nişte fete cântau. În rândurile salariaților de la Prevederile Sociale se afla 
Alhen, care mergea cu o fundă mare, roșie, la piept și, îngândurat, cânta pe 
nas: 


Din taiga până hăt la mările engleze, 
Armata Roșie-i fruntea oștilor viteze!... 


Sportivii, la comandă, scandau ceva ce nu se putea înțelege. Și toți 
mărșăluiau, înaintau pe jos sau în automobile spre noul depou de tramvaie, 
de unde, fix la ora unu, trebuia să iasă primul tramvai electric din Stargorod. 

Nimeni nu știa cu precizie când s-a început construirea tramvaiului din 
Stargorod. 

Într-o zi, prin anul 1920, când au început subotnicele, muncitorii de la 
Depoul de Cale Ferată și de la Fabrica de Frânghii porniră cu fanfara în 
frunte spre cartierul Gusișce și săpară toată ziua niște gropi. 

Fură săpate foarte multe gropi mari și adânci. 

Printre cei care lucrau, alerga de colo-colo un tovarăș cu șapcă de inginer. 
După el - șefii de lucrări cu niște pari multicolori în mână. În subotnicul 
următor s-a lucrat tot unde se mai lucrase. Două gropi care nu fuseseră 
săpate unde trebuie fură astupate la loc. Tovarășul cu șapcă de inginer se 
repezea la șefii de lucrări și le cerea explicaţii. Noile gropi săpate erau de 
data aceasta și mai adânci și mai mari. 

Se aduse apoi cărămidă și apărură muncitori care erau constructori 
adevăraţi. Ei începură să pună fundaţia. Dar după asta se așternu liniște. 
Tovarășul cu șapcă de inginer mai venea uneori pe șantierul rămas pustiu și 
se plimba îndelung prin groapa căptușită cu cărămizi, bombănind: 

— Hozrasciot!!36) 

Ciocănea cu un băț în fundaţie și apoi fugea acasă, în oraș, acoperindu-și 
cu palmele urechile înghețate. 

Pe inginer îl chema Treuhov. 

Centrala pentru tramvaie, a cărei construcție se oprise la fundație, fusese 
proiectată de Treuhov mai demult, încă din 1912, dar primăria orașului 
respinsese atunci proiectul. După doi ani, Treuhov reîncepu să dea asalt 
primăriei, dar i se puse de-a curmezișul războiul. După război i se puse de-a 
curmezișul Revoluţia. Acum i se puneau de-a curmezișul nep-ul, 
hozrasciot-ul, autoamortizarea. În timpul verii, fundaţia se acoperea cu 
flori, iar iarna copiii își făceau acolo un delușor. 


Treuhov visa o lucrare importantă. Slujba la Serviciul de Urbanistică al 
Gospodăriei Comunale din Stargorod îl plictisea și îi era silă să tot repare 
rigolele trotuarelor și să întocmească devize pentru instalarea stâlpilor de 
afișaj. Dar o lucrare importantă nu se ivea. Proiectul tramvaiului, supus din 
nou spre examinare, zăcea pe la forurile guberniale superioare, era aprobat, 
respins, înaintat spre cercetare la centru, dar, aprobat sau respins, tot se 
aduna praful pe el, deoarece și într-un caz și în celălalt tot nu se alocau 
bani. 

— Asta e o barbarie! țipa Treuhov către nevastă-sa. Nu sunt bani? Dar ca 
să plătească mai mult decât trebuie cărăușilor, ca să se cheltuiască pentru 
transportul mărfurilor la gară cu mijloace hipo, sunt bani? Birjarii din 
Stargorod iau pielea de pe om! Un monopol al tâlharilor, firește! Ia încearcă 
să mergi pe jos cinci verste până la gară dacă ai bagaje! Poţi?... Tramvaiul se 
va amortiza în șase ani! 

Mustăţile lui veștejite atârnau mânioase. Toată fața, împreună cu nasu-i 
cârn, se mișca. Scotea din birou planurile heliogravate pe hârtie albastră și, 
furios, le arăta nevestei pentru a mia oară. Erau planurile centralei, ale 
depoului și a douăsprezece linii de tramvai. 

— Dracu” să le ia, nu stărui să fie de la început douăsprezece. Pot să mai 
aștepte! Dar trei, trei linii! Dacă nu le avem nici pe astea, Stargorodul se va 
sufoca. 

Treuhov pufnea înciudat și se ducea la bucătărie să spargă lemne. Toate 
treburile gospodăriei le făcea singur. Făcuse proiectele și confecționase 
personal un leagăn pentru copil și o mașină de spălat. La început spălase 
singur rufele, ca să-i explice soției cum trebuie manipulată mașina. Treuhov 
cheltuia cel puţin o cincime din salariu pentru a-și procura literatură 
tehnică din străinătate. Ca s-o poată scoate la capăt, se lăsase de fumat. 

Inginerul se dusese să-și prezinte proiectul și noului responsabil al 
Gospodăriei Comunale din Stargorod, Gavrilin, care fusese mutat aici din 
Samarkand. Noul responsabil, cu obrazul înnegrit de soarele Turkestanului, 
îl ascultă îndelung, dar fără o atenţie deosebită, răsfoi distrat planurile și în 
cele din urmă spuse: 

— Ştii că la Samarkand n-avem nevoie de niciun fel de tramvai. Acolo 
toată lumea merge pe măgari. Un măgar costă o nimica toată - trei ruble. Și 
poate să care în spinare vreo zece puduri!... Te și minunezi când vezi ce-i în 
stare să ducă un măgar din ăsta mititel! 

— Uitaţi-vă ce va să zică Asia înapoiată! exclamă supărat Treuhov. Un 
măgar costă trei ruble - iar nutrețul pentru el treizeci de ruble pe an. 

— Dar cu tramvaiul dumitale mergi cu treizeci de ruble? De trei sute de 
ori! Nici măcar o dată pe zi în decurs de un an. 

— Atunci n-aveţi decât să aduceți și aici măgarii dumneavoastră, ţipă 


Treuhov și ieși din birou trântind ușa. Din ziua aceea noul responsabil își 
făcu obiceiul, ori de câte ori se întâlnea cu Treuhov, să-l întrebe ironic: 

— Ei, ce zici? Aducem măgari sau facem tramvai? 

Gavrilin Ssemăna la față cu un nap perfect netezit cu cuțitul. Ochii îi 
sclipeau șiret. 

După vreo două luni, Gavrilin îl chemă pe inginer și-i spuse serios: 

— Mi-am făcut un mic plan. Un singur lucru e limpede pentru mine și 
anume că bani n-avem, iar tramvaiul nu-i un măgar ca să-l cumperi cu trei 
ruble. Trebuie să ne creăm fondurile. Ce soluție practică există pentru asta? 
Societatea pe acțiuni! Și care încă? Un împrumut! Cu dobândă. În câţi ani 
crezi că s-ar amortiza tramvaiul? 

— În șase ani de la darea în exploatare a celor trei linii din prima tranșă. 

— Bine, să zicem că în zece. Să vedem acum cu cine putem face 
societatea pe acțiuni. Cine va participa? Trustul Alimentar. Oficiul Untului. 
Fabrica de Frânghie are nevoie de tramvai? Are! O să punem să circule 
vagoane de marfă până la gară. Prin urmare și fabrica de frânghie! Poate o 
să dea ceva și Comisariatul Poporului pentru Căile de Comunicaţii. Cu 
siguranţă că o să dea o cotă și Comitetul Executiv Gubernial. lar când o să 
începem, o să obținem un împrumut de la Banca de Stat și Banca 
Comercială. Asta-i planul meu. Vineri vom discuta problema în ședința 
prezidiului Comitetului Executiv Gubernial. Dacă se hotărăște s-o facem, nu 
va mai rămâne decât ca dumneata să te apuci de lucru. 

Treuhov spălă emoționat rufele până noaptea târziu, explicându-i 
nevestei sale superioritatea tramvaiului față de transportul hipo. 

Vineri problema fu soluționată favorabil. Și calvarul începu. Societatea pe 
acțiuni fu pusă pe picioare cu mare greutate. Comisariatul Poporului pentru 
Căile de Comunicaţii iată acum accepta, acum refuza să intre în rândurile 
acţionarilor. Trustul Alimentar încerca prin toate mijloacele ca, în loc de 
15% din acţiuni, să subscrie numai 10%. În cele din urmă însă, tot pachetul 
de acțiuni fu distribuit, deși avură loc și conflicte. Gavrilin fu convocat la 
Comisia Gubernială de Control, sub învinuirea că exercitase presiuni. Dar 
până la urmă totul se termină cu bine. Rămânea doar să se înceapă lucrările. 

— Ei, tovarășe Treuhov, spuse Gavrilin, dă-i drumul. Te simți în stare să-l 
faci? Prea bine! Să știi că asta e cu totul altceva decât să cumperi un măgar. 

Treuhov se adânci în lucru. Sosise vremea să întreprindă acea mare faptă 
la care visase atâția ani de zile. Se întocmeau devize, se elabora planul de 
construcție, se făceau comenzi. Dar greutăţile se iveau acolo unde te 
așteptai mai puţin. De pildă, nu găsiră în oraș specialiști în turnarea 
betonului și a trebuit să fie aduși de la Leningrad. Gavrilin căuta să zorească 
lucrurile și când colo uzinele tăgăduiră să livreze mașinile abia peste un an 
și jumătate. Or, era nevoie de ele cel târziu peste un an. Reuși să le 


constrângă numai cu amenințarea că va comanda mașinile în străinătate. 
Urmară și alte neplăceri, mai mărunte. Ba nu găsea oțel profilat de 
dimensiunile necesare, ba în loc de traverse impregnate se ofereau traverse 
neimpregnate. În sfârșit se dădu materialul pretins, dar Treuhov, care se 
dusese personal la Fabrica de Impregnat Traverse, se văzu nevoit să refuze 
60% din ele. Piesele de fontă aveau defecte. Cheresteaua era udă. Șinele 
erau bune, dar începură să sosească după o lună de întârziere. Gavrilin 
venea des pe șantierul Centralei Electrice a Tramvaielor, într-un Fiat vechi și 
răgușit. Și de câte ori venea se certa cu Treuhov. 

Tot timpul cât se construiau și se montau Centrala și Depoul, locuitorii 
Stargorodului nu făceau decât să glumească pe socoteala constructorilor. 

În Pravda Stargorodului se ocupa de această problemă a tramvaiului 
foiletonistul care semna pe vremuri „Prinţul de Danemarca” și era cunoscut 
în tot orașul, iar acum scriea sub pseudonimul „Piston”. Cel puţin de trei ori 
pe săptămână, Piston trântea un reportaj cât toate zilele despre felul cum 
merg lucrările. În pagina a treia a ziarului, în care abundau note cu titluri 
sceptice ca de pildă: „Nu prea miroase a club”, „Pe urmele punctelor slabe”, 
„Inspecţiile sunt necesare, dar ce amestec au în chestia asta luxul și cozile 
lungi”, „Bine și... rău”, „Ce ne bucură și ce nu ne bucură”, „Să fie puși la punct 
sabotorii din învățământ” și „E timpul să se pună capăt torentului de hârtii” 
- începură să apară, spre bucuria cititorilor, titlurile senine și optimiste ale 
reportajelor lui Piston: „Cum construim, cum trăim”, „Gigantica 
întreprindere va începe în curând să funcționeze”, „Modestul constructor” și 
altele în același spirit. 

Treuhov deschidea tremurând ziarul și, cu o senzaţie de dezgust față de 
semenii săi scriitori, citea despre propria sa persoană rânduri pline de patos 
ca acestea: 


„... Urc pe căpriori. Vântul îmi șuieră în urechi. 

Sus, se află el, acest constructor modest al puternicei noastre Centrale de 
Tramvaie, acest om slăbuţ, cârn, ce poartă pe cap o caschetă veche cu ciocănașe. 

Îmi amintesc de versurile: 

«Pe țărmul apelor deșarte, 

El, plin de gânduri mari, privea...» 


Mă apropii de dânsul. Nicio adiere. Căpriorii stau neclintiți. 

Il întreb: 

— Cum sunt îndeplinite sarcinile? 

Chipul colțuros al constructorului - inginerul Treuhov - se animă... 
El îmi strânge mâna şi-mi spune: 

— Sarcina a fost îndeplinită în proporţie de 70%.” 


Articolul se încheia astfel: 


„La despărţire îmi strânge mâna... În spatele meu vuiesc căpriorii. 

Muncitorii forfotesc în toate părțile. 

Cine poate uita acest freamăt al șantierului, această figură modestă a 
constructorului nostru? 

PISTON” 


Pe Treuhov îl salva numai faptul că nu avea timp să citească ziarul și 
câteodată scăpa câte o operă a tovarășului Piston. 

Într-o zi însă, Treuhov nu se mai putu stăpâni și-i trânti o punere la 
punct pe cât de bine chibzuită, pe atât de sarcastică: 


„Firește, scria el, că bulonii pot fi numiţi transmisie, dar aceasta numai de 
către cei care habar n-au de construcții. Și apoi aș vrea să-i atrag atenția 
tovarășului Piston că, de fapt, căpriorii vuiesc numai atunci când construcţia este 
pe cale să se prăbușească. A vorbi în felul acesta despre căpriori e la fel ca și cum 
ai spune despre violoncel că face copii. 

Vă rog să primiţi expresia etc.” 


După această punere la punct, Prinţul de Danemarca, care nu-și găsea 
astâmpăr, încetă să mai vină pe șantier, dar reportajele lui continuară să 
împodobească pagină a treia, distingându-se net printre celelalte obișnuite 
titluri ca: „15 ooo de ruble ruginesc', „Durerile locative”, „Materialul plânge” 
și „Ciudăţenii și lacrimi”. 

Construcţia se apropia de sfârșit. Șinele erau sudate cu termit și se 
întindeau neîntrerupt de la gară până la abator și de la piața oborului până 
la cimitir. 

La început se hotărâse ca inaugurarea tramvaiului să se facă cu prilejul 
celei de-a 9-a aniversări a Revoluţiei din Octombrie, dar, invocând ca 
pretext „armătura, Uzina de Vagoane n-a livrat tramvaiele la timp. 
Inaugurarea a trebuit să fie amânată pentru 1 Mai, dată la care a fost gata 
absolut totul. 

În plimbarea lor, cei doi legatari ajunseră împreună cu demonstranții 
până în cartierul Gusișce, unde se adunase tot Stargorodul. Clădirea nouă a 
Depoului era împodobită cu crengi de brad, steagurile fluturau, vântul 
ondula pancartele cu lozinci. Un milițian călare îl fugărea în galop pe 
primul vânzător ambulant de îngheţată, care nimerise, Dumnezeu știe cum, 
în locul gol din mijlocul tramvaiștilor. Între cele două porți ale Depoului se 
înălța o tribună mică, goală deocamdată, pe care erau instalate un microfon 
și un difuzor. Spre tribună se îndreptau delegaţii. Membrii fanfarei reunite a 
personalului de la întreprinderile comunale și a muncitorilor de la Fabrica 
de Frânghie își încercau puterea plămânilor. Toba era așezată pe jos. 

Prin hala luminoasă a Depoului, unde se aflau zece vagoane vopsite în 
verde-deschis și numerotate de la 701 la 710, se plimba un corespondent al 


unui ziar din Moscova, cu o șapcă păroasă pe cap. La piept îi atârna o 
oglinjoară în care se uita foarte des și preocupat. Corespondentul îl căuta pe 
inginerul-șef ca să-i pună câteva întrebări în legătură cu tramvaiul. Cu toate 
că în capul corespondentului reportajul despre inaugurarea tramvaiului, 
cuprinzând și conspectul cuvântărilor încă nerostite, era gata, el își 
continua conștiincios căutările, negăsind altă greșeală decât faptul că nu 
exista bufet. 

Oamenii din mulțime cântau, ţipau și ronțăiau seminţe așteptând să se 
dea drumul tramvaiului. 

La tribună urcă prezidiul Comitetului Executiv Gubernial. Bâlbâindu-se, 
Prințul de Danemarca stătea de vorbă cu confratele său în ale condeiului. Se 
aștepta sosirea operatorilor de la Studioul Jurnalului de Actualităţi din 
Moscova. 

— 'Tovarăși! începu Gavrilin. Daţi-mi voie să declar deschis mitingul 
festiv convocat cu prilejul inaugurării tramvaiului din Stargorod. 

Trompetele de alamă se mișcară, răsuflară adânc și intonară de trei ori la 
rând Internaționala. 

— Dăm cuvântul tovarășului Gavrilin, care va prezenta raportul! strigă 
Gavrilin. 

Fără a se fi înțeles în prealabil, Prințul de Danemarca, alias Piston, și 
oaspetele din Moscova notară amândoi în carnețelele lor. 

„Mitingul festiv s-a deschis cu raportul prezentat de tovarășul Gavrilin, 
președintele Gospodăriei Comunale din Stargorod. Mulțimea l-a ascultat cu 
o atenţie încordată.” 

Cei doi gazetari erau oameni cu totul diferiți. Oaspetele din Moscova era 
tânăr și necăsătorit. Prințul-Piston avea pe umeri o familie numeroasă și 
trecuse de mult peste patruzeci. Unul trăise la Moscova totdeauna, celălalt 
nu fusese la Moscova niciodată. Confratelui din Moscova îi plăcea berea, pe 
când Piston de Danemarca nu bea nimic altceva decât votcă. Dar în ciuda 
acestor deosebiri de caracter, vârstă, obiceiuri și educaţie, cei doi ziariști își 
notau impresiile în aceleași fraze banale, răsuflate, tăvălite prin praf. 
Creioanele lor prinseră a scârțâi și, în carnetele pe care le ţineau în mână, 
apăru o nouă însemnare: „În ziua festivităţii, străzile Stargorodului au 
devenit parcă mai largi...” 

Gavrilin își începu cuvântarea simplu și frumos: 

— A construi o rețea de tramvaie, spuse el, e cu totul altceva decât a 
cumpăra un măgar. 

În mulţime răsună deodată râsul zgomotos al lui Ostap Bender, care 
apreciase această frază. Încurajat de primirea ce i se făcu, Gavrilin începu să 
vorbească, pe neașteptate, fără să-și dea seama nici el singur de ce, despre 
situaţia internațională. Încercă de câteva ori să-și îndrume raportul spre 


șinele de tramvai, dar constată cu groază că nu e în stare s-o facă. Împotriva 
voinței îi ieșeau din gură cuvinte „internaționale”. După Chamberlain, 
căruia Gavrilin îi consacră o jumătate de oră, îl aduse în arenă 
internațională pe senatorul american Borah!57. Entuziasmul mulțimii se 
răci. Corespondenţii notară în același timp amândoi: „În expresii plastice, 
oratorul a înfățișat situaţia internaţională a țării noastre...” Gavrilin, care se 
înflăcărase, rosti câteva vorbe tari la adresa boierilor români, iar apoi trecu 
la Mussolini. Și abia la sfârșitul cuvântării izbuti să-și biruie a doua sa 
natură, cea internațională, și pronunță cuvinte potrivite cu împrejurarea: 

— Și mă întreb, tovarăși, mulțumită cui va ieși acuși din Depou 
tramvaiul? Firește, tovarăși, mulțumită dumneavoastră, mulțumită tuturor 
muncitorilor care au lucrat cu abnegaţie, tovarăși, cu tot entuziasmul. Și 
apoi, tovarăși, dați-mi voie să exprim mulțumiri cinstitului specialist 
sovietic, inginerului-șef Treuhov. Îi mulțumim și lui... 

Cei de față începură să-l caute pe Treuhov, dar nu dădură de el. 
Reprezentantul Oficiului Untului, pe care de mult îl mânca limba, își făcu 
loc, se apropie de balustrada tribunei, ridică mâna și începu să vorbească 
tare despre situația internațională. La terminarea discursului, ambii 
corespondenţi, ascultând cele câteva aplauze care izbucniră, notară repede: 

„Aplauze furtunoase, transformate în ovaţii...” Apoi își ziseră în gând că 
„transformate în ovaţii...” e poate exagerat. Ziaristul din Moscova se hotărî și 
șterse ovațţiile. Piston oftă, dar le lăsă. 

Soarele cobora repede ca pe un plan înclinat. De la tribună se rosteau 
saluturile. La fiecare minut fanfara intona Mulţi ani trăiască! Se ivi pâcla 
albăstruie a amurgului și mitingul tot mai continua. Atât cei care vorbeau, 
cât și cei care ascultau simțeau de mult că ceva nu-i cum trebuie, că 
festivitatea s-a prelungit peste măsură și că e necesar să se dea drumul cât 
mai repede la tramvai. Dar cu toţii se obișnuiseră atât de mult să vorbească, 
încât nu se puteau opri. 

În sfârșit, îl găsiră pe Treuhov. Acesta era în așa hal mânjit de ulei, încât, 
înainte de a se urca la tribună, se văzu nevoit să se ducă în birou să se spele 
o grămadă de vreme cu săpun, pe mâini și pe față. 

— Dăm cuvântul inginerului-șef, tovarăşului Treuhov! anunță bucuros 
Gavrilin. Hai, vorbește, că eu nu am spus deloc ceea ce trebuia, adăugă el în 
șoaptă. 

Treuhov ar fi vrut să vorbească despre multe: și despre subotnice, și 
despre munca ce-a fost depusă, și despre tot ce s-a făcut și ce s-ar mai putea 
face. Căci se mai puteau face multe: se putea descotorosi orașul de piața 
rudimentară unde își vindeau țăranii produsele și care constituia un focar 
de molime și să se construiască hale cu tavan de sticlă, se putea ridica un 
pod permanent în locul celui provizoriu, care era distrus în fiecare an când 


porneau zăpoarele, în sfârșit, se putea înfăptui proiectul de a construi un 
uriaș abator cu instalaţii frigorifice. 

Treuhov deschise gura și, tot poticnindu-se la fiecare cuvânt, începu să 
vorbească: 

— 'Tovarăși! Situaţia internațională a statului nostru..., și în continuare 
îngăimă adevăruri atât de răsuflate, încât mulțimii, care asculta al șaselea 
discurs despre situația internațională, îi pieri tot cheful. 

Abia când termină, Treuhov își dădu seama că nici el nu spusese niciun 
cuvânt despre tramvai. „Ce păcat, se gândi el, că nu știm să vorbim, dar 
deloc nu știm să vorbim.” 

Și își aduse aminte de cuvântarea unui comunist francez pe care îl auzise 
cândva la o adunare, la Moscova. Francezul vorbise despre presa burgheză. 
„Acești saltimbanci ai condeiului, exclamă el, acești virtuoși ai farsei, acești 
șacali ai rotativelor...” Francezul își rostise prima parte a cuvântării în „la”, a 
doua - la înălțimea lui „do” și ultima, patetică - sus, pe „mi”. Avea gesturi 
stăpânite și frumoase. 

„lar noi nu facem decât să batem apa în piuă, se gândi Treuhov. Mai bine 
n-am mai vorbi deloc.” 

Se întunecase de-a binelea, când președintele Comitetului Executiv 
Gubernial tăie cu foarfecele panglica roșie care bara ieșirea din Depou. 
Muncitorii și reprezentanții organizațiilor obștești începură, gălăgioși, să se 
instaleze în vagoane. Clopoţeii sunară cu glas subţire și primul vagon de 
tramvai, condus de Treuhov personal, ieși din Depou în aclamațiile 
asurzitoare ale mulțimii și gemetele fanfarei. Vagoanele luminate parcă 
străluceau încă și mai tare decât ziua. Mergeau toate în șir prin cartierul 
Gusișce; după ce trecură pe sub podul de cale ferată, urcară ușor în oraș și 
cotiră pe Bolșaia Pușkinskaia. În cel de-al doilea vagon se afla fanfara; cu 
trompetele scoase afară pe ferestre, muzicanţii cântau marșul lui Budionnii. 

Gavrilin, într-o tunică de taxator și cu o geantă peste umăr, sărea dintr- 
un vagon în altul, zâmbea prietenos, suna netam-nesam din clopoțel și 
împărțea pasagerilor invitaţii la 


1 mai, la orele 9 seara 
SERBAREA FESTIVĂ 


Care va avea loc la Clubul Lucrătorilor din Întreprinderile Comunale, cu 
următorul program: 

1. Raport prezentat de tov. Mosin. 

2. Înmânarea diplomei de către Sindicatul Lucrătorilor din întreprinderile 
Comunale 

3. Partea neoficială: un mare spectacol și dineu intim cu bufet. 


Pe platforma ultimului vagon se afla Viktor Mihailovici, care se nimerise, 
nu se știe cum, printre oaspeţii de onoare. El sta și nu mai contenea să tot 
examineze motorul. Spre extrema lui mirare, motorul arăta cât se poate de 
bine și funcționa pare-se perfect. Geamurile nu zăngăneau. După ce le 
cercetă cu de-amănuntul, Viktor Mihailovici se convinse că sunt totuși 
fixate pe benzi de cauciuc. Prinsese a face între timp câteva observații 
manipulantului, și publicul îl considera un mare cunoscător al tramvaielor 
din Occident. 

— Frâna pneumatică nu funcționează prea grozav, declară Polesov, 
uitându-se triumfător la pasageri. Nu prinde. 

— Nu te întreabă nimeni, îl apostrofă manipulantul. Vezi că poate tot o 
să prindă. 

După ce făcură un tur de gală prin oraș, vagoanele se întoarseră repede la 
Depou, unde le aștepta mulțimea. Treuhov fu săltat sus pe brațe, de data 
aceasta în lumina strălucitoare a becurilor electrice. Fu săltat în sus și 
Gavrilin, dar întrucât acesta cântărea vreo șase puduri și nu lua prea mare 
altitudine, fu lăsat curând în pace. Fură ridicați în sus și tovarășul Mosin și 
diverși tehnicieni și muncitori. Pentru a doua oară în acea zi fu purtat în 
brațe și Viktor Mihailovici. Dar acum nu mai dădea din picioare, ci sta drept 
și plana în întunericul nopții, privind serios și grav cerul înstelat. După ce fu 
înălțat pentru ultima oară, Polesov băgă de seamă că cel care îl ţinea de un 
picior și râdea dezgustător nu era nimeni altul decât fostul mareșal al 
nobilimii, Ippolit Matveevici Vorobianinov. Polesov se desprinse politicos, se 
dădu puțin la o parte, dar nu-l mai scăpă din ochi pe mareșal. Observând că 
Ippolit Matveevici pleacă împreună cu tânărul necunoscut care se vedea cât 
de colo că e fost ofițer, Viktor Mihailovici îi urmă cu luare-aminte. 

După ce totul se sfârși și Gavrilin luă loc în Fiat-ul lui liliachiu, 
așteptându-l pe Treuhov, care dădea ultimele dispoziţii, pentru ca să se 
ducă împreună la club, se opri în poarta depoului o camionetă Ford cu 
operatorii de la Studioul Jurnalului de Actualități. 

Primul sări ușor din mașină un bărbat cu ochelari în douăsprezece 
colțuri, cu ramă de baga și cu o scurtă elegantă, de piele, fără mâneci. O 
barbă lungă și ascuţită îi creștea de-a dreptul din mărul lui Adam. Al doilea 
bărbat căra un aparat de filmat, încurcându-se într-un fular lung, de un stil 
pe care Ostap Bender îl numea de obicei „șic modern”. Apoi din camionetă 
coborâră încet asistenții, reflectoarele și niște fete. Tot grupul se repezi 
vociferând în Depou. 

— Atenţie! strigă bărbosul posesor al scurtei. Kolea! Așază reflectoarele! 

Treuhov se făcu roșu ca un rac și se îndreptă spre vizitatorii nocturni. 

— Dumneavoastră sunteţi cu cinematograful? întrebă el. De ce n-aţi 
venit ziua? 


— Dar pentru când e fixată inaugurarea tramvaiului? 

— S-a și inaugurat. 

— Da, da, am întârziat puțin. Am dat peste un colț minunat de natură. 
Am avut o mulțime de lucru. Apus de soare. Dar nu-i nimic, aranjăm noi și 
așa. Kolea! Lumina! O roată învârtindu-se. Prim-plan! Picioarele mulțimii 
care se mișcă - prim-plan. Liuda! Drăguţo! Plimbă-te niţel! Kolea, începem! 
Am început! Dă-i drumul! Mergi, mergi, mergi... Destul! Mulţumesc. Acuma 
o să-l filmăm pe constructor. Tovarășul Treuhov? Fii bun, tovarășe Treuhov. 
Nu, nu așa. Dintr-o parte... Uite așa, mai original, să avem ca fond un 
tramvai... Kolea începem! Spune câteva cuvinte!... 

— Zău, nu mă simt bine... 

— Admirabil!... Perfect!... Mai spune ceva!... Acum stai de vorbă cu prima 
pasageră a tramvaiului... Liuda! Intră în cadru. Așa! Respiră mai adânc: ești 
emoţionată!... Kolea! Picioarele în prim-plan!... Începem!... Așa, așa... Foarte 
mulțumesc... Stop!... 

Gavrilin coborî greoi din Fiat-ul care trepida de mult și se duse să-l 
cheme pe colegul care tot întârzia. Regizorul cu barba atârnândă de mărul 
lui Adam se învioră. 

— Kolea! Vino încoa! Un cadru admirabil. Un muncitor! Pasager în 
tramvai! Respiră mai adânc. Eşti emoționat. N-ai mai mers niciodată cu 
tramvaiul. Începem! Respiră! 

Gavrilin mârâi furios. 

— Admirabil. Drăguţo!... Vino aici! Salut din partea comsomolului!... 
Respiră mai adânc. Eşti emoţionată... Așa... Perfect, Kolea, am isprăvit. 

— Dar tramvaiul nu-l filmaţi? întrebă Treuhov cu sfială. 

— Vedeţi dumneavoastră, mormăi regizorul cu scurtă de piele, nu ne 
permite lumina. O să trebuiască să completăm filmul la Moscova. Vă sărut! 

Și camioneta cu cineaștii dispăru fulgerător. 

— Ei, hai să mergem, colega, să ne odihnim, spuse Gavrilin. Văd că iar te- 
ai apucat de fumat? 

— Am aprins și eu o țigară, mărturisi Treuhov. N-am mai putut rezista. 

La dineul intim, Treuhov, care nu mâncase nimic toată ziua și fumase 
ţigară după ţigară, se îmbătă criță după trei păhărele de votcă. Săruta pe 
toată lumea și toți îl sărutau. Vru să-i spună ceva drăguţ soției sale, dar nu 
izbuti decât să râdă. Apoi scutură îndelung mâna lui Gavrilin și-i spuse: 

— Eşti un caraghios! Trebuie să înveți să faci proiecte de poduri de cale 
ferată! E o știință minunată. Și, mai ales, cât se poate de simplă. Podul peste 
Hudson... 

După o jumătate de oră se turti de tot și rosti o filipică împotriva presei 
burgheze: 

— Acești saltimbanci ai farsei, aceste hiene ale condeiului! Acești virtuoși 


ai rotativelor! zbieră el. 

Nevastă-sa îl duse acasă cu o birjă. 

— Vreau să merg cu tramvaiul, ţipa el. Cum nu pricepi tu atâta lucru? De 
vreme ce există tramvai, trebuie să mergi cu el!... De ce? În primul rând 
fiindcă e ieftin... 


* 


Polesov îi urmări pe cei doi legatari, se reținu multă vreme, dar apoi, 
profitând de un moment când nu era nimeni în jur, se apropie de 
Vorobianinov. 

— Bună seara, domnule Ippolit Matveevici! spuse el respectuos. 

Vorobianinov fu surprins cât se poate de neplăcut. 

— N-am cinstea să vă cunosc, mormăi el. 

Ostap se înfipse cu umărul drept înainte și se apropie de lăcătușul 
intelectual. 

— Hai, hai, zise el, ce vrei să-i spui prietenului meu? 

— Nu trebuie să fiți neliniștiți, șopti Polesov, uitându-se în jur. Vin din 
partea Elenei Stanislavovna... 

— Cum? E aici? 

— Aici. Și vrea foarte mult să vă vadă. 

— Pentru ce? întrebă Ostap. Și dumneata cine ești? 

— Eu?... Nu trebuie să bănuiți nimic rău, Ippolit Matveevici. 
Dumneavoastră nu mă cunoașteţi, dar eu vă ţin foarte bine minte. 

— Aș vrea să trec pe la Elena Stanislavovna, spuse nehotărât 
Vorobianinov. 

— V-a rugat tare mult să veniți. 

— Dar de unde a aflat că sunt aici? 

— V-am întâlnit eu pe coridor la Gospodăria Comunală și, văzându-vă, 
mi-am zis: „O figură cunoscută! Cine să fie? Cine să fie?” Apoi mi-am adus 
aminte. Nu aveţi de ce să fiți neliniștit, Ippolit Matveevici! Totul o să fie 
absolut secret. 

— E o femeie pe care o cunoști? întrebă grav Ostap. 

— M-da, o veche cunoștință... 

— Atunci, poate trecem să luăm masa la această veche cunoștință? Mie, 
de pildă, mi-e foame de mor și peste tot e închis. 

— Poate că n-ar fi rău. 

— Atunci să mergem. Condu-ne într-acolo, misteriosule necunoscut. 

Și Viktor Mihailovici, tot aruncând mereu câte o privire în urmă, îi 
conduse pe cei doi asociaţi prin curți care dădeau în câte două străzi, spre 
casa ghicitoarei din fundătura Pereleșinski. 


CAPITOLUL XIV 
UNIUNEA „SPADA ȘI PLUGUL” 


Unei femei care îmbătrânește i se pot întâmpla o mulțime de lucruri 
neplăcute: îi pot cădea dinţii, poate încărunțţi sau i se poate rări părul, poate 
căpăta o respiraţie astmatică, poate deveni obeză sau, dimpotrivă, să se 
smochinească, dar vocea nu i se schimbă. Ea îi rămâne aceeași ca pe vremea 
când a fost liceană, mireasă sau amantă a unui tânăr pierde-vară. 

De aceea, când Polesov bătu la ușă și Elena Stanislavovna întrebă: „Cine e 
acolo?” Vorobianinov tresări. Vocea iubitei lui era aceeași ca în 1899, în 
ajunul inaugurării Expoziţiei de la Paris. Dar, reintrând în odaie și strângând 
puţin ochii din pricina luminii, Ippolit Matveevici văzu că din frumuseţea ei 
de altădată nu mai rămăsese nici urmă. 

— Cum te-ai schimbat! exclamă el fără să vrea. 

Bătrâna îi sări de gât. 

— Îţi mulțumesc, îi spuse ea, știu la ce risc te-ai supus venind la mine. Ai 
rămas același cavaler mărinimos. Nu te întreb de ce te-ai întors de la Paris. 
Vezi, nu sunt curioasă. 

— Dar nici nu vin de la Paris, spuse stânjenit Vorobianinov. 

— Colega și cu mine venim de la Berlin, îl corectă Ostap, apăsându-l 
totodată pe cot pe Ippolit Matveevici. Dar despre asta nu-i recomandabil să 
discutăm cu glas tare. 

— Ah, sunt atât de bucuroasă că vă văd! strigă ghicitoarea. Poftiți 
dincoace, în odaia asta... lar dumneata, Viktor Mihailovici, te rog să mă 
ierți, n-ai vrea să treci peste o jumătate de oră? 

— O! făcu Ostap. Prima întâlnire! Clipe grele! Daţi-mi voie și mie să mă 
retrag. Îmi permiți să te însoțesc, prea amabile Viktor Mihailovici? 

Lăcătușul începu să tremure de bucurie. Îl luă cu el pe Ostap în locuința 
sa, unde, așezându-se pe o bucată din poarta casei din fundătura 
Pereleșinski nr. 5, marele maestru începu să-i dezvolte meseriașului 
necooperativizat, năucit, niște teorii mirobolante în legătură cu salvarea 
patriei. 

După un ceas se întoarseră și-i găsiră pe cei doi bătrâni complet toropiți. 

— Îţi aduci aminte, Elena Stanislavovna? spunea Ippolit Matveevici. 

— Îţi aduci aminte, Ippolit Matveevici? întreba Elena Stanislavovna. 

„Cred că a venit momentul psihologic pentru cină”, se gândi Ostap. Și, 
întrerupându-l pe Ippolit Matveevici, care-și amintea de alegerile pentru 
primăria orașului, spuse: 


— La Berlin există un obicei foarte ciudat: acolo se mănâncă atât de 
târziu, încât nu poţi să-ți dai seama dacă e vorba de o cină servită devreme 
sau de un prânz servit târziu. 

Elena Stanislavovna se învioră, își dezlipi privirea ei de iepure de casă de 
pe Vorobianinov și se târî la bucătărie. 

— Acum să acționăm, să acționăm, să acționăm! spuse Ostap, cu glasul 
coborât până la nivelul unui desăvârșit ton conspirativ. 

Apoi îl luă pe Polesov de mână. 

— Bătrâna asta n-o să ne facă figura? E o femeie de încredere? 

Polesov își împreună palmele ca pentru rugăciune. 

— Care e crezul dumitale politic? 

— Gata oricând! răspunse cu înflăcărare Polesov. 

— Sper că ești kirilovist(58)? 

— Exact! 

Polesov luă poziție de drepți. 

— Rusia nu te va uita! răcni Ostap. 

Cu un pateu dulce în mână, Ippolit Matveevici îl asculta nedumerit pe 
Ostap, dar acesta nu mai putea fi oprit. Parcă era luat de valuri. Marele 
maestru al combinațiilor simțea că e inspirat, era în acea stare îmbătătoare 
dinaintea unui șantaj care depășește media. Se plimba prin odaie ca o 
panteră. 

În această stare de agitație îl găsi Elena Stanislavovna, care venea cu 
samovarul din bucătărie, abia putând să-l ducă. Ostap se repezi galant la ea, 
îi luă din mers samovarul și-l puse pe masă. Samovarul șuieră. Ostap se 
hotărî să treacă la acțiune. 

— Madame, spuse el, suntem fericiți să salutăm în persoana 
dumneavoastră... 

Nu știa pe cine e fericit să salute în persoana Elenei Stanislavovna. De 
aceea fu nevoit s-o ia de la capăt. Dintre toate formulele bombastice de pe 
vremea regimului țarist, i se învârtea în cap ceva cam cum ar fi: „Din mila 
lui Dumnezeu, noi, împărat.... Dar asta nu se potrivea. De aceea începu 
răspicat: 

— Strict confidenţial! Secret de stat! 

Ostap arătă cu mâna spre Vorobianinov. 

— Cine credeţi că este acest bătrân viguros? Să nu vă pripiți cu 
răspunsul, căci nu puteţi ști. E un titan al gândirii, părintele democraţiei 
ruse și o persoană din apropierea împăratului. 

Ippolit Matveevici se sculă în picioare lăsând să i se admire impunătoarea 
statură și se uita năucit în jur. Nu pricepea nimic, dar, știind din experiență 
că Ostap Bender nu vorbește niciodată fără rost, tăcea. Pe Polesov, cele ce se 
petreceau îl făceau să tremure. Stătea cu bărbia ridicată în tavan, în poziția 


unui om gata să defileze în marș de paradă. Elena Stanislavovna ședea pe 
scaun și se uita cu teamă la Ostap. 

— Sunt mulți de-ai noștri în oraș? întrebă Ostap fără ocol. Care e starea 
de spirit? 

— Dată fiind prezenţa lipsei..., răspunse Viktor Mihailovici, și începu, 
confuz, să-și povestească necazurile. Vorbi și de portarul de la nr. 5, un 
mârlan care și-a luat-o în cap, și de filierele de trei pe opt țoli, și de tramvai, 
și de toate celelalte. 

— Bine! aprobă Ostap cu glas de tunet. Elena Stanislavovna! Cu ajutorul 
dumitale vrem să stabilim legătura cu cei mai vrednici oameni din oraș, pe 
care soarta crudă i-a făcut să treacă în clandestinitate. Pe cine putem invita 
la dumneata? 

— Pe cine putem invita? Poate doar Maksim Petrovici cu soția? 

— Fără soţie, o corectă Ostap, fără soție! Dumneata vei fi singura 
excepție plăcută. Altcineva? 

În discuţia care urmă și la care participă activ și Viktor Mihailovici, se 
stabili că pot fi invitați același Maksim Petrovici Cearușnikov, fost consilier 
comunal pe vremea când orașul era condus de o dumă și, încadrat acum în 
mod miraculos, printre funcționarii sovietici, Deadiev, proprietarul 
„Bîstroupak”-ului,  Kistearski, președintele  Artelului de Producţie a 
Covrigilor de Odessa „Covrigii de Moscova”, și doi tineri anonimi, dar de 
toată încrederea. 

— În cazul acesta vă rog să-i poftiți imediat la o scurtă consfătuire. În cel 
mai strict secret. 

Polesov spuse: 

— Eu dau o fugă la Maksim Petrovici și îi aduc pe Nikeșa și pe Vladea, iar 
dumneata, Elena Stanislavovna, fii bună și du-te la „Bistroupak” și la 
Kistearski. 

Polesov plecă în goană. Ghicitoarea se uită cu venerație la Ippolit 
Matveevici și plecă la rândul ei. 

— Ce înseamnă asta? întrebă Ippolit Matveevici. 

— Asta înseamnă, îi răspunse Ostap, că ești un om retrograd. 

— De ce? 

— Fiindcă asta-i situaţia! lartă-mi, te rog, întrebarea prozaică: câți bani 
ai? 

— Ce fel de bani? 

— De tot felul. Inclusiv argint și aramă. 

— Treizeci și cinci de ruble. 

— Şi cu suma asta te gândeşti să acoperi toate cheltuielile necesare 
pentru afacerea noastră? 

Ippolit Matveevici tăcea. 


— Uite ce este, patroane dragă. Am impresia că mă înţelegi. Va trebui să 
fii vreme de un ceas un titan al gândirii și o persoană din apropierea 
împăratului. 

— Pentru ce? 

— Pentru că avem nevoie de capital de rulment. Mâine e nunta mea. Și 
nu sunt un cerșetor. Vreau ca în această zi memorabilă să-i trag un chef să 
zbârnâie. 

— Și eu ce trebuie să fac? gemu Ippolit Matveevici. 

— Să taci. Din când în când doar să-ți umfli obrajii ca să-ți dai 
importanţă. 

— Dar asta e o... înșelăciune. 

— Uite cine vorbește de înșelăciune! Parcă ar fi cel puțin contele Tolstoi! 
Sau Darwin! Când colo vorbele astea ies din gura unui om care nu mai 
departe decât ieri avea de gând să se furișeze noaptea în locuința 
Griţaţuevei și să-i fure bietei văduve mobila. Așa că, te rog, nu te mai codi. 
Taci și nu uita să-ți umfli obrajii. 

— Ce rost are să ne băgăm într-o afacere atât de primejdioasă? S-ar mai 
putea ca unul să ne denunțe. 

— Să n-ai nicio grijă. În chestii care miros a pârnaie nu mă bag. O să 
aranjez astfel lucrurile, încât nimeni n-o să înţeleagă nimic. Hai să bem un 
ceai. 

În timp ce legatarii beau și mâncau, iar papagalul ronțăia seminţe de 
floarea-soarelui, oaspeţii începură să sosească. 

Nikeșa și Vladea sosiră împreună cu Polesov. Viktor Mihailovici nu 
îndrăzni să-i prezinte pe cei doi tineri titanului gândirii. Ei se instalară într- 
un colț și începură să se uite la părintele democraţiei ruse, care mânca 
friptură rece de vițel. 

Nikeșa și Vladea erau niște neisprăviți în toată firea. Aveau aproape 
treizeci de ani fiecare. Se citea pe faţa lor că sunt încântați că au fost poftiți 
la ședință. 

Fostul consilier al dumei comunale, Cearușnikov, un bătrân mătăhălos, îi 
scutură îndelung mâna lui Ippolit Matveevici uitându-i-se fericit în ochi. 
Cei doi vechi locuitori ai orașului începură, sub supravegherea lui Ostap, să- 
și depene amintirile. 

După ce îi lăsă un timp să vorbească, Ostap i se adresă lui Cearușnikov: 

— Din ce regiment ai făcut parte? 

Cearușnikov începu să gâfâie. 

— Eu... eu, ca să zic așa, n-am făcut în general armată, deoarece, învestit 
cu încrederea cetățenilor, am fost ales consilier. 

— Eşti nobil? 

— Da. Am fost. 


— Sper că ai rămas și până astăzi. Fii tare! Va fi nevoie de ajutorul 
dumitale. Polesov ţi-a spus despre ce este vorba? Străinătatea ne sprijină. 
Totul depinde însă acum de opinia publică. Secret absolut în privința 
organizării. Atenţie! 

Ostap îl dădu la o parte pe Polesov de lângă Nikeșa și Vladea și, cu o 
severitate neprefăcută, îi întrebă: 

— Din ce regiment ați făcut parte? Va trebui să slujiți patria. Sunteţi 
nobili? Foarte bine! Occidentul ne sprijină. Fiţi tari. Secretul absolut al 
cotizaţiilor, adică al organizării. Atenţie! 

Ostap era în plină efervescenţă. Lucrurile păreau să se aranjeze. El îl luă 
deoparte pe proprietarul „Bîstroupak'-ului, căruia îi fusese prezentat de 
Elena Stanislavovna, îi ceru să fie tare, îl întrebă din ce regiment a făcut 
parte și-i făgădui sprijinul străinătățţii și secretul absolut în ceea ce privește 
organizația. Primul sentiment pe care-l avu proprietarul „Bîstroupak”-ului 
fu dorinţa s-o șteargă cât mai repede din această locuință conspirativă. El își 
considera firma prea serioasă ca să se bage într-o afacere cu atâta risc. Dar, 
după ce examină figura ageră a lui Ostap, șovăi și începu să se gândească; 
„Dar dacă iese ceva?... De altfel, totul depinde de felul cum vor fi prezentate 
lucrurile acestea.” 

Discuţia prietenească, la un pahar de ceai, se însufleți. Iniţiaţii păstrau cu 
sfințenie taina și discutau despre noutățile din oraș. 

Ultimul care sosi fu cetățeanul Kistearski. Ca unul ce nu era nobil și nu 
făcuse parte niciodată din vreun regiment de gardă, pricepu numaidecât 
din cele câteva cuvinte schimbate cu Ostap cum stau lucrurile. 

— Fii tare, îi spuse Ostap sfătos. 

Kistearski făgădui. 

— Ca reprezentant al capitalului privat, nu poţi rămâne surd la gemetele 
poporului. 

Kistearski se întristă compătimitor. 

— Ştii cine şade acolo pe scaun? îl întrebă Ostap, arătându-i-l pe Ippolit 
Matveevici. 

— Cum să nu, răspunse Kistearski. Domnul Vorobianinov. 

— E un titan al gândirii, spuse Ostap, părintele democraţiei ruse, o 
persoană din apropierea împăratului. 

„În cel mai bun caz, asta înseamnă doi ani cu regim celular strict, se 
gândi Kistearski, începând să tremure. Cine m-a pus să vin încoa'?” 

— Uniunea secretă „Spada și plugul”, șopti pe un ton lugubru Ostap. 

„Zece ani’, îl străfulgeră prin minte pe Kistearski. 

— De altfel poți pleca, dar te previn că te găsim noi. „Îţi arăt eu ţie, 
pezevenghiule, își spuse în gând Ostap. Cu mai puțin de o sută de ruble nu 
scapi de aici.” 


Kistearski se făcuse alb ca varul. Luase în liniște chiar în ziua aceea o 
masă atât de gustoasă, cu pipote de găină și supă cu găluște, fără să știe 
nimic de această îngrozitoare uniune „Spada și plugul”. Rămase, căci „te 
găsim noi” îi făcuse o impresie nu prea plăcută. 

— Cetăţeni! declară Ostap deschizând ședința. Viaţa își dictează legile, 
legile ei aspre. Nu voi începe să vă expun scopul adunării noastre, căci îl 
cunoaşteţi. E un scop sfânt. De pretutindeni auzim gemete. Din toate 
colțurile întinsei noastre țări răsună chemări de ajutor. Trebuie să întindem 
o mână frățească și o vom întinde. Unii dintre voi au o slujbă și mănâncă 
pâine cu unt, alții au diferite profesii libere și mănâncă sandvișuri cu icre. Și 
unii, și ceilalți dorm în paturile lor și se învelesc cu plăpumi călduroase. 
Numai bieţii copilași, copiii vagabonzi, sunt lăsaţi fără ocrotire. Aceste flori 
ale străzii sau - cum le numesc proletarii intelectuali - flori de trotuar 
merită o soartă mai bună. Noi, domnilor juraţi, trebuie să-i ajutăm. Și noi, 
domnilor jurați, îi vom ajuta. 

Discursul marelui maestru al combinațiilor trezi în sufletele 
ascultătorilor simțăminte diferite. 

Polesov nu-l pricepu pe noul său prieten, tânărul ofițer de gardă. 

„Care copii? se întrebă el. De unde și până unde copii?” 

Ippolit Matveevici nici nu mai încerca să înțeleagă. De mult era la toate 
rece. Ședea fără să scoată un cuvânt și-și umfla obrajii. 

Elena Stanislavovna ședea abătută într-un colț. Nikeșa și Vladea se uitau 
cu devotament la vesta albastră a lui Ostap. 

Proprietarul „Bîstroupak”-ului era cât se poate de mulțumit. 

„Frumos brodit, își zise el. Așa cum ţi-o prezintă ăsta, poţi da și bani. 
Dacă reușește - onoruri! Dacă nu iese nimic - n-am nici în clin, nici în 
mânecă. Am ajutat niște copii — și gata socoteala.” 

Cearușnikov schimbă câteva priviri pline de înțeles cu Deadiev și, 
apreciind la justa ei valoare abilitatea conspirativă a vorbitorului, continuă 
să se joace pe masă cu niște cocoloașe de pâine. 

Kistearski era în al șaptelea cer. 

„Ce minte luminată!, se gândea el. Avea impresia că nu iubise încă 
niciodată copiii vagabonzi cu atâta pasiune ca în seara aceea. 

— 'Tovarăși! urmă Ostap. Este nevoie de un ajutor imediat. Trebuie să 
smulgem copiii din ghearele în care îi ține strada, și îi vom smulge. Să 
ajutăm copiii. Să nu uităm că ei sunt florile vieţii. Vă rog să donați pe loc ce 
vreți să donați, spre a veni în ajutorul copiilor, numai al copiilor și a 
nimănui altcuiva. Mă înţelegeți? 

Ostap scoase din buzunarul de la piept al hainei un chitanţier. 

— Vă rog, faceți donațiile. Ippolit Matveevici vă va confirma 
împuternicirile mele. 


Ippolit Matveevici își umflă obrajii și dădu din cap. Acum până și Nikeșa 
și Vladea, care erau cam tari de căpățână, precum și neastâmpăratul lăcătuș 
pricepură dedesubtul misterios al metaforelor lui Ostap. 

— În ordinea vârstei, domnilor!! spuse Ostap. Să începem cu onorabilul 
Maksim Petrovici. 

Maksim Petrovici se suci pe scaun și dădu cu greutate treizeci de ruble. 

— Să vie vremuri mai bune și o să dau mai mult! declară el. 

— Vremurile bune vor veni în curând, zise Ostap. Dar, de altfel, asta nu 
are nicio legătură cu copiii vagabonzi pe care îi reprezint în momentul de 
față. 

Nikeșa și Vladea dădură opt ruble. 

— Cam puţin, tinerilor, cam puțin. 

Tinerii roșiră. 

Polesov dădu fuga până acasă și aduse cincizeci de ruble. 

— Bravo, husarule! exclamă Ostap. Pentru un husar necooperativizat, cu 
motor, asta e suficient pentru prima dată. Ce zice negustorimea? 

Deadiev și Kistearski stătură mai multă vreme la tocmeală, plângându-se 
de impozitul progresiv. Dar Ostap era neîndurător: 

— Consider aceste discuţii de prisos în prezența persoanei lui Ippolit 
Matveevici. 

Ippolit Matveevici îl aprobă din cap. Negustorii donară pentru copii câte 
două sute de ruble. 

— În total patru sute optzeci și opt de ruble, exclamă Ostap. Eh! Mai 
lipsesc douăsprezece ruble ca să fie suma rotundă. 

Elena Stanislavovna, care stătea mai de mult și se codea, se duse în 
dormitor, își luă geanta și dădu cele douăsprezece ruble care mai lipseau. 

Restul ședinței ținu mult mai puţin și nu mai avu același caracter solemn. 
Ostap se porni pe bazaconii. Elena Stanislavovna era topită. Oaspeţii 
începură pe rând să plece, luându-și respectuos rămas-bun de la 
organizatori. 

— În ceea ce privește data viitoarei ședințe, veți fi înștiințaţi în mod 
special, le spunea Ostap la plecare. Să păstraţi cel mai desăvârșit secret. 
Opera de ajutorare a copiilor trebuie să rămână o taină... De altfel, acest 
lucru este și în interesul dumneavoastră. 

La auzul acestor cuvinte, Kistearski simți dorința de a mai da cincizeci de 
ruble, cu condiția numai să nu mai vină la niciun fel de ședințe. Abia izbuti 
să-și stăpânească această efuziune. 

— Ei, zise Ostap, hai să ne vedem de drum. Dumneata, Ippolit 
Matveevici, sper că vei profita de ospitalitatea Elenei Stanislavovna și vei 
rămâne să dormi aici. De altfel, și din considerente conspirative e bine 
pentru noi să ne despărțim câtva timp. Așa că eu am plecat. 


Ippolit Matveevici îi făcea deznădăjduit cu ochiul, dar Ostap se prefăcu 
că nu vede și plecă. 

După o bucată de drum pe jos, își aminti că are în buzunar cinci sute de 
ruble câștigate în mod cinstit. 

— Birjar! strigă el. Du-mă la „Phoenix”! 

— Se poate, răspunse birjarul. 

Și, tacticos, îl duse pe Ostap până la acest restaurant. 

— Ce-i asta? Închis? 

— Păi, dacă-i 1 Mai. 

— Ah, fir-ar să fie al ciorilor! Să ai bani cu ghiotura și să n-ai unde să 
petreci? Hai să mergem atunci pe strada Plehanov. Știi unde e? 

Ostap hotărâse să se ducă la logodnica sa. 

— Dar cum se chema înainte strada asta? întrebă birjarul. 

— Nu știu. 

— Păi, atunci ce ne facem? Că nici eu nu știu. 

Totuși Ostap îi porunci să-i dea drumul și să caute. Colindară vreun ceas 
și jumătate orașul pustiu și cufundat în beznă, întrebând când pe câte un 
paznic, când pe câte un milițian. După multă caznă, un milițian le spuse în 
cele din urmă că strada Plehanov trebuie să fie fosta Gubernatorskaia. 

— Aha, Gubernatorskaia! Păi, Gubernatorskaia o cunosc bine. De 
douăzeci și cinci de ani tot duc clienți pe Gubernatorskaia. 

— Ei, hai, dă-i drumul atunci! 

Ajunseră pe Gubernatorskaia, dar constatară că ea se chema acum nu 
strada Plehanov, ci strada Karl Marx. 

Furios, Ostap reîncepu să caute strada cu numele lui Plehanov, dar 
străduințele lui fură zadarnice. 

Zorile prinseră a lumina slab chipul nefericitului îmbogăţit, care nici 
până la urmă nu izbuti să se distreze. 

— Du-mă la „Sorbona”! strigă el. Strașnic birjar mai ești, n-am ce zice. Să 


* 


Castelul văduvei Grițațueva strălucea, scăldat în lumini. În capul mesei 
nupțiale şedea, elegant și beat, craiul căzut la așternut - fiul supusului turc. 
Oaspeţii făceau o gălăgie infernală. 

Tânăra mireasă nu era chiar așa de tânără. Să fi avut cel puţin treizeci și 
cinci de ani. Și natura o înzestrase cu dărnicie. Găseai la ea de toate: și niște 
sâni ca pepenii, și un nas ca o muchie de topor, și obraji sulemeniţi, și o 
ceafă de atlet. ÎI adora pe noul ei soț, dar, în același timp, se temea grozav 
de el. De aceea nu-i spunea pe numele mic și nici pe cel al tatălui pe care 
nici nu reuși să-l afle vreodată, ci pe numele de familie: Tovarășe Bender. 


Ippolit Matveevici şedea din nou pe scaunul mult râvnit. Cât timp ţinu 
masa de nuntă, el se sălta mereu pe scaun în speranța că va simți ceva tare. 
Uneori i se părea că simte. Atunci toţi cei de față îi erau nespus de dragi, și 
începea să strige cât îl ținea gura: „Amar” 89). 

Ostap rostea tot timpul discursuri și toasturi. Se bău și în cinstea 
instrucţiunii publice și a irigării Uzbekistanului. După aceasta oaspeţii 
începură să plece. Ippolit Matveevici zăbovi în antreu și-i șopti lui Bender: 

— N-o lungi prea mult. Bijuteriile sunt acolo. 

— Eşti un hrăpăreț, îi răspunse Ostap, care era beat. Așteaptă-mă la 
hotel. Să nu pleci nicăieri. S-ar putea să viu dintr-un moment într-altul. 
Achită contul la hotel și vezi să fie totul gata. Adieu, feldmareșale! Urează- 
mi noapte bună. 

Ippolit Matveevici îi făcu urarea și se duse la „Sorbona” să se frământe. 

La cinci dimineaţa sosi Ostap cu scaunul. Ippolit Matveevici fu profund 
emoționat. Ostap puse scaunul în mijlocul odăii și se așeză. 

— Cum ai izbutit să-l șterpelești? reuși în cele din urmă să-l întrebe 
Vorobianinov. 

— Foarte simplu, ca în familie. Văduva doarme și visează. Mi-a fost milă 
s-o trezesc. „În zori de zi tu n-o trezi” - cum zice poetul. Am fost deci 
nevoit, vai!, să-i las iubitei un bilet: „Plec să prezint un raport la 
Novohopersk. Să nu mă așteptați cu masa. lepurașul tău.” lar scaunul l-am 
luat din sufragerie. Cum la ora asta matinală tramvaiul nu circulă, mi-a 
prins bine; m-am odihnit pe el tot drumul. 

Ippolit Matveevici se repezi, mârâind, la scaun. 

— Mai încet, îi zise Ostap, nu trebuie să facem zgomot. 

Scoase din buzunar un clește-patent și începu să lucreze cu sârg. 

— Ai închis ușa? întrebă Ostap. 

Îmbrâncindu-l la o parte pe nerăbdătorul Vorobianinov, Ostap desfăcu 
cu grijă scaunul, căutând să nu rupă cretonul englezesc cu floricele. 

— Așa material nu mai găsești astăzi, trebuie păstrat. Ce să-i faci, dacă-i 
o lipsă cumplită de mărfuri! 

Toate acestea îl enervară pe Ippolit Matveevici la culme. 

— Gata, spuse Ostap încet. 

Scoase tapiţeria și începu să scormonească apoi cu amândouă mâinile 
printre arcuri. O vână i se umfla pe frunte. 

— Ei? întreba mereu Ippolit Matveevici pe toate tonurile. Ei? Ei? 

— Ei și ei, răspunse în cele din urmă Ostap enervat, aveam o șansă la 
unsprezece. Și această șansă... 

Mai scormoni o dată bine prin măruntaiele scaunului și încheie: 

— Şi această șansă deocamdată nu ne surâde. 

Își îndreptă spinarea și începu să-și scuture pantalonii la genunchi. 


Ippolit Matveevici se repezi la scaun. 

Briliantele nu erau acolo. De disperare, Ippolit Matveevici lăsă braţele în 
jos. Ostap însă continua să fie optimist. 

— Acum șansele noastre au sporit. 

Făcu câțiva pași prin odaie și zise iar: 

— Nu-i nimic! Pe văduvă acest scaun a costat-o mai mult decât pe noi. 

Și Ostap scoase din buzunarul de la piept al hainei o broșă de aur cu 
pietre de sticlă colorată în ea, o brățară de aur, goală pe dinăuntru, șase 
linguriţe aurite și o strecurătoare de ceai. 

De supărare, Ippolit Matveevici nici nu-și dădu seama că devenise 
complice la un furt calificat. 

— E o faptă rușinoasă, spuse Ostap, dar cred că ești de acord cu mine că 
nu puteam să-mi las femeia iubită, fără să iau nicio amintire de la ea. Dar 
nu trebuie să pierdem timpul. Acesta este abia începutul. Sfârșitul - la 
Moscova. Și Muzeul de Mobile nu-i o văduvă; acolo o să fie ceva mai greu! 

Asociaţii băgară resturile scaunului sub pat și, după ce-și numărară banii 
(care împreună cu donațiile pentru copii făceau în totul cinci sute treizeci și 
cinci de ruble), plecară la gară să ia trenul spre Moscova. 

Fură nevoiți să străbată tot orașul cu birja. 

Pe Kooperativnaia îl zăriră pe Polesov, care alerga pe trotuar ca o antilopă 
sperioasă, urmărit de portarul casei din fundătura Pereleșinski nr. 5. 
Legatarii apucară să mai vadă, înainte de a coti după colț, cum portarul îl 
ajunsese pe Viktor Mihailovici și începuse să-l ciomăgească. Polesov țipa 
„Ajutor! și „Mârlane!”. 

Până la plecarea trenului se retraseră la toaletă, de teamă să n-o 
întâlnească pe femeia iubită. 

Trenul îi ducea acum pe cei doi prieteni spre capitala gălăgioasă. 
Amândoi stăteau la fereastra vagonului. 

Trenul trecea în viteză prin dreptul cartierului Gusișce. 

Deodată, Ostap scoase un țipăt și-l apucă pe Vorobianinov de braț. 

— Uită-te! Uită-te! strigă el. Mai repede! Alhen, afurisitul!... 

Ippolit Matveevici se uită în jos. Sub pod, un tânăr voinic și mustăcios 
trăgea o roabă pe care se găseau un armoniu roșu și cinci rame de fereastră. 
Roaba era împinsă din spate de un cetățean cu o mutră rușinată, purtând o 
bluză cenușie, închisă până la gât. 

Razele soarelui ieșeau de printre nori. Crucile bisericilor sclipeau. 

Râzând în hohote, Ostap scoase capul pe fereastră și ţipă: 

— Pașka! Te duci la talcioc? 

Pașa Emilievici ridică ochii, dar nu mai prinse a vedea decât tampoanele 
ultimului vagon și începu s-o ia și mai iute la picior. 

— Ai văzut? întrebă vesel Ostap. O frumuseţe! Grozav mai lucrează unii 


oameni! 

Apoi, bătându-l pe spate pe Vorobianinov, care stătea trist, îi zise: 

— Nu face nimic, nenișorule! Nu te pierde cu firea! Şedinţa continuă. 
Mâine seară suntem la Moscova! 


Partea a doua 


LA MOSCOVA 


CAPITOLUL XV 
ÎN MIJLOCUL UNUI OCEAN DE SCAUNE 


Statistica știe tot. Există o evidenţa precisă a suprafeţei de pământ arabil 
existente în U.R.S.S., clasificată în cernoziom, sol argilo-nisipos și loess. 
Există registre groase, ordonat ținute, și atât de bine cunoscute lui Ippolit 
Matveevici Vorobianinov - registrele oficiilor de stare civilă, unde sunt 
înscriși toți cetățenii de ambe sexe. Se știe câtă și ce anume hrană consumă 
pe an un cetățean mediu al republicii. Se știe câtă votcă bea în medie acest 
cetățean mediu și aproximativ gustările pe care le-a îngurgitat. Se știe câți 
vânători sunt în ţară, câte balerine, câte strunguri-revolver, câți câini de 
toate rasele, câte biciclete, câte monumente, câte fete, câte farfurii și câte 
mașini de cusut. 

Ce viață tumultuoasă, clocotitoare, plină de însuflețire, pasiuni și gânduri 
se desprinde din tabelele statistice! 

Cine este individul cu obrajii rumeni și cu un șervet legat la gât, care 
șade la masă și înfulecă pofticios o mâncare aburindă? În jurul lui se văd 
cirezi de boi în miniatură. Nişte porci grași stau înghesuiți în colțul 
tabelului. Într-un anume bazin statistic se bălăcesc nenumărați nisetri, 
mihalți și crapi. Pe umerii, pe braţele și pe capul individului stau cocoțate 
găini. În niște nori de fulgi zboară gâște, rațe și curci. Sub masă stau pitiți 
doi iepuri de casă. La orizont se înalță egiptice piramide și babilonice 
turnuri de pâine. Pe malul unui râu de lapte, stă o cetate nu prea mare, 
făcută din dulceaţă. În zare se vede un castravete de mărimea turnului din 
Pisa. În spatele unor metereze din sare și piper mărșăluiesc pe companii 
sticle de vin, de votcă și de lichior. În ariergarda lor se târăsc într-un grup de 
ţi-e mai mare mila băuturile nealcoolice necombatante: sticlele de apă 
minerală, sticlele de limonadă și sifoanele în cămăși de sârmă. 

Cine este acest individ cu obrajii rumeni? O fi un mare mâncău, un 
beţivan, un pofticios? O fi Gargantua, o fi regele dipsomanilor? O fi Silaf 
Foss? O fi legendarul soldat lașka Cămașă-Roșie? O fi Lucullus? 

Nu, nu-i Lucullus. E Ivan Ivanovici Sidorov, sau Sidor Sidorovici Ivanov; 
un cetățean mediu, care de-a lungul vieţii lui înghite în medie toată hrana 
zugrăvită pe tabel. E un consumator normal de calorii și vitamine, un burlac 
cuminte, de vreo patruzeci de ani, funcţionar la un magazin de stat de 
galanterie și tricotaje. 

De statistică nu te poţi ascunde nicăieri. Ea nu numai că posedă date 
precise cu privire la numărul de dentiști, de mezelării, de seringi, de portari, 


de regizori de cinema, de prostituate, de acoperișuri de stuf și de văduve, de 
birjari și clopote, care există, dar știe chiar și câți statisticieni sunt în tară. 

Un singur lucru nu știe. 

Nu știe câte scaune sunt în U.R.S.S. 

Și scaune sunt foarte multe... 

Ultimul recensământ a stabilit că populaţia republicilor unionale se 
cifrează la o sută patruzeci și trei de milioane de oameni. Dacă lăsăm 
deoparte cele nouăzeci de milioane de țărani, care în locul scaunelor preferă 
laviţele, locurile de pe cuptor și prispele, iar în Orient - covoarele roase și 
rogojinile, tot mai rămân vreo cincizeci de milioane de oameni, în 
gospodăriile cărora scaunele constituie obiecte de primă necesitate; dacă 
ţinem seama însă, pe de altă parte, de erorile de calcul posibile și de 
obiceiul anumitor cetățeni ai Uniunii de a sta, cu ce nu spun, între două 
scaune, ceea ce eventual ar reduce cifra totală la jumătate, vom găsi că în 
ţară trebuie să existe cel puțin douăzeci și șase de milioane și jumătate de 
scaune. Pentru mai multă exactitate, să mai tăiem șase milioane și jumătate. 
Rămân deci douăzeci de milioane, ceea ce, desigur, e o cifră minimă. 

Și în acest ocean de scaune de nuc, stejar, frasin, palisandru, mahon și 
mesteacăn de Carelia, printre milioanele de scaune de brad și pin, eroii 
romanului nostru trebuiau să găsească scaunul de nuc cu picioare curbate 
fabricat de Gambs, care ascundea în pântecele său tapisat cu creton 
englezesc comorile doamnei Petuhova. 

Legatarii stăteau întinși pe cușetele de sus și mai dormeau încă, atunci 
când trenul, după ce traversă încet râul Oka, își mări viteza și începu să se 
apropie de Moscova. 


CAPITOLUL XVI 


CĂMINUL „CĂLUGĂRUL BERTHOLD 
SCHWARTZ”(40) 


Înghesuiți unul în altul, Ippolit Matveevici și Ostap stăteau la fereastra 
deschisă a vagonului necapitonat și se uitau atent la vacile ce coborau încet 
de pe terasament, la pădurile de conifere, la platformele de scânduri din 
gările stațiunilor climaterice. 

Își povestiră toate anecdotele care se povestesc de obicei pe drum. 
Citiseră ziarul Stargorodskaia pravda de marţi de la primul la ultimul rând, 
inclusiv anunţurile, și-l pătaseră cu grăsime. Mâncaseră toți puii, toate 
ouăle și măslinele pe care le luaseră cu ei. 

Rămânea acum partea cea mai plicticoasă a călătoriei - ultima oră până 
la Moscova. Din pădurile și crângurile cu rariști apăreau și dispăreau vile 
vesele. Printre ele se vedeau palate de lemn, care sclipeau cu geamurile 
verandelor și cu acoperișurile lor de tablă proaspăt vopsite. Erau și căsuțe 
simple - căsuțe înjghebate din bârne, cu ferestruici pătrate - adevărate 
capcane pentru vilegiaturiști. 

În timp ce călătorii priveau cu un aer de cunoscători orizontul și, redând 
fals ce-au reținut în memorie despre lupta de la Kalka!+, își povesteau unul 
altuia trecutul și prezentul Moscovei, Ippolit Matveevici se strădui să-și 
reprezinte în minte Muzeul de Mobile. Muzeul îi apărea în închipuire ca un 
coridor lung de mai multe verste și de-a lungul pereţilor lui - șiruri de 
scaune perfect aliniate. lar el se vedea defilând repede printre ele. 

— Nu prea văd ce o să facem la Muzeul de Mobile. Crezi că izbutim? 
întrebă el neliniștit. 

— Ar fi timpul, mareșale, să-ți faci un tratament cu electricitate. Ce-s 
crizele astea premature de isterie? Dacă nu poți să nu te frămânți, frământă- 
te în tăcere. 

Trenul sărea la macazuri. Uitându-se la el, semafoarele căscau gura. 
Liniile ferate deveneau din ce în ce mai dese. Se simțea că se apropie de un 
uriaș nod de cale ferată. Iarba dispăru, înlocuită de zgură. Locomotivele de 
manevră șuierau. Acarii fluierau. Deodată vuietul se întări. Trenul pătrunse 
în culoarul dintre două garnituri goale și, ţăcănind ca un tambur, începu să 
numere vagoanele. 

Liniile se ramificau. 

Trenul ieși din culoar și intră într-o baie de soare. Pe pământ, jos, se 


zăreau șirurile de felinare de la macazuri, care parcă erau niște toporașe. 
Fumul ţâșnea în valuri. Gâfâind, locomotiva făcu să-i răsară niște favoriți 
albi ca zăpada. La masa rotativă se auzeau țipete. Muncitorii de la depou 
băgau o locomotivă în „grajd”. 

Din cauza frânarii bruște, tendoanele trenului pârâiră. Totul scrâșni de i 
se păru lui Ippolit Matveevici că a nimerit în împărăţia durerilor de dinţi. 
Trenul opri la peronul asfaltat. 

Era Moscova. Era gara Reazan - cea mai nouă dintre gările Moscovei. 

În niciuna dintre celelalte opt gări ale Moscovei nu există încăperi atât de 
largi și de înalte ca la gara Reazan. Toată gara Iaroslavl, cu crestele ei 
pseudorusești și cu găinușele ei heraldice, poate fi ușor înghițită de 
restaurantul cel mare al gării Reazan. 

Gările Moscovei sunt porţile orașului. În fiecare zi sosesc și pleacă de aici 
câte treizeci de mii de călători. Prin gara Aleksandrovski, descinde la 
Moscova străinul cu tălpi de cauciuc și costum de golf (pantaloni bufanţi și 
ciorapi groși de lână puși peste pantalon). Prin gara Kursk ajung la Moscova 
caucazianul cel cu căciulă cafenie de oaie, prevăzută cu găurele pentru 
ventilaţie, și înaltul locuitor de pe malurile Volgăi, cu barbă cânepie. La gara 
Oktiabrski sare jos din tren, în mână cu o servietă dintr-o minunată piele de 
porc, funcţionarul cu post de semirăspundere, sosit din Leningrad pentru a 
discuta problemele coordonării, planificării și conducerii operative pe 
concret. Cei din Kiev și Odessa își fac intrarea în capitală prin gara Briansk. 
Încă de la gara „Schitul Tihonov”, cei din Kiev încep să zâmbească 
disprețuitor. Ei știu perfect de bine că cea mai frumoasă stradă din lume e 
Kreșciatik-ul lor. Odesiţii vin încărcați cu coșuri și cutii plate cu scrumbie 
afumată. Și ei știu care este cea mai frumoasă stradă din lume. Dar 
bineînțeles că nu-i tot Kreșciatik-ul, ci strada Lassalle, fostă Deribasovskaia. 
Locuitorii din Saratov, Atkarsk, Tambov, Rtișcevo și Kozlov coboară la 
Moscova prin gara Pavelețki. Numărul cel mai mic de călători sosește la 
Moscova prin gara Savelovski. Aceștia sunt pantofarii din Taldom, cei care 
vin din orașul Dmitrov, muncitorii de la manufactura din lahroma, sau câte 
un vilegiaturist plictisit, care locuiește iarna și vara în gara Hlebnikovo, de 
unde nu e mult până la Moscova. De altfel, pe această linie n-ai călător care 
să vină de la o distanță mai mare de o sută treizeci de verste. În schimb, 
prin gara Iaroslavl sosesc în capitală oameni veniți tocmai din Vladivostok, 
Habarovsk și Cita - orașe mari și foarte depărtate. 

Dar pe călătorii cel mai puţin obișnuiți îi întâlnești în gara Reazan. Aici 
dai peste uzbeci cu turbane albe de muselină și halate multicolore, peste 
tadjici cu bărbi roșcate, peste turkmeni ce locuiesc la Hiva și Buhara și peste 
alții, ale căror republici se scaldă veșnic în soare. 

Asociaţii își croiră cu greu drum spre ieșire și ajunseră în piața 


Kalancevskaia. În dreapta lor se înălțau găinușele heraldice ale gării 
Iaroslavl. În față lucea palid gara Oktiabrski, vopsită în ulei în două culori. 
Orologiul de pe frontispiciul ei arăta ora zece și cinci minute. Ceasul gării 
Iaroslavl era la zece fix. lar când se uitară la cadranul de un albastru-închis, 
împodobit cu semnele Zodiacului, al ornicului de la gara Reazan, călătorii 
văzură că e ora zece fără cinci minute. 

— Foarte comod pentru întâlniri! spuse Ostap. Ai totdeauna zece minute 
în avans. 

Birjarul scoase cu buzele un sunet de parcă ar fi sărutat pe cineva și o 
porni. Trecură pe sub un pod și, deodată, în fața ochilor lor se deschise 
panorama maiestuoasă a capitalei. 

— Dar unde ne ducem totuși? întrebă Ippolit Matveevici. 

— La oameni buni, răspunse Ostap. La Moscova găsești o mulțime de 
oameni din ăștia. Și toți sunt cunoscuțţii mei. 

— Și o să tragem la ei? 

— Deocamdată ne ducem la un cămin. Dacă n-o fi loc la unul, găsim loc 
la altul. 

În Ohotnîi Read domnea panica. Negustorii ambulanți, care n-aveau 
autorizație goneau care încotro cu tarabele lor pe cap. Un milițian alerga 
după ei cu pași mărunți. Nişte copii vagabonzi ședeau lângă un cazan unde 
se fierbea asfaltul și aspirau, delectându-se, mirosul de smoală topită. 

Birja intră în piața Arbat, trecu pe bulevardul Precistenski și, după ce coti 
la dreapta, se opri pe Sivțev Vrajok. 

— Ce casă e asta? întrebă Ippolit Matveevici. 

Ostap se uită la căsuţa cu mezanin vopsită în roz și răspunse: 

— Căminul „Călugărul Berthold Schwartz” al studenţilor în chimie. 

— Chiar așa îi zice? 

— Hai, hai, că am glumit, am glumit! E căminul „Semașko”!42). 

După cum bine se cuvenea unui cămin studențesc din Moscova, casa 
studenților în chimie era de mult locuită de oameni care aveau o legătură 
destul de vagă cu chimia. Studenţii se împrăștiaseră. O parte absolviseră 
facultatea și plecaseră la locurile unde fuseseră numiţi, altă parte fuseseră 
exmatriculați pentru că nu reușiseră la examene. Și tocmai aceștia din 
urmă, al căror număr creștea an de an, ajunseseră să alcătuiască în căsuţa 
vopsită în roz ceva intermediar între o asociaţie a locatarilor și o așezare 
feudală. Zadarnic încercaseră noile serii de studenţi să pătrundă în cămin. 
Ex-chimiștii erau excepţional de inventivi și izbuteau să respingă toate 
atacurile. Oficialitățile nu se mai amestecară în această problemă. Căsuța 
începu să fie considerată sălbatică și dispăru din toate planurile 
Universităţii din Moscova. Era ca și cum n-ar fi fost. Și totuși exista, și în ea 
locuiau oameni. 


Asociaţii noștri urcară pe scară la etaj și cotiră într-un coridor complet 
întunecos. 

— Lumină și aer, spuse Ostap. 

Deodată, în întuneric se auzi un fâsâit, chiar lângă cotul lui Ippolit 
Matveevici. 

— Nu te speria, zise Ostap, nu-i pe coridor. E dincolo de perete. După 
cum știm din fizică, placajul este cel mai bun conducător de sunet. Bagă de 
seamă! Ţin-te de mine! Pe aici, pe undeva, trebuie să fie o casă de bani. 

Și, într-adevăr, ţipătul pe care-l scoase în aceeași clipă Vorobianinov, 
lovindu-se cu pieptul de un colț ascuţit de fier, îi dovedi că acea casă de bani 
era chiar pe aici, pe aproape. 

— Te doare? se informă Ostap. Asta încă nu e nimic. Simple chinuri 
fizice! Dacă ai ști ce chinuri morale au fost pe aici, ah, mi-e și groază să-mi 
amintesc. Uite, colo stătea un schelet, proprietatea studentului Ivanopulo, 
care îl cumpărase la Suharevka și îi era frică să-l țină în odaie. Așa că 
vizitatorii se loveau întâi de casa de fier, apoi se pomeneau cu scheletul în 
cap. Femeile însărcinate nu erau deloc încântate să treacă pe aici. 

Pe o scară în spirală, asociaţii urcară la mezanin. Încăperea mare de la 
mezanin era împărțită prin pereți de placaj într-o serie de felii lunguieţe, 
având o lățime de doi arșini fiecare. Camerele semănau cu niște penare, cu 
singura deosebire că, în loc de creioane și tocuri, se aflau în ele oameni și 
primusuri. 

— Eşti acasă, Kolea? întrebă încet Ostap, oprindu-se în fața ușii din 
mijloc. 

Drept răspuns, în toate cele cinci penare oamenii începură să se agite și 
să vocifereze. 

— Sunt acasă, se auzi de după ușă. 

— lar au venit la dobitocul ăsta musafiri cu noaptea în cap! șopti o voce 
femeiască din penarul de la extrema stângă. 

— Dar lăsaţi odată oamenii să doarmă! bombăni penarul nr. 2. 

În penarul al treilea se auziră niște șoapte pline de bucurie izvorâtă din 
răutate: 

— A venit miliția să-l caute pe Kolka. Pentru geamul de ieri, se vede. 

În penarul al cincilea era tăcere. Acolo fâsâia un primus și se auzeau 
sărutări. 

Ostap împinse ușa cu piciorul. Toată șandramaua de placaj se cutremură 
și cei doi asociați pătrunseră în vizuina lui Kolka. Tabloul ce se înfățișă 
privirilor lui Ostap era înspăimântător, deși în aparență nevinovat. Ca 
mobilă, în cameră nu exista decât o somieră cu dungi roșii, așezată pe patru 
cărămizi. Dar nu acest lucru îl neliniști pe Ostap. El cunoștea de mult 
mobila lui Kolka. Nu-l miră nici Kolka, așa cum stătea cu picioarele pe 


somieră. Dar alături de el şedea o ființă atât de angelică, încât Ostap se 
întunecă imediat la față. Asemenea fete nu sunt niciodată legături de 
afaceri: au ochii prea albaștri și gâtul prea curat. Ele sunt amante sau - ceea 
ce e și mai rău - soții, și încă soţii iubite. Într-adevăr, Kolea îi spunea ființei 
de lângă el - Liza, o tutuia și îi făcea ochi dulci. 

Ippolit Matveevici își scoase pălăria moale. Ostap îl chemă pe Kolea pe 
coridor și acolo rămaseră multă vreme de vorbă, în șoaptă. 

— E o dimineaţă minunată, stimată doamnă, spuse Ippolit Matveevici. 

Doamna cu ochi albaștri râse și, aparent fără nicio legătură cu reflecția 
lui Ippolit Matveevici, începu să-i povestească ce proști locuiesc în penarul 
de alături. 

— Pun dinadins primusul, ca să nu se audă cum se sărută. Dar îţi dai 
dumneata seama ce prostie e asta? Noi auzim totul. Ei într-adevăr nu aud 
nimic din pricina primusului. Dacă vrei, îți arăt numaidecât. Ascultă! 

Și nevasta lui Kolea, care cunoștea toate tainele primusului, spuse cu glas 
tare: 

— Zverevii sunt niște proști! 

Dincolo de perete se auzeau mai departe sărutările și fâsâitul infernal al 
primusului. 

— Ai văzut? Nu aud nimic. Zverevii sunt niște proști, niște dobitoci, niște 
nebuni... Vezi? 

— Da, zise Ippolit Matveevici. 

— Noi nu ţinem primus. Ce nevoie avem de el? Mâncăm la restaurantul 
vegetarian, deși sunt împotriva lui. Dar când Kolea și cu mine ne-am 
căsătorit, el visa cum o să mergem împreună la restaurantul vegetarian. Așa 
că mergem acolo. Mie îmi place foarte mult carnea. lar acolo se fac chiftele 
din tăieței. Numai, te rog, să nu-i spui nimic lui Kolea... 

În acest moment, Kolea și Ostap se întoarseră. 

— Ce să-i faci, dacă la tine într-adevăr nu putem rămâne cu niciun chip, 
ne ducem la Pantelei. 

— Așa-i băieți! strigă Kolea. Duceţi-vă la Ivanopulo. E de-ai noștri. 

— Să mai veniţi în vizită pe la noi, spuse nevasta lui Kolea. Bărbatul meu 
și cu mine vom fi foarte bucuroși să vă primim. 

— lar cheamă musafiri! se auzi o voce revoltată în penarul din margine. 
Nu le mai ajung musafirii! 

— Sunteţi niște proști, dobitoci și nebuni și asta nu e treaba voastră! 
spuse nevasta lui Kolea, fără să ridice glasul. 

— Auzi, Ivan Andreevici, scârțâi o voce enervată în penarul din margine. 
Îţi insultă nevasta și tu taci din gură. 

Își mai spuseră părerea și câțiva comentatori nevăzuţi din alte penare. 
Schimbul de focuri verbal se întețea. Asociaţii coborâră la Ivanopulo. 


Studentul nu era acasă. Ippolit Matveevici aprinse un chibrit și descoperi 
prins pe ușă un bilet: „Voi fi cel mai devreme acasă la ora nouă, Pantelei.” 

— Nu-i nicio nenorocire, zise Ostap, știu unde e cheia. Scotoci sub casa 
de bani, găsi cheia și descuie ușa. Camera studentului Ivanopulo avea exact 
aceleași dimensiuni ca a lui Kolea, numai că avea un perete de cărămidă, 
fapt cu care studentul se mândrea grozav. Ippolit Matveevici constată cu 
mâhnire că studentul nu avea nici măcar somieră. 

— O să ne aranjăm de minune, spuse Ostap. E un spaţiu onorabil pentru 
Moscova. Dacă ne culcăm toţi trei pe jos, mai rămâne chiar și puţin loc. Dar 
lua-l-ar dracii pe Pantelei ăsta! Tare aș vrea să știu ce-o fi făcut cu somiera. 

Fereastra dădea într-o fundătură pe care se plimba un milițian. Peste 
drum, într-o căsuță construită în stilul unui turn gotic, se afla ambasada 
unei țări minuscule. În curtea ei, împrejmuită cu un grilaj de fier, se juca 
tenis. Mingea albă zbura sprinten. Se auzeau scurte exclamații. 

— Out! strigă Ostap. Nivelul jocului nu-i prea ridicat. Hai să ne odihnim. 

Milionarii in spe întinseseră pe jos niște ziare. Ippolit Matveevici scoase 
pernița pe care o purta întotdeauna cu el. 

Ostap se trânti pe ultimele telegrame și adormi. Ippolit Matveevici 
dormea de mult. 


CAPITOLUL XVII 
CETĂŢENI, RESPECTAŢI SOMIERELE! 


— Liza, hai să mergem la masă! 

— N-am chef. Am mâncat ieri. 

— Nu te înțeleg. 

— Nu vreau să mănânc iepure fals. 

— Ce prostie mai e și asta? 

— Nu pot să mă hrănesc cu crenvurști vegetarieni. 

— Astăzi o să mănânci o șarlotă. 

— N-am chef. 

— Vorbește mai încet. Se aude tot. 

Și tinerii soți începură să vorbească dramatic, în șoaptă. 

După două minute, Kolea își dădu seama pentru prima oară după trei 
luni de viață conjugală că femeii iubite crenvurștii din morcov, cartofi și 
mazăre îi plac mult mai puțin decât lui. 

— Prin urmare e mai bună carnea de câine, decât mâncarea dietetică? 
ţipă Kolea, nemaiținând seamă, în înflăcărarea lui, de vecinii care trăgeau cu 
urechea. 

— Vorbește mai încet! strigă Liza. De ce te porţi urât cu mine? Da! Îmi 
place carnea! Din când în când. Ce vezi rău în asta? 

Kolea tăcu înmărmurit. Această mărturisire îl lovise pe nepregătite. 
Carnea însemna pentru bugetul lui o gaură cu neputinţă de umplut. 
Plimbându-se de-a lungul somierei pe care Liza ședea ghemuită, cu obrajii 
încinși, tânărul soț făcea disperat tot felul de socoteli. 

Copiatul pe calc la biroul de proiectări „lehnosila” nu-i aducea lui Kolea 
Kalaciov, nici chiar în lunile cele mai bune, mai mult de patruzeci de ruble. 
Locuința, e adevărat, n-o plătea. În acest condominiu nu exista 
administrator, iar chiria constituia o noțiune abstractă. Zece ruble cheltuia 
cu Liza pentru ca ea să învețe croitoria la niște cursuri cu drept de școală 
medie tehnică pentru construcţii. Masa pentru amândoi (o porţie - felul 
întâi: ciorbă călugărească și o porţie - felul doi: iepure fals sau tăieţei 
veritabili), împărțită cinstit pe din două în restaurantul vegetarian „Să nu 
furi”, smulgea din bugetul soţilor încă treisprezece ruble pe lună. Ceilalți 
bani se duceau nu se știe pe ce. Acest lucru îl supăra cel mai mult pe Kolea. 
„Unde se duc banii?” se gândea el, desenând cu trăgătorul o linie lungă și 
subțire pe calcul de culoarea cerului. În aceste condiţii, a trece la consumul 
de carne însemna - pur și simplu - dezastru. De aceea, Kolea se aprinse 


foarte tare: 

— Gândește-te și tu, să mănânci cadavre de animale! E curat canibalism 
sub masca civilizației! Toate bolile vin de la carne. 

— Desigur, spuse Liza cu sfioasă ironie, de pildă anghina. 

— Da, da, și anghina! Ce crezi? Organismul, slăbit din pricina 
consumului continuu de carne, nu e în stare să se împotrivească infecţiei. 

— Ce prostie și asta! 

— Nu-i nicio prostie. Prost e acela care nu urmărește decât să-și umple 
burta, fără să se gândească la cantitatea de vitamine. 

Deodată, Kolea tăcu. În fața ochilor minţii lui apăru un imens cotlet de 
porc, care acoperea tot mai mult fondul alcătuit numai din budinci de 
tăieței fără gust, din cașă și tot soiul de combinaţii de cartofi. Cotletul părea 
abia scos din tigaie. Mai sfârâia încă și scotea un abur ce mirosea plăcut. 
Osul care ieșea în afară părea un pistol din acelea pentru duel. 

— Înţelege, pentru numele lui Dumnezeu, ţipă Kolea, un cotlet de porc îi 
ia omului o săptămână din viaţă! 

— N-are decât să-i ia, răspunse Liza. lepurele fals îi ia șase luni din viaţă. 
Ieri, când am mâncat friptura de morcovi, am simţit că mor. Numai că n-am 
vrut să-ți spun ţie. 

— Și de ce n-ai vrut să-mi spui? 

— Nu mai aveam putere. Mi-era frică că am să încep să plâng. 

— Și acum nu-ți mai este frică? 

— Acum mi-e totuna. 

Și Liza începu să plângă. 

— Nici Lev Tolstoi n-a mâncat carne, spuse Kolea cu glas tremurător. 

— Da, răspunse Liza, sughițând din pricina lacrimilor. Contele mânca 
sparanghel. 

— Sparanghelul nu-i carne. 

— Dar când a scris Război și pace, a mâncat totuși carne! A mâncat, a 
mâncat, a mâncat! Și când a scris Anna Karenina, și atunci s-a înfruptat, s-a 
înfruptat, s-a înfruptat! 

— Da' mai taci odată! 

— Da, s-a înfruptat, s-a înfruptat, s-a înfruptat! 

— Și când a scris Sonata Kreutzer, tot s-a înfruptat? întreba sarcastic 
Kolea. 

— Sonata Kreutzer e scurtă. la să vedem, să fi încercat să scrie Război și 
pace, mâncând numai crenvurști vegetarieni! 

— Dar, în definitiv, ce te-ai legat de mine cu Tolstoi al tău? 

— Eu m-am legat de tine cu Tolstoi? Eu? Eu m-am legat de dumneata cu 
Tolstoi? 

Kolea trecu și el la „dumneata”. Locatarii din celelalte penare jubilau 


gălăgios. Liza își trase grăbită de pe ceafă pe frunte căciulița de lână 
albastră. 

— Unde te duci? 

— Lasă-mă-n pace. Am treabă. 

„Unde s-o fi dus?” se întrebă Kolea. Apoi se apucă să asculte ce se spunea 
în jur. 

— Prea multă libertate vi s-a dat vouă, femeilor, sub puterea sovietică, 
răsună un glas din penarul de la extrema stângă. 

— S-a dus să se înece! își dădură cu părerea cei din penarul nr. 3. 

Locatarii din penarul nr. 5 aprinseră primusul și se dedară iar sărutărilor, 
ca de obicei. 

Liza, tulburată, alerga pe străzi. 


* 


Era într-o duminică, la ora când norocoșii duc în trăsură, pe Arbat, 
somiere cumpărate în piaţă. 

Tinerii căsătoriți și mijlocașii sovietici sunt principalii cumpărători de 
somiere cu arcuri. Ei le transportă în picioare, ținându-le îmbrățișate cu 
amândouă mâinile. Și cum să nu îmbrăţișeze temelia albastră cu floricele 
lucioase a fericirii lor! 

Cetățeni! Respectaţi somiera cu arcuri și cu floricele albastre! Ea 
reprezintă căminul, alfa și omega mobilei, ansamblul unui interior plăcut, 
ea este baza dragostei și mama primusului. Ce bine doarme cetățeanul în 
scârțâitul democratic al arcurilor ei! Ce vise minunate are omul care 
adoarme pe pânza ei albastră! De cât respect se bucură fiecare posesor de 
somieră!! 

Omul care n-are somieră e vrednic de plâns. El nu există. Nu plătește 
impozite, nu are nevastă, cunoscuţii nu-i dau bani cu împrumut „până 
miercuri”, șoferii de taxiuri strigă în urma lui cuvinte jignitoare, iar fetele 
râd de el, căci nu le plac idealiștii. 

Omul fără somieră scrie de cele mai multe ori versuri în genul: 


Ce dulce e s-adormi într-un hamac, 
Într-al unui Bourré plăcut tic-tac, 
Când fulgi ușor prin curte se rotesc 
Și ca un vis stăncuțele plutesc. 


El creează la măsuţa înaltă de la Oficiul 'Telegrafic, încurcându-i pe 
posesorii de somiere ce vin preocupaţi să expedieze telegrame. 

Somiera schimbă complet viața omului. În tapiţeria și în arcurile ei există 
o forță de atracţie care a rămas până acum necercetată. La scârţâitul 
magnetic al arcurilor ei se adună oameni și lucruri. Vine agentul financiar, 


vin fete care vor să întrețină legături de prietenie cu proprietarii de somiere. 
Agentul o face în scopuri fiscale, în folosul statului, fetele o fac dezinteresat, 
supunându-se legilor naturii. 

Începe perioada de înflorire a tinereţii. Agentul financiar, după ce a 
strâns impozitul, așa cum strânge albina mita ei de primăvară, zboară 
zumzăind voios spre stupul său de circumscripție, iar fetele, care bat în 
retragere, sunt înlocuite de nevastă și de primusul „Juvel nr. r’. 

Somiera este nesățioasă. Ea cere să i se aducă mereu alte tributuri. 
Noaptea, face zgomotul unei mingi care cade. Are nevoie de o etajeră. Are 
nevoie de o masă așezată pe niște picioare caraghioase. Zăngănind din 
arcuri, cere perdele, draperii și vase de bucătărie. Ea dă brânci omului și-i 
spuse: 

— Du-te! Cumpără un tocător și un retevei! 

— Mi-e rușine pentru tine, omule, că n-ai până acum covor! 

— Muncește! În curând o să-ți aduc copii! Ai nevoie de bani pentru 
scutece și cărucior. 

Somiera nu uită nimic și face tot ce-i dă prin cap. 

Nici măcar poetul nu poate evita soarta tuturor. lată-l transportând din 
piață o somieră, lipit cu groază de pântecele ei moale. 

— O să-ţi frâng încăpățânarea, poete! spune somiera. N-o să mai 
trebuiască să alergi la telegraf ca să-ţi scrii versurile. Și, la urma urmei, 
parcă merită să le scrii? la-ţi o slujbă! Și șoldul va fi totdeauna în favoarea 
ta. Gândește-te la nevastă și copii. 

— Dar n-am nevastă! ţipă poetul, depărtându-se de sfătuitorul său cu 
arcuri. 

— O să ai! Și nu-ţi garantez că va fi cea mai frumoasă fată din lume. Nu 
știu nici măcar dacă va fi bună. Fii pregătit pentru orice. O să ai copii. 

— Nu-mi plac copiii! 

— Or să-ți placă! 

— Mă sperii, cetățeană somieră! 

— Taci, prostule! Nici nu știi încă totul! Ai să iei și mobilă în rate de la 
Moslemn. 

— Te omor, somiero! 

— Nenorocitule! Dacă îndrăznești s-o faci, au să te denunțe vecinii la 
administraţia imobilului. 

Și iată așa, în fiecare duminică circulă prin Moscova fericiții în zăngănitul 
voios al somierelor. 

Dar desigur că duminica la Moscova nu se remarcă numai prin asta. 
Duminică este și ziua muzeelor. 

Există la Moscova o anumită categorie de oameni care nu se pricep câtuși 
de puţin la pictură, pe care nu-i interesează deloc arhitectura și nu găsesc 


nimic frumos în monumentele trecutului. Oamenii din această categorie se 
duc la muzee numai fiindcă ele se află instalate în clădiri frumoase. Se 
plimbă prin sălile strălucitoare, se uită cu invidie la tavanele acoperite cu 
picturi, pun mâna pe ceea ce e interzis să se pună mâna și bombăne 
necontenit: 

— Hehei! Halal de ăștia cum au știut să trăiască! 

Pe ei nu-i interesează că picturile de pe pereţi au fost făcute de francezul 
Puvis de Chavannes. Pentru ei e important să afle cât l-a costat asta pe 
fostul proprietar al casei. Ei urcă scara cu sculpturi în marmură pe paliere și 
își închipuie câți lachei stăteau pe această scară, câtă leafă și ce bacșișuri 
căpăta fiecare lacheu. Pe cămin se află prețioase vase de porțelan, dar ei nu 
le bagă de seamă, ei se gândesc că acest cămin nu e deloc practic, căci prea 
înghite multe lemne. În sufrageria căptușită cu lemn de stejar, ei, în loc să se 
uite la minunatele incrustaţii, se chinuie cu întrebarea: ce mânca aici 
negustorul căruia i-a aparținut odată casa și cât i-ar fi revenit asta la 
scumpetea de acum? 

Poţi găsi în orice muzeu astfel de oameni. În timp ce grupuri de vizitatori 
trec voios de la o capodoperă la alta, acești oameni stau în mijlocul sălii și, 
fără să se uite la nimic, bombănesc melancolic: 

— Hehei! Halal de ei cum au știut să trăiască! 

Liza alerga pe stradă, înghițindu-și lacrimile. Gândurile o mânau din 
urmă. Se gândea la viața ei fericită și săracă. 

„Dacă am avea barem o masă și două scaune, totul ar fi minunat. Dar, la 
urma urmei, trebuie să ne cumpărăm și un primus. Trebuie să ne aranjăm și 
noi într-un fel.” 

Își încetini pasul, deoarece își aduse aminte deodată de cearta cu Kolea. 
În afară de asta, îi era teribil de foame. Ura împotriva soțului i se înteți 
brusc. 

— Asta e pur și simplu o porcărie! spuse ea cu glas tare. 

Foamea începu s-o chinuiască și mai cumplit. 

— Bine, bine. Las că știu eu ce am de făcut. 

Și, roșind, Liza cumpără de la o negustoreasă un sandviș cu cârnat fiert. 
Deși era tare flămândă, socoti că nu e frumos să mănânce în stradă. Oricum, 
era totuși o persoană cu somieră și știa cum să se poarte în viață. Se uită în 
jur și intră în gangul unei case cu etaj. Acolo, începu să muște cu multă 
plăcere din sandviș. Cârnatul era ispititor. Un grup numeros de oameni 
intră în gang. Trecând pe lângă Liza, care stătea rezemată de perete, cei din 
grup o măsurau cu privirea. „Las să se uite”, se gândi Liza furioasă. 


CAPITOLUL XVIII 
MUZEUL DE MOBILĂ 


Liza se șterse cu batista la gură și-și scutură firimiturile de pe bluză. Se 
simți mai veselă. Se afla în fața unei firme pe care scria: 


MUZEUL DE MOBILĂ DE ARTĂ 


Nu-i venea la îndemână să se întoarcă acasă și nici n-avea la cine să se 
ducă. În buzunar nu-i rămăseseră decât douăzeci de copeici. Cumpăni și 
hotărî să-și înceapă viața independentă prin vizitarea muzeului. După ce-și 
mai controlă o dată numerarul, intra în hol. 

Aici dădu imediat peste un om cu o barbă mâncată de molii, care, fixând 
cu o privire nostalgică o coloană de malahit, bombănea pe sub mustață: 

— Bine-au mai trăit altădată oamenii! 

Liza se uită cu respect la coloană și urcă la etaj. Rătăci vreo zece minute 
prin niște odăi mici, pătrate și cu tavanul atât de jos, încât orice om intra 
acolo părea un uriaș. 

În aceste odăi se afla mobilă stil Empire, de pe vremea lui Pavel, din 
mahon și mesteacăn de Carelia, mobilă sobră, frumoasă și cu aspect belicos. 
Se vedeau două dulapuri pătrate, pe ale căror ușițe de sticlă erau așezate în 
cruce niște lănci, și, în fața lor, o masă de scris. O masă nemărginită. Să te 
așezi la ea era ca și cum te-ai fi așezat la piața Teatrului, iar Balşoi Teatr, cu 
coloanele lui și cu cei patru armăsari de bronz care-l târăsc cu de-a sila pe 
Apollo la premiera Macului roșu ar fi părut pe masă cât un serviciu de birou. 
Cel puţin așa i se păru Lizei, crescută cu morcovi ca un iepure de casă. În 
colțuri stăteau fotolii cu speteze înalte, ale căror capete erau îndoite ca niște 
coarne de berbec. Și soarele le lumina tapiseria de o culoare ca de piersică. 

Într-un astfel de fotoliu îţi venea să te așezi numaidecât, dar din păcate 
era interzis. 

Liza se gândi cum ar fi arătat fotoliul acesta în minunatul stil Empire de 
pe vremea lui Pavel, alături de somiera ei cu dungi roșii, și ajunse la 
concluzia că n-ar fi fost rău. Citi pe perete explicaţia științifică și ideologică 
a stilului Empire de pe vremea lui Pavel și, mâhnita că ea și cu Kolea nu au o 
cameră în acest palat, intră într-un coridor care i se deschise pe neașteptate 
în față. 

În stânga, chiar de jos, de la nivelul podelei, porneau niște ferestre 
scunde în formă de semicerc. Prin ele, Liza văzu dedesubt o uriașă sală albă 


cu coloane. Sala aceasta era și ea plină cu mobilă și, de-a lungul și de-a latul 
ei, se plimbau vizitatori. Liza se opri. Nu văzuse încă niciodată o sală la 
picioarele sale. 

Minunându-se, se uită mult timp încântată în jos. Deodată, îi zări 
trecând de la niște fotolii spre un birou pe noii săi cunoscuţi: Bender și cu 
însoțitorul său, bătrânul acela impunător, cu capul ras. 

— Ce bine! exclamă Liza. N-o să mă mai plictisesc. 

Foarte bucuroasă, dădu fuga pe scări în jos și se rătăci imediat. Nimeri 
într-un salon roșu, în care se aflau vreo patruzeci de obiecte: mobilă de nuc 
cu tot felul de picioare crăcănate. Din salonul acesta nu se putea trece mai 
departe. Fu nevoită să alerge înapoi printr-o încăpere rotundă unde lumina 
venea de sus și care era mobilată, după cât se pare, numai cu perne 
înflorate. 

Trecu pe dinaintea unor fotolii tapisate cu brocart în stilul Renașterii 
italiene, prin fața unor dulapuri olandeze și a unui pat mare, gotic, cu un 
baldachin pe niște coloane negre în spirală, în care pat un om n-ar fi părut 
mai mare decât o nucă. 

În sfârșit, Liza auzi zumzetul vizitatorilor care-l ascultau distrați pe 
ghidul ce demasca planurile imperialiste ale Ekaterinei a II-a, în legătură cu 
pasiunea răposatei împărătese pentru mobila stil Ludovic al XVI-lea. 

Ajunse chiar în sala cea mare cu coloane și cu două rânduri de ferestre și 
se îndreptă spre capătul opus, unde tovarășul Bender, cunoscutul ei, discuta 
foarte aprins cu însoţitorul lui ras în cap. 

Apropiindu-se, Liza îi auzi glasul sonor: 

— Mobilă stil șic-modern. Dar mi se pare că asta nu e ceea ce ne trebuie 
nouă. 

— Da, dar aici există probabil și alte săli. Trebuie neapărat să vedem totul 
sistematic. 

— Bună ziua, spuse Liza. 

Amândoi întoarseră capul și se încruntară instantaneu. 

— Bună ziua, tovarășe Bender. Ce bine că v-am găsit aici! Mă plictiseam 
singură. Hai să vizităm muzeul împreună. 

Asociaţii schimbară între ei o privire cu înţeles. Ippolit Matveevici adoptă 
o ţinută gravă, deși nu era deloc bucuros că Liza îi întârzie în treaba lor 
importantă: căutarea mobilei cu briliante. 

— Noi suntem niște provinciali tipici, spuse Bender nerăbdător. Dar cum 
de-ai nimerit aici dumneata, o locuitoare a Moscovei? 

— Cu totul întâmplător. M-am certat cu Kolea. 

— Așa? făcu Ippolit Matveevici. 

— Ei, hai să plecăm din sala asta, spuse Ostap. 

— Dar eu n-am văzut-o încă. E așa de frumoasă! 


— Începe! șopti Ostap la urechea lui Ippolit Matveevici. 

Și, adresându-se Lizei, îi zise: 

— Aici n-avem ce să vedem. Stil decadent. Epoca lui Kerenski. 

— Mi s-a spus că există undeva pe aici mobilă lucrată de meșterul 
Gambs, zise Ippolit Matveevici. Hai să mergem acolo. 

Liza se învoi și, luându-l pe Vorobianinov la braț (îl socotea un 
reprezentant nespus de simpatic al științei), se îndreptă spre ieșirea din 
sală. Cu toate că situația era gravă și sosise momentul hotărâtor în căutarea 
comorii, Bender, care mergea în urma perechii, râdea amuzat. Mareșalul 
comanșilor i se părea caraghios în rolul de cavaler. 

Liza îi stânjenea grozav pe cei doi asociaţi. În timp ce ei, după ce 
constatau dintr-o singură privire că în sala respectivă nu se afla mobila de 
care aveau nevoie, voiau, fără să se mai oprească, să treacă în sala 
următoare, Liza, dimpotrivă, ţinea să facă halte lungi peste tot. Citea cu glas 
tare toate explicaţiile tipărite în legătură cu mobila, făcea observații caustice 
pe socoteala vizitatorilor și zăbovea îndelung în fața fiecărei piese expuse. 
Fără să vrea și fără să-și dea seama, căuta să potrivească în minte mobila 
văzută la odaia și la necesităţile sale. Patul în stil gotic nu-i plăcu deloc. Era 
prea mare. Chiar dacă, printr-o minune, Kolea ar fi izbutit să capete o 
cameră de trei stânjeni pătraţi, patul acesta medieval tot n-ar fi încăput. 
Totuși, Liza se învârti multă vreme în jurul patului, măsurând cu pașii ei 
mici cam ce suprafață are. Era foarte veselă și nu observa mutrele acre ale 
însoţitorilor ei, pe care spiritul de cavalerism îi împiedica s-o ia la repezeală 
spre sala unde se afla expusă mobila lucrată de meșterul Gambs. 

— Să avem răbdare, șopti Ostap. Mobila n-o s-o ia la fugă nicăieri. lar 
dumneata, mareșale, nu mai pipăi fata. Mă faci gelos. 

Vorobianinov zâmbi încântat de sine. 

Treceau încet dintr-o sală în alta și li se părea că sălile nu mai au sfârșit. 
Mobila din epoca lui Alexandru! era reprezentată prin numeroase 
garnituri. Dimensiunile ei relativ mici îi stârniră Lizei tot entuziasmul. 

— Uitați-vă, uitați-vă! strigă ea cu naivitate, apucându-l pe Vorobianinov 
de mânecă. Vedeţi biroul ăsta? S-ar potrivi de minune cu camera noastră. 
Nu-i așa? 

— Superbă mobila! spuse mânios Ostap. Numai că e decadentă. 

— Aici am mai fost, zise Liza intrând în salonul roșu, și cred că nu merită 
să ne oprim. 

Spre uimirea ei, cei doi companioni, care până atunci se arătaseră 
nepăsători față de mobilă, încremeniră în ușă ca niște santinele. 

— De ce v-aţi oprit? Haideţi să mergem. Am obosit. 

— Stai puţin, îi spuse Ippolit Matveevici, eliberându-și brațul. Un minut 
numai. 


Camera era mare și plină de mobilă. Scaunele lucrate de Gambs se 
înșirau de-a lungul unui întreg perete și în jurul mesei. Canapeaua din colț 
era și ea înconjurată de scaune. Picioarele lor curbate și spetezele comode îi 
erau teribil de cunoscute lui Ippolit Matveevici. Ostap se uita iscoditor la el. 
Ippolit Matveevici se făcuse roșu ca un rac. 

— Ai obosit, domnișoară, îi zise el Lizei, așa că șezi puţin aici și 
odihnește-te, iar noi o să ne plimbăm un pic. Se pare că e o sală interesantă. 

O instalară pe Liza. Asociaţii se duseră la fereastră. 

— Ele sunt? întrebă Ostap. 

— Pare-se că da. Trebuie să mă uit mai bine. 

— Sunt toate aici? 

— Le număr acuși. Stai puţin, stai puţin... Vorobianinov începu să-și 
plimbe ochii de la un scaun la altul. 

— Dar ce-i asta? exclamă el, în cele din urmă. Sunt douăzeci de scaune. 
Nu se poate! Trebuie să fie numai zece. 

— Uită-te bine. Poate că nu sunt scaunele acelea. 

Începură să se plimbe printre scaune. 

— Ei? îl grăbea Ostap. 

— Parcă speteaza nu-i cum era la ale mele. 

— Prin urmare nu sunt scaunele pe care le căutăm? 

— Nu sunt. 

— Am impresia că degeaba m-am încurcat cu dumneata. 

Ippolit Matveevici era complet deprimat. 

— Nu-i nimic, zise Ostap. Şedinţa continuă! Un scaun nu-i un ac. O să se 
găsească. Dă încoace ordinele de repartiție. O să trebuiască să stabilim un 
contact cam neplăcut cu administrația muzeului. Stai colea, alături de 
fetiță, și așteaptă-mă. Vin acuși. 

— De ce sunteţi atât de trist? întrebă Liza. Aţi obosit? 

Ippolit Matveevici se făcu că nu aude. 

— Vă doare capul? îl întrebă iar fata. 

— Da, puţin. Știi... grijile. Când n-ai mângâierea unei femei, lucrul ăsta 
se resimte în felul de viață. 

Liza mai întâi se miră, apoi, când se uită mai bine la interlocutorul ei ras 
în cap, i se făcu într-adevăr milă de el. Vorobianinov avea ochii unui om 
care suferă. Pince-nez-ul nu reușea să-i ascundă pungile pronunțate pe care 
le avea sub ochi. Trecerea bruscă de la viața sa tihnită de funcționar la 
Oficiul Stării Civile dintr-o mică capitală de județ la traiul greu și agitat al 
unui vânător de briliante și aventurier nu se produsese fără a lăsa urme. 
Ippolit Matveevici slăbise mult și ficatul începuse să-l supere. Sub 
supravegherea severă a lui Bender, își pierdea personalitatea și se lichefia 
rapid în puternica agerime de minte a acestui fiu de supus turc. Acum, 


rămânând pentru câteva clipe singur cu fermecătoarea cetățeană Kalaciova, 
simţi arzătoarea dorința de a-i povesti toate amărăciunile și emoţiile, dar nu 
îndrăzni s-o facă. 

— Da, spuse el, uitându-se cu duioșie la partenera sa. Asta-i! Dar 
dumneata cum o duci, Elizaveta... 

— Petrovna! completă ea și întrebă la rândul ei: Dar pe dumneata cum te 
cheamă? 

Își spuseră unul altuia toate trei numele. 

„A dragostei poveste minunată” - se gândi Ippolit Matveevici, uitându-se 
la fața cam comună a Lizei. Și bătrânul mareșal al nobilimii simți puternic 
dorința unei mângâieri feminine de care, dacă ești lipsit, se resimte întregul 
tău fel de viață. Așa că luă deîndată mânuţa Lizei în palmele sale zbârcite și 
începu să-i vorbească cu căldură despre Paris. Voia în acea clipă să fie bogat, 
risipitor și irezistibil. Simţea dorința de a cuceri femei și de a bea Rederer!+4) 
în sunetele orchestrei, într-un separeu, în compania unei frumoase 
muzicante. Ce putea să vorbească cu fetișcana asta care nu știe, desigur, 
absolut nimic nici despre Rederer, nici despre orchestrele de femei și care, 
prin însăși natura ei, nu poate nici măcar să priceapă farmecul acestui gen?! 
Și cât de mult ar fi vrut să fie cuceritor! Și Ippolit Matveevici încercă s-o 
cucerească pe Liza, povestindu-i despre Paris. 

— Eşti om de știință? îl întrebă Liza. 

— Da, întrucâtva, răspunse Ippolit Matveevici, simțind că de când l-a 
cunoscut pe Bender și-a recăpătat tupeul pe care în ultimii ani îl pierduse. 

— Dar, iartă-mi întrebarea indiscretă, câți ani ai? 

— Asta n-are nicio legătură cu știința pe care o reprezint în momentul de 
față. 

Liza fu cucerită de acest răspuns prompt și inteligent. 

— Totuși? Câţi? Treizeci? Patruzeci? Cincizeci? 

— Aproape. Treizeci și opt. 

— O-o! Dar arăţi mult mai tânăr. 

Ippolit Matveevici se topi de plăcere. 

— Când o să am fericirea de a te vedea din nou? o întrebă Ippolit 
Matveevici, vorbind pe nas. 

Liza se simţi tare rușinată. Începu să se sucească pe fotoliu și deveni 
melancolică. 

— Dar unde o fi dispărut tovarășul Bender? întrebă ea cu glas subțirel. 

— Ei, cum rămâne? o întrebă Vorobianinov nerăbdător. Când și unde ne 
vedem? 

— Nu știu. Când vrei. 

— Astăzi, se poate? 

— Astăzi? 


— Te implor! 

— Ei bine, fie și astăzi. Treci pe la noi. 

— Nu, hai să ne întâlnim undeva în oraș. E o vreme atât de minunată. 
Cunoști versurile: 


E luna lui Florar, 

Cel vrăjitor ștrengar, 
Ce-ti dă sărut de miere 
Cu dulcea lui adiere. 


— Sunt de Jarov? 

— Hm... Mi se pare. Așadar, astăzi? Unde? 

— Ce ciudat ești! Unde vrei! Vrei lângă casa de bani? Cunoști locul? Când 
s-o întuneca... 

Abia prinse Ippolit Matveevici a-i săruta Lizei mâna în chip foarte 
solemn și în trei reprize, că se și întoarse Ostap. Era foarte preocupat. 

— Vă rog să ne iertați, mademoiselle, spuse el repede, dar amicul meu și 
cu mine n-o să vă putem conduce mai departe. A intervenit o chestiune 
măruntă, dar foarte importantă. Trebuie să ne ducem urgent undeva. 

Ippolit Matveevici simți că i se taie răsuflarea. 

— La revedere, Elizaveta Petrovna, spuse el, înghițind cuvintele. Te rog să 
ne ierți, să ne ierți, să ne ierți, dar suntem teribil de grăbiţi. 

Și asociaţii plecară în fugă, lăsând-o pe Liza uluită în salonul plin cu 
mobile lucrate de Gambs. 

— Dacă n-aș fi fost eu, spuse Ostap în timp ce coborau scara, nu te 
alegeai cu nimica. Ai putea să te rogi pentru sănătatea mea! Închină-te, 
închină-te, că n-o să-ți cadă capul, nu te teme! Ascultă aici! Mobila 
dumitale nu are valoare de obiect de muzeu. Locul ei nu e aici, ci în 
cazarma unui batalion disciplinar. Ești satisfăcut de această situație? 

— Ce-i bătaia asta de joc! exclamă Vorobianinov, care începuse să dea 
semne că vrea să scuture de jugul puternicei agerimii de minte a fiului de 
supus turc. 

— Gura! spuse rece Ostap. Habar n-ai ce se petrece. Dacă nu punem 
mâna acum pe mobila noastră, s-a terminat. N-o s-o mai vedem niciodată. 
Chiar adineauri am avut la birou o discuție cam spinoasă cu administratorul 
acestei hale de vechituri istorice. 

— Şi ce s-aude? întrebă ţipând Ippolit Matveevici. Ce ţi-a spus 
administratorul? 

— Mi-a spus tot ce trebuie. Liniștește-te. „Aș vrea să știu, l-am întrebat 
eu, cum se explică faptul că o mobilă ce v-a fost trimisă pe bază de ordin de 
repartiție din Stargorod nu există în muzeu?” Firește că am vorbit cu dânsul 
amabil, tovărășește. „Despre ce mobilă e vorba?” m-a întrebat el. „În muzeul 


nostru nu s-a întâmplat niciodată așa ceva” l-am băgat imediat ordinele de 
repartiție sub nas. A început să cotrobăiască prin registre și, după ce a 
căutat vreo jumătate de oră, s-a întors. Ei, ce crezi că s-a întâmplat? Unde-i 
mobila? 

— S-a pierdut pe drum? exclamă Vorobianinov cu o voce pițigăiată. 

— Închipuie-ţi că nu. Închipuie-ţi că în tot haosul ăsta a scăpat 
nevătămată. După cum ţi-am mai spus, ea nu are valoare ca piesă de 
muzeu. A fost ţinută la magazie și abia ieri - bagă de seamă - ieri, după 
șapte ani (a stat în magazie șapte ani!), a fost trimisă spre a fi vândută la 
licitaţie. E vorba de o licitaţie organizată de Direcţia Generală Științifică. Și, 
dacă n-a cumpărat-o nimeni ieri sau azi-dimineaţă, e a noastră! Eşti 
satisfăcut? 

— Mai repede! strigă Ippolit Matveevici. 

— Birjar! urlă Ostap. 

Urcară într-o birjă fără să se mai tocmească. 

— Roagă-te pentru sănătatea mea, roagă-te! Nu te teme, mareșal al 
curții! Vinul, femeile și jocul de cărți ni-s asigurate. Atunci o să ne socotim 
noi și pentru vesta albastră. 

Asociaţii intrară alergând vioi, ca niște mânji, în pasajul de pe Petrovka, 
unde se afla sala de licitaţii. 

Chiar în prima încăpere dădură cu ochii de ceea ce căutau de atâta amar 
de vreme. Toate cele zece scaune ale lui Ippolit Matveevici stăteau înșirate 
de-a lungul peretelui, pe piciorușele lor curbate. Nici măcar cretonul nu se 
stricase, nu se închisese la culoare și nici nu se decolorase. Scaunele erau 
curate și străluceau, de parcă atunci ieșiseră de sub supravegherea grijuliei 
Klavdia Ivanovna. 

— Astea sunt? întrebă Ostap. 

— Doamne, Doamne, repeta întruna Ippolit Matveevici. Astea-s, astea. 
Ce mai vorbă?! De data asta nu încape nicio îndoială. 

— Pentru orice eventualitate, să controlăm, zise Ostap, străduindu-se să 
fie calm. 

Se apropie de un vizitator și-l întrebă: 

— Mi se pare că scaunele astea sunt de la Muzeul de Mobilă de Artă? 

— Astea? Da, da. 

— Și sunt de vânzare? 

— De vânzare! 

— La ce preţ? 

— Preţul încă nu-i fixat. La noi lucrurile se vând la licitaţie. 

— Aha! Astăzi? 

— Nu. Astăzi licitaţia s-a terminat. Mâine, cu începere de la ora cinci. 

— Și astăzi nu se pot vinde? 


— Nu! Mâine cu începere de la ora cinci. 

Totuși, asociaţii nu se îndurau să părăsească chiar imediat scaunele. 

— Ne dați voie să ne uităm la ele? bâigui Ippolit Matveevici. Se poate? 

Asociaţii examinară îndelung scaunele, se așezară ba pe unul, ba pe altul 
și, de ochii lumii, se mai uitară și la alte lucruri. Vorobianinov gâfâia și-l 
înghiontea tot timpul pe Ostap cu cotul. 

— Roagă-te pentru sănătatea mea! îi șoptea Ostap. Roagă-te, mareșale. 

Ippolit Matveevici era gata nu numai să se roage pentru sănătatea lui 
Ostap, dar chiar să-i și sărute tălpile pantofilor lui zmeurii. 

— Mâine, spunea el, mâine, mâine, mâine. 

Simţea o poftă nebună de a cânta. 


CAPITOLUL XIX 
VOT ÎN STIL EUROPEAN 


Pe când cei doi prieteni duceau o intensă viață culturală, vizitau muzeele 
și făceau curte fetelor, pe strada Plehanov din Stargorod, Griţaţueva, de 
două ori văduvă, femeia grasă, dar totodată slabă ca toate femeile, se sfătuia 
și complota cu vecinele ei. Toate grămadă examinau biletul lăsat de Bender, 
ba îl puneau și la lumină și-l priveau în zare. Dar hârtia pe care fusese scris 
biletul nu avea niciun filigran și, chiar dacă ar fi avut, misterioasa 
mâzgăleală a superbului Ostap tot n-ar fi devenit mai limpede. 

Trecură trei zile, și la orizont nu se vedea nimic. Nu se arăta nici Bender, 
nici strecurătoarea de ceai, nici brățara suflată cu aur și nici scaunul. 

Toate aceste obiecte, care însuflețite, care neînsuflețite, dispăruseră în 
modul cel mai misterios. 

Văzând așa, văduva se hotărî să ia măsuri radicale. Se duse la 
administrația ziarului Stargorodskaia Pravda și acolo i se întocmi repede 
următorul anunț: 


„IMPLOR persoanele care știu unde se află Tov. Bender, în vârstă de 25-30 ani. 
Costum verde, pantofi galbeni, vestă albastră. Brunet. Plecat de acasă fără urmă. 
Rog pe cei care știu ceva despre el să anunţe pe Griţaţueva, str. Plehanov nr. 15. 
Bună recompensă.” 


— E fiul dumitale? întrebară cu compătimire cei de la administraţie. 

— E soțul meu! răspunse nefericita acoperindu-și fața cu batista. 

— A, soţul! 

— Legitim. Dar de ce? 

— Ei, așa! Ar fi bine să te adresezi miliției. 

Văduva se sperie. Îi era teamă de miliție. Plecă urmărită de priviri 
ciudate. 

Apelul răsună de trei ori în coloanele ziarului Stargorodskaia Pravda. Dar 
marea țară tăcea. Nimeni nu știa unde se află brunetul cu pantofi galbeni. 
Nimeni nu se prezenta să încaseze buna recompensă. Vecinele bârfeau. 

Văduva se întuneca la față zi de zi, tot mai mult. Dar, ciudat lucru, deși 
soțul trecuse prin viața ei ca o rachetă, ducând cu sine în cerul învăluit în 
beznă un scaun de toată frumuseţea și strecurătoarea pe care o păstra ca pe 
o amintire de familie, ea totuși îl iubea. Cine să mai înțeleagă inima unei 
femei, și mai ales a unei văduve? 


* 


La Stargorod oamenii se obișnuiseră cu tramvaiul și se urcau acum în el 
fără teamă. Taxatorii strigau cu glasuri voioase: „Nu mai e locuri” și lucrurile 
mergeau ca și cum tramvaiul ar fi existat în oraș încă de pe vremea lui 
Vladimir Mândru-Soare!45). Invalizii de toate categoriile, femeile cu copii în 
brațe și Viktor Mihailovici Polesov se urcau prin față. La strigătul 
taxatorului: „Taxa, vă rog!, Polesov răspundea plin de demnitate: 
„Abonament anual”, și rămânea alături de vatman. Bineînțeles că n-avea și 
nici nu putea să aibă abonament anual. 

Vizita lui Vorobianinov și a marelui maestru al combinațiilor lăsase în 
oraș urme adânci. 

Conspiratorii păstrau cu sfințenie taina ce li se încredințase. Tăcea până 
și Viktor Mihailovici, care abia izbutea să-și stăpânească dorința de a 
împărtăși primului venit secretele ce-l frământau. Dar, amintindu-și de 
umerii laţi ai lui Ostap, Polesov se ţinea tare. Își vărsa năduful numai în 
discuţiile cu ghicitoarea. 

— Ce părere ai, Elena Stanislavovna, întrebă el. Cum se explică prezența 
absenței conducătorilor noștri? 

Lucrul acesta o interesa foarte mult și pe Elena Stanislavovna, dar ea nu-i 
putea da nicio veste. 

— Nu crezi, Elena Stanislavovna, continuă lăcătușul fără astâmpăr, că ei 
îndeplinesc acum o misiune specială? 

Ghicitoarea era încredințată că așa trebuie să fie. De aceeași părere era, 
pare-se, și papagalul cu chiloți roșii. El se uita la Polesov cu ochii lui rotunzi 
și inteligenți de parcă i-ar fi spus: „Dă-mi niște seminţe și am să-ți povestesc 
acuși totul. Vei fi guvernator. Toți lăcătușii vor fi sub ordinele tale. lar 
portarul de la nr. 5 va rămâne tot portar, tot un mârlan înfumurat.” 

— Nu crezi, Elena Stanislavovna, că ar trebui să recontinuăm activitatea? 
Doar nu putem sta cu braţele încrucișate? 

Ghicitoarea fu de acord și spuse: 

— Ippolit Matveevici e un mare erou! 

— Mare, mare, Elena Stanislavovna! Asta-i limpede. Dar ce zici de 
ofițerul care era cu el? Asta-i un om care știe ce vrea! În orice caz, Elena 
Stanislavovna, lucrurile nu mai pot merge așa. În niciun chip! 

Și Polesov începu să acționeze. Făcea regulat vizite tuturor membrilor 
uniunii secrete „Spada și plugul”, sâcâindu-l în special pe cetățeanul 
Kistearski, prudentul proprietar al Artelului de Covrigi de Odessa „La 
covrigii de Moscova”. Când îl vedea pe Polesov, Kistearski se făcea negru la 
față, iar când acesta îi spunea că trebuie să treacă la acțiune, fricosul 
covrigar simțea că-și pierde minţile. 

Pe la sfârșitul săptămânii se adunară cu toţii la Elena Stanislavovna, în 


odaia unde aceasta își ținea papagalul. Polesov fierbea. 

— Ascultă, Viktor. Nu te mai agita, îi spunea cumpătatul Deadiev. Ce tot 
alergi toată ziua prin oraș? 

— Trebuie să acționăm! țipa Polesov. 

— Trebuie să acționăm, dar nu trebuie nicidecum să ţipăm. lată, 
domnilor, cum văd eu lucrurile. Din moment ce Ippolit Matveevici a spus o 
vorbă - e lucru sfânt. Și e de presupus că nu mai avem mult de așteptat. 
Cum anume se vor desfășura evenimentele, nici nu-i nevoie să știm: pentru 
asta există militarii. Noi suntem partea civilă - reprezentanții 
intelectualității și a negustorimii din oraș. Lucrul important pentru noi care 
este? Să fim gata. Oare avem pregătit ceva? Avem o organizație centrală? 
Nu. Cine va conduce orașul? Nimic nu este stabilit. Or, asta este principalul, 
domnilor. Se pare, domnilor, că englezii nu se vor mai purta cu mănuși cu 
bolșevicii. Acesta este primul semn că lucrurile se vor schimba, domnilor, și 
chiar foarte curând. Vă asigur. 

— Nici nu ne îndoim de asta, spuse Cearușnikov cu ifos. 

— Şi-i foarte bine că nu vă îndoiţi. Care e părerea dumitale, domnule 
Kistearski? Și dumneavoastră, tinerilor, ce aveți de spus? 

Tinerii erau Nikeșa și Vladea, care prin toată atitudinea lor își exprimau 
convingerea că schimbarea va veni curând. Cât despre Kistearski, care din 
spusele directorului casei „Bîstroupak” pricepuse că nu va trebui să ia parte 
direct la vreo ciocnire armată, acesta se atașă bucuros la părerea oratorului. 

— Dar ce trebuie să întreprindem acum? întrebă nerăbdător Viktor 
Mihailovici. 

— Ai răbdare, zise Deadiev. la exemplu de la tovarășul domnului 
Vorobianinov. Ce abilitate! Câtă prudenţă! Aţi băgat de seamă ce repede a 
întors-o el cu ajutorarea copiilor vagabonzi? Așa trebuie să procedăm și noi. 
Noi nu facem decât să-i ajutăm pe copii. Așadar, domnilor, să stabilim 
candidaturile! 

— Propunem ca Ippolit Matveevici Vorobianinov să fie ales mareșal al 
nobilimii! exclamară tinerii Nikeșa și Vladea. 

Cearușnikov tuși îngăduitor. 

— Ce umblaţi cu funcţii din astea? El o să fie cel puțin ministru. Sau 
poate chiar și mai mult - dictator! 

— Are dreptate, domnilor, spuse Deadiev. Postul de mareșal al nobilimii 
e de o importanţă cu totul secundară! Trebuie să ne gândim cine va fi 
guvernator, nu mareșal al nobilimii. Să începem deci cu postul de 
guvernator. Cred că... 

— Să-l alegem pe domnul Deadiev! strigă în focul entuziasmului Polesov. 
Cine altul ar putea să țină frâiele guberniei? 

— Sunt foarte măgulit de încrederea..., începu Deadiev, dar fu întrerupt 


de Cearușnikov, care se făcuse roșu ca un rac. 

— Asta e o problemă care ar mai trebui studiată, domnilor, spuse el cu 
glas frânt și căutând să evite privirea lui Deadiev. 

Proprietarul casei „Bîstroupak” își examina mândru cizmele de care se 
lipise niște talaș. 

— Nu mă opun, zise el în cele din urmă. Să trecem la vot. Cum doriți? 
Vot pe față sau secret? 

— N-avem nevoie de metodele sovietice, zise jignit Cearușnikov. Să 
votăm cinstit, în stil european: secret. 

Votară cu bilețele. Deadiev întruni patru voturi, iar Cearușnikov - două. 
Cineva se abținuse de la vot. După fața lui Kistearski, se vedea că el fusese 
cu abținerea. Nu voia să-și strice relaţiile cu viitorul guvernator, indiferent 
care ar fi. 

Când Polesov anunță emoţionat rezultatul votului cinstit, în stil 
european, se făcu în cameră o tăcere apăsătoare. Cei prezenți căutau să nu 
se uite la Cearușnikov. lar el, candidatul fără noroc la postul de guvernator, 
ședea de parcă l-ar fi scuipat cineva. 

Elenei Stanislavovna îi era tare milă de el. De altfel, îl și votase. 

Celălalt vot pentru Cearușnikov fusese chiar al domnului Cearușnikov 
personal, om cu experiență în materie electorală. Inimoasa Elena 
Stanislavovna spuse numaidecât: 

— Propun să-l alegem totuși pe monsieur Cearușnikov primar. 

— De ce „totuși”? sări mărinimosul guvernator. Nu „totuși”, ci bineînţeles. 
Cunoaștem cu toţii prea bine activitatea obștească a domnului Cearușnikov 
și socotim că acest loc îi revine lui și numai lui. 

— Îl rugăm să primească, îl rugăm și stăruim! strigară cu toții. 

— După aclamaţiile dumneavoastră, îl putem considera ales? 

Cearușnikov, care sta mofluz, învie și chiar începu să protesteze: 

— Nu, nu, domnilor, cer să fiu ales prin vot. Primarul, mai degrabă chiar 
decât guvernatorul, trebuie ales prin vot. Dacă vreți cu adevărat să-mi 
acordați încrederea dumneavoastră, vă rog foarte mult, domnilor, să 
procedați prin vot! 

Bileţelele începură să curgă în zaharnița goală. 

— Şase voturi pentru, anunță Polesov, și o abţinere. 

— Vă felicit, domnule primar! zise Kistearski, pe fața căruia se vedea că și 
de data aceasta se abținuse de la vot. Vă felicit din toată inima. 

Cearușnikov se lumină la față. 

— Rămâne să udăm evenimentul, Excelenţă, îi spuse el lui Deadiev. la dă 
o fugă, Polesov, până la „Oktiabr”. Ai bani? 

Polesov făcu un gest misterios și o șterse în grabă. Alegerile fură 
întrerupte pentru o bucată de vreme și reluate apoi la masă. 


Inspector școlar fu numit Raspopov, fostul director al gimnaziului 
nobilimii, actualmente anticar. El fu lăudat foarte mult. Numai Vladea, care 
băuse trei păhărele de votcă, protestă: 

— Nu trebuie să-l alegem. La examenul de absolvire mi-a pus doi la 
logică. 

Toţi ceilalți se repeziră la el: 

— Într-un ceas hotărâtor ca acesta, ţipau ei, nu-i permis să te gândești la 
tine. Trebuie să te gândești la patrie. 

Vladea fu atât de repede adus la rațiune, încât până și el își dădu votul 
pentru călăul său. Raspopov fu ales în unanimitate, cu o singură abţinere... 

Lui Kistearski i se oferi postul de președinte al Comitetului Bursei. El nu 
se împotrivi, dar când i se puse candidatura la vot, consecvent și pentru 
orice eventualitate, se abținu. 

Fură aleși apoi din diverși cunoscuţi și rude, luați la rând, șeful poliţiei, 
directorul Oficiului de Măsuri și Greutăţi, inspectorii fiscali de încasare a 
taxelor și pentru problemele muncii. Fură de asemenea completate 
posturile vacante de procuror de district, de președinte de tribunal, de 
grefier și de judecători. Fură stabiliți președinții Zemstvei și ai Camerei de 
Comerț, precum și ai Societăţii pentru Protecţia Copiilor și, în sfârșit, ai 
Uniunii Micii Burghezii. Elena Stanislavovna fu aleasă președintă a 
societăților „Picătura de Lapte” și „Floarea Albă”. Dată fiind vârsta lor 
fragedă, Nikeșa și Vladea fură numiţi funcționari cu însărcinări speciale pe 
lângă guvernator. 

— Daţi-mi voie! exclamă deodată Cearușnikov. Cum asta? Guvernatorul 
să capete doi funcționari dintr-odată! Și eu niciunul? 

— Conform schemei, îi răspunse blând guvernatorul, primarul n-are 
drept la funcţionari pentru însărcinări speciale. 

— Bine, atunci măcar un secretar. 

Deadiev se învoi. Prinse curaj și Elena Stanislavovna. 

— Nu s-ar putea, întrebă cu oarecare stânjeneală... Cunosc eu un tânăr, 
un băiat foarte drăguţ și bine crescut. Fiul lui madame Cerkesova... Foarte, 
foarte drăguţ și foarte capabil... Acum e șomer. E înscris la Oficiul de Plasare 
a Braţelor de Muncă. Are și adeverinţă. I s-a promis că zilele astea au să-l 
primească în sindicat... N-aţi putea să-l luați la dumneavoastră? Maică-sa o 
să vă fie foarte recunoscătoare. 

— Ba cred că s-ar putea, răspunse mărinimos Cearușnikov. Ce părere 
aveţi, domnilor? În general, nu-i așa, pare-se că treaba o să meargă. 

— Ei, încheie Deadiev, socot că în linii mari... cu asta basta? Mai vedeți că 
ar fi ceva? 

— Da' eu? se auzi deodată un glas subţire și emoţionat. 

Toţi întoarseră capul spre colțul unde era papagalul, alături de care 


Polesov stătea amărât ca vai de el. Pe genele lui negre sclipeau lacrimi. Toţi 
să intre în pământ de rușine, nu altceva. Își aduseră deodată aminte că beau 
votca lui Polesov și că, în general, el este unul dintre fondatorii principali ai 
filialei din Stargorod a uniunii secrete „Spada și plugul”. 

Elena Stanislavovna își duse mâinile la tâmple și scoase speriată un țipăt. 

— Viktor Mihailovici! se auzi ca un geamăt din piepturile tuturor. 
Scumpul nostru! Iubitul nostru Viktor Mihailovici! Cum, nu ţi-e rușine să te 
ascunzi acolo, în colț? Vino imediat încoace! 

Polesov se apropie. 

Suferea. Nu se așteptase la atâta nesimţire din partea tovarășilor săi întru 
spadă și plug. 

Elena Stanislavovna nu se mai putu stăpâni. 

— Domnilor, spuse ea, e îngrozitor! Cum de l-aţi putut uita pe Viktor 
Mihailovici, care ne este atât de drag tuturor? 

Și se ridică de pe scaun și-l sărută pe lăcătușul aristocrat pe fruntea 
neagră de fum. 

— Credeţi oare, domnilor, că Viktor Mihailovici nu va putea fi un demn 
inspector școlar sau șef al poliției? 

— Ce zici, Viktor Mihailovici? îl întrebă guvernatorul. Vrei să fii 
inspector? 

— Nici vorbă, nici vorbă, el va fi un inspector admirabil, plin de omenie! 
îl susținu primarul, înghițind o ciupercă marinată și făcând o mutră acră. 

— Da' atunci cu Raspopov cum rămâne? mormăi pe sub nas Viktor 
Mihailovici. L-aţi numit doar pe el? 

— Așa e, are dreptate, ce ne facem cu Raspopov? 

— Ce-ar fi să-l punem șef de pompieri?... 

— Șef de pompieri! exclamă deodată Viktor Mihailovici. Și văzu deodată 
în fața ochilor tulumbele, sclipirea văpăilor, și auzi goarnele și clopotele. 
Topoarele luceau, torțele tremurau, pământul se deschidea și telegarii negri 
ca niște zmei îl purtau în goană spre teatrul orașului, care luase foc. 

— Şef de pompieri? Eu vreau să fiu șef de pompieri! 

— Admirabil! Felicitările noastre. De azi înainte ești șef de pompieri. 

— Pentru propășirea postului de pompieri! strigă ironic președintele 
Comitetului Bursei. 

Toţi cei de față săriră la Kistearski: 

— Totdeauna ai fost de stânga! Te știm noi! 

— Domnilor, cum puteţi spune despre mine că sunt de stânga? 

— Las că știm noi... 

— De stânga! 

— Toți evreii sunt de stânga. 

— Zău, domnilor, nu pricep glumele astea. 


— Eşti de stânga, de stânga, nu te ascunde! 

— Noaptea îl visează pe Miliukov! 

— E cadet! Cadet! 

— Cadeţii!4€) au vândut Finlanda, urlă deodată Cearușnikov. Au luat bani 
de la japonezi! Au adus armeni în țară. 

Kistearski nu mai putu să îndure avalanșa atâtor acuzații neîntemeiate. 
Palid, cu ochii sticloși, președintele Comitetului Bursei se sprijini de 
speteaza scaunului și proclamă cu o voce răsunătoare: 

— Am fost și voi rămâne întotdeauna octombrist!47). 

De aici se porni o întreagă discuţie cine cu ce partid simpatizează. 

— În primul rând, domnilor, democraţie, declară Cearușnikov. 
Administrația noastră comunală trebuie să fie democratică. Dar fără cadeți. 
Destule porcării ne-au făcut în 1917! 

— Sper că printre noi nu există așa-numiții social-democraţi? întrebă cu 
sarcasm guvernatorul. 

Nu, mai de stânga decât octombriștii, reprezentați la ședință prin 
Kistearski, nu era nimeni. Cearușnikov se declară „de centru”. La extrema 
dreaptă se afla șeful pompierilor. El era atât de la dreapta, încât nici nu mai 
știa din ce partid face parte. 

Se apucară să discute și despre război. 

— Azi-mâine va izbucni, spuse Deadiev. 

— O să avem cu siguranță război, vă spun eu: cu siguranţă. 

— Vă sfătuiesc să vă faceţi ceva provizii, cât nu-i încă prea târziu. 

— Zău? întrebă Kistearski alarmat. 

— Dar dumneata ce crezi? Îţi închipui că în timp de război ai să-ți mai 
poți procura ceva? Făina o să dispară imediat de pe piață. Monedele de 
argint parcă or să intre în pământ și au să înceapă să circule tot felul de 
hârtiuţe, timbre poștale și alte aiureli. 

— Războiul e cert. 

— Voi puteţi face ce știți, zise Deadiev, dar eu unul vâr toți banii 
disponibili ca să-mi cumpăr obiecte de primă necesitate. 

— Dar cu negoțul dumitale de manufactură ce o să fie? 

— Manufactura e una, făina și zahărul - alta. Vă sfătuiesc și pe voi. Și vă 
sfătuiesc chiar foarte insistent. 

Polesov zâmbi ironic. 

— Dar cum să facă război bolșevicii? Cu ce? Cu ce vreți să lupte? Cu puști 
vechi? Dar ce? Au aviaţie? Mi-a spus un comunist care-i sus de tot că au... 
câte avioane credeţi că au? 

— Vreo două sute! 

— Două sute? Ha, două sute ar fi bine, dar n-au decât treizeci și două! lar 
Franţa are optzeci de mii de avioane de luptă. 


Se despărțiră după miezul nopții. 

— Da-a... Bine am ajuns cu bolșevicii ăștia... 

Guvernatorul se duse să-l conducă pe primarul orașului. Amândoi 
mergeau ținându-se mai drept ca niciodată. 

— Guvernatorule! îi spuse Cearușnikov. Păi, ce fel de guvernator ești tu, 
dacă nu ești general? 

— O să fiu general civil. Ce, te roade invidia? Oricând mi-o veni pofta, 
am să te bag la beci. Ai să te saturi de atâta pușcărie. 

— Pe mine nu mă poți dumneata băga la pușcărie. Eu sunt ales, învestit 
cu încrederea cetățenilor. 

— Unul ales face cât doi nealeși. 

— Te rog să nu faci cu mine glume proaste! strigă deodată Cearușnikov 
cât îl ținea gura. 

— Ce urli, tâmpitule? îl întrebă guvernatorul. Vrei să dormi la miliție? 

— Nu mi-e permis să dorm la miliție, răspunse primarul. Sunt funcționar 
sovietic... 

Pe cer strălucea o stea. Era o noapte încântătoare. Pe strada Vtoraia 
Sovetskaia, guvernatorul și primarul orașului continuau să se ciondănească. 


CAPITOLUL XX 
DE LA SEVILLA LA GRENADA 


O, dar daţi-mi voie, unde este părintele Fiodor? Unde-i popa cela tuns de 
la biserica „Sfinţii Frol și Lavr”? Dacă nu mă înșel, avea de gând să se ducă în 
strada Vinogradnaia, nr. 34, la cetățeanul Bruns? Și, atunci, unde o fi acest 
căutător de comori cu chip angelic și dușman de moarte al lui Ippolit 
Matveevici Vorobianinov, care în clipa aceasta stătea la pândă pe coridorul 
cel întunecos, lângă casa de bani? 

Părintele Fiodor dispăruse, mânat de Necuratul. Unii ziceau că l-ar fi 
zărit în gara Popasnaia din bazinul Doneţului, alergând pe peron, cu un 
ceainic de apă fiartă în mână... 

Se lăcomise părintele Fiodor. Jinduise să se îmbogăţească peste noapte. Și 
acum cutreiera Rusia în căutarea garniturii de salon a generălesei Popova, în 
care, trebuie să mărturisim, oricât ai fi scormonit, nu puteai da decât de 
ziua de ieri. 

Cutreiera părintele Rusia și îi tot trimitea scrisori nevesti-sii. 


SCRISOARE TRIMISĂ DE PĂRINTELE FIODOR, DIN GARA HARKOV, SOȚIEI 
SALE, ÎN ORAȘUL X, CAPITALA JUDEŢULUI Y 


„Porumbiţa mea dragă, Katerina Aleksandrovna, 


Mă simt foarte vinovat față de tine. Te-am părăsit, sărăcuţa de tine, te- 
am lăsat singură în vremuri atât de grele. 

Trebuie să-ți povestesc totul. Tu ai să mă înţelegi și nădăjduiesc că ai să- 
mi dai dreptate. 

Să nu-ți închipui care cumva că m-am dat cu ăștia de credința nouă, să 
mă ferească Dumnezeu de așa ceva, n-am făcut-o și nici n-am de gând s-o 
fac. 

Acum, citește cu băgare de seamă ce-ţi scriu. 

În curând vom avea cu totul altă viaţă. Îți aduci aminte când îţi 
vorbeam de făbricuța de lumânări. O să avem o făbricuţă și poate și ceva 
peste asta. N-ai să mai fii nevoită să gătești pentru străini și nici pentru 
noi. O să plecăm la Samara și o să ne luăm servitoare. 

lată despre ce este vorba, dar să știi că tot ceea ce îţi încredințez e un 
mare secret și să nu spui nimănui, nici măcar Mariei Ivanovna. Caut o 
comoară. O ţii minte pe răposata Klavdia Ivanovna Petuhova, soacra lui 


Vorobianinov? Află că înainte de moarte mi-a mărturisit că a lăsat în casa 
ei din Stargorod toate giuvaierele ascunse într-unul dintre scaunele din 
salon (în total douăsprezece). 

Să nu crezi, Katenka dragă, că sunt un hoț. Ea mi-a lăsat acele giuvaiere 
moștenire și cu limbă de moarte mi-a spus să le păzesc de Ippolit 
Matweevici, care a chinuit-o toată viața. 

lată de ce te-am părăsit pe neașteptate, sărăcuţa de tine. 

Să nu mă învinovățești! 

Am sosit la Stargorod și, închipuiește-ți, draga mea, că și muieraticul 
ăsta bătrân se afla acolo. Aflase, nu știu cum, de giuvaiere. Pesemne că o 
torturase pe bătrână înainte de moarte. E un om groaznic! Și-i nedespărțit 
tot timpul de un delincvent de drept comun. Și-a năimit un bandit. 
Amândoi au tăbărât asupra mea, au vrut să mă omoare. Dar eu nu-s din 
ăia care se lasă cu una, cu două, și nu m-am lăsat. 

Întâi am nimerit pe o pistă falsă. Am găsit un scaun în casa lui 
Vorobianinov (unde se află acum o instituţie de binefacere) și, pe când îl 
duceam acasă, la hotelul „Sorbona, mă pomenesc deodată că de după colț 
sare la mine un om, răcnind ca un leu, și pune mâna pe scaun. Cât p-aci să 
ajungem la bătaie. Voia să mă facă de râs. Când mă uit mai bine la el, pe 
cine crezi că văd? Pe Vorobianinov, care, închipuiește-ți, draga mea, și 
spune-mi și tu dacă nu-i mai mare rușinea să faci așa la bătrâneţe: își 
răsese barba și se răsese și pe cap, escrocul! 

Am făcut scaunul țăndări, dar n-am găsit nimic înăuntru. Abia după 
aceea mi-am dat seama că fusesem pus pe un drum greșit. Dar atunci 
eram foarte necăjit. 

M-am mâniat și i-am trântit în faţă tot adevărul desfrânatului ăluia. 

„Ce rușine, i-am zis, la bătrâneţe! În ce hal, Doamne, a decăzut Rusia! 
Unde s-a mai văzut ca un mareșal al nobilimii să se repeadă ca un leu la o 
față bisericească și să-i arunce vina că e fără partid! Eşti un om josnic, i- 
am zis, ai fost călăul Klavdiei Ivanovna și acum vânezi bunuri străine, 
bunuri care sunt ale statului, nu ale dumitale.” 

I s-a făcut rușine și a plecat, desigur, la vreo casă de toleranță. 

Eu m-am dus la hotel „Sorbona” și am început să chibzuiesc ce să fac de 
acum înainte. Și mi-a venit o idee care dobitocului ăluia ras în cap nu i-ar fi 
trecut niciodată prin tigvă: am hotărât să dau de omul care repartiza 
mobila rechiziționată. După cum vezi, Katenka, n-am învățat degeaba la 
Facultatea de Drept. Mi-a prins bine. L-am găsit pe omul în chestie chiar a 
doua zi. Îl cheamă Varfolomeici și e un bătrânel foarte cumsecade. 
Locuiește împreună cu bătrâna sa bunică și își agonisește pâinea muncind 
din greu. Mi-a dat toate actele. E drept că a trebuit să-l răsplătesc pentru 
acest serviciu. Am rămas fără bani (dar despre asta îți scriu eu mai jos). 


Am aflat că toate cele douăsprezece scaune din salonul casei Vorobianinov 
au nimerit la inginerul Bruns din stradă Vinogradnaia, nr. 34. Bagă de 
seamă ce noroc, să ajungă toate scaunele la o singură persoană! Nici nu 
mă aşteptam la așa pleașcă (mi-era teamă că scaunele vor fi fost 
împrăștiate unul ici, altul colea). M-am bucurat tare mult de lucrul acesta. 
Și dă Dumnezeu taman atunci să mă întâlnesc iar la „Sorbona” cu ticălosul 
de Vorobianinov. l-am tras o praftură bună și nu l-am cruțat nici pe 
prietenul lui, banditul. Cum însă îmi era frică să nu-mi afle secretul, am 
stat pitit la hotel până când au plecat ei. 

Bruns s-a mutat în 1923 din Stargorod la Harkov, unde a fost numit într- 
o slujbă. Am aflat de la portar că și-a luat cu el toată mobila și c-o 
păstrează cu foarte multă grijă. Se zice că e un om de ispravă. 

Acum sunt în gară la Harkov, de unde-ţi scriu. În primul rând, află că te 
iubesc foarte mult și că nu te-am uitat, în al doilea rând află ca Burns nu 
mai stă aici. Dar nu te necăji. După cum am aflat, are acum o slujbă la 
Rostov, la Novorosțement. Nu mi-au mai rămas însă bani decât pentru 
drum. Peste un ceas plec cu un tren mixt. Tu, draga mea, fii te rog bună și 
treci pe la cumnatul nostru, ia de la el cincizeci de ruble (mi-e dator și mi-a 
făgăduit să mi le dea înapoi) și trimite-mi-le la Rostov pe adresa: Fiodor 
loannovici Vostrikov, Poșta Centrală, post-restant. Pentru mai multă 
economie, expediază-mi cu mandat simplu. O să coste numai treizeci de 
copeici. 

Ce se mai aude pe la noi prin oraș? Ce mai e nou? 

Kondratievna a mai dat pe la tine? Părintelui Kiril să-i spui că mă întorc 
curând, că m-am dus la Voronej, la mătușă-mea care trage să moară. 
Caută să cheltuiești cât mai puțin. Evstigneev mai ia masa la noi? 
Transmite-i salutări din partea mea. Spune-i și lui că am plecat la mătușă- 
mea. 

Cum mai e vremea pe acolo? Aici, la Harkov, e vară în toată puterea 
cuvântului. Orașul e zgomotos - e un centru al Republicii Ucrainene. Când 
vii din orășelul nostru de provincie, ai impresia că ești aici în străinătate. 

Te rog următoarele lucruri: 

1. Să dai la curățat anteriul meu de vară (mai bine trei ruble pentru 
curățat, decât să trebuiască apoi să cumpărăm unul nou). 

2. Să-ţi păzești sănătatea. 

3. Când îi scrii lui Gulenka, pomenește-i în treacăt că am plecat la 
mătușă-mea la Voronej. 

Salută-i pe toți din partea mea. Spune-le că mă întorc curând. 

Te sărut cu drag, te îmbrăţișez și îti dau binecuvântarea mea. 

Soțul tău, Fedea 


PS. Pe unde o fi hoinărind acum Vorobianinov?” 


Dragostea îl face pe om să slăbească. Taurul mugește când e prins de 
pasiune, cocoșul nu-și mai găsește locul. Mareșalul nobilimii își pierdu 
pofta de mâncare. 

Lăsându-i pe Ostap și pe studentul Ivanopulo la birt, Ippolit Matveevici 
se strecură în căsuţa vopsită în roz și își ocupă poziţia lângă casa de bani. 
Parcă auzea zgomotul trenurilor care plecau spre Castilia și plescăitul 
valurilor stârnite de vapoarele ce părăseau portul. 


Se topește-n aur seara 
Îndepărtată Alpuhara. 


Inima îi bătea ca un pendul. În urechi îi suna parcă un ticăit de 
ceasornic. 


Când vei auzi chitara 
Vino, vino, scumpă Clara. 


Pe coridor se simțea parcă plutind neliniștea. Nimic nu ar fi putut încălzi 
pereţii înghețați ai casei de bani. 


Din Sevilla la Grenada, 
Sună-n beznă serenada... 


În penare oftau patefoanele. Se auzea zumzetul ca de albină al 
primusurilor. 


Și, în zvon de serenade, 
Se încrucișează spade... 


Într-un cuvânt, Ippolit Matveevici era îndrăgostit până peste urechi de 
Liza Kalaciova. 

Mulţi inși treceau pe coridor pe lângă Ippolit Matveevici, dar ei duhneau 
fie a tutun, fie a votcă, fie a farmacie, fie a ciorbă din ajun. În bezna din 
coridor nu-i puteai deosebi pe oameni decât după miros sau după pas. Şi, 
atât după miros, cât și după pas, Ippolit Matveevici era sigur că niciunul 
dintre ei nu putea fi Liza. Ea nu fuma, nu bea votcă și nu purta cizme cu 
blacheuri de fier. De asemenea, ea nu putea să miroasă a iod sau a ciorbă de 
pește. Ea nu putea răspândi decât mirosul delicat al orezului cu lapte sau al 
fulgilor de ovăz, gustos gătiți, cu care doamna Nordman-Severova îl hrănise 
atâta vreme odinioară pe celebrul pictor Ilia Repin. 

Dar iată că răsunară niște pași ușori și șovăielnici. Cineva mergea pe 


coridor, împiedicându-se de pereţii lui șubrezi și murmurând cu glas dulce. 

— Dumneata ești, Elizaveta Petrovna? întrebă Ippolit Matveevici cu o 
voce ca de zefir. 

— Spuneţi-mi, vă rog, îi răspunse un glas de bas, aici locuiește familia 
Pfeferkorn? Pe întunericul ăsta nu poți să deslușești nimic. 

Ippolit Matveevici tăcu speriat. Nedumerit, cel care căuta familia 
Pfeferkorn așteptă un timp răspunsul și, văzând că nu vine, o porni 
bâjbâind mai departe. 

Liza sosi abia pe la nouă. Coborâră în stradă, sub bolta cerului de seară, 
verzui ca o caramea. 

— Unde mergem la plimbare? întrebă Liza. 

Ippolit Matveevici se uită la alba-i față, care parcă iradia un nimb de raze 
și, în loc să-i spună de-a dreptul: „Sunt aici, Ines, aici stau sub geamul tău”, 
începu o poveste lungă și plicticoasă cum că n-a mai fost de mult la 
Moscova și că Parisul e mult mai frumos decât Moscova, care, orice ai 
spune, rămâne un sat mare, împărțit fără nicio socoteală. 

— Eu, Elizaveta Petrovna, țin minte o altă Moscovă. Acum se simte în 
toate zgârcenia. Noi însă, pe vremea noastră, nu precupeţeam banii. „O dată 
trăiește omul” - spune un cântec. 

Traversară tot parcul Precistenski și ajunseră pe chei, în fața Catedralei 
Mântuitorului. 

De partea cealaltă a podului peste râul Moscova se înălțau niște cozi 
negre-cafenii ca de vulpe. Uzinele electrice ale Moscovei fumegau ca o 
escadră. Pe pod treceau tramvaie, iar pe râu lunecau bărci. O armonică 
depăna o melodie tristă. 

Sprijinindu-se de brațul lui Ippolit Matveevici, Liza îi povesti 
amărăciunile ei. Îi vorbi despre cearta cu soțul ei, despre viaţa grea ce-o 
duce lângă vecinii ei, niște foști chimiști care trag mereu cu urechea, și 
despre monotonia meselor vegetariene. 

Ippolit Matveevici asculta și se gândea. Se trezeau demonii într-însul. 
Vedea în fața ochilor o cină ca-n povești. 

În cele din urmă ajunse la concluzia că pe o fată ca asta trebuie neapărat 
s-o impresioneze cu ceva. 

— Să mergem la un teatru, îi propuse Ippolit Matveevici. 

— Mai bine la cinematograf, zise Liza. La cinematograf e mai ieftin. 

— O! Ce contează banii? Pe o noapte ca asta nici n-are rost să vorbești de 
bani. 

Demonii dintr-însul, care nu mai aveau acum niciun fel de astâmpăr, îi 
urcară pe amândoi într-o birjă fără să se tocmească și-i conduseră la 
cinematograful „Ars”. Ippolit Matveevici se întrecu pe sine însuși. Luă 
biletele cele mai scumpe. De altfel, nu rămaseră până la sfârșitul filmului. 


Liza, obișnuită să stea în față, pe locurile ieftine, vedea prost în rândul al 
treizeci și patrulea, unde erau locurile scumpe. 

Ippolit Matveevici avea la el în buzunar jumătate din suma luată de cei 
doi asociaţi de la complotiștii din Stargorod. Sumă frumușică pentru 
Vorobianinov, care se dezvăţase de lux. Dar, mișcat de perspectiva unei 
cuceriri ușoare, avea de gând acum s-o lase paf pe Liza cu dărnicia lui. Se 
socotea admirabil pregătit pentru așa ceva. Își aduse aminte cu mândrie ce 
ușor cucerise cândva inima frumoasei Elena Bour. Era obișnuit să 
cheltuiască banii ușor și cu eleganță. Pusese vestit pe vremuri la Stargorod 
pentru bunele sale maniere și pentru arta cu care știa să întrețină o 
convorbire cu o doamnă. I se păru însă ridicol să cheltuiască toată 
strălucirea sa de om al vechiului regim pentru cucerirea unei fetișcane 
sovietice, care n-a văzut încă nimic și nu știe nimic. 

După ce stărui puțin, Ippolit Matveevici o duse pe Liza la „Praga, 
restaurantul-model al Trustului de Alimentaţie Publică din Moscova, „cel 
mai bun local din Moscova”, după cum îi spusese Bender. 

„Praga” o impresionă pe Liza prin profuziunea de oglinzi, lumină și 
ghivece cu flori. Era și explicabil: ea nu fusese încă niciodată într-un mare 
restaurant-model. Mai curios este că sala cu oglinzi îl impresionă într-un 
mod cu totul neașteptat și pe Ippolit Matveevici, care rămăsese puțin 
locului, căci uitase între timp cum e pe la marile restaurante. I se făcuse 
subit rușine de cizmele lui baronești, cu botul pătrat, de pantalonii luaţi de 
gata înainte de război și de vesta sa de culoarea lunii, presărată cu stele 
argintii. 

Se simțiră amândoi stânjeniți și încremeniră în fața publicului, de altfel 
destul de amestecat. 

— Hai să trecem acolo în colț, propuse Vorobianinov, deși erau măsuțe 
libere chiar lângă estradă, unde orchestra cânta un potpuriu din Baiadera. 

Simţind că toţi ochii sunt aţintiți asupra ei, Liza acceptă numaidecât. În 
urma ei pășea cu stângăcie Vorobianinov, omul de lume și cuceritorul 
femeilor. Pantalonii ponosiți ai omului de lume îi atârnau ca un sac sub 
deierul lui slab. Cuceritorul femeilor înainta gârbovit și, ca să-și înfrângă 
sfiiciunea, începu să-și șteargă pince-nez-ul. 

Nimeni nu se apropie de masa lor. Ippolit Matveevici nu se așteptase la 
una ca asta. Și, în loc să întreţină o conversație galantă cu doamna sa, tăcea, 
se sucea, bătea timid cu scrumiera în masă și chihăia încontinuu ca să-și 
dreagă glasul. 

Liza se uita curioasă în jur și tăcerea deveni apăsătoare. 

Ippolit Matveevici nu izbutea să scoată o vorbă. Uitase ce anume spunea 
de obicei în astfel de ocazii. 

— Fii atât de bun! se adresă el ospătarilor din alimentaţia publică care 


treceau în goană pe lângă masa lor. 

— Imediat! îi răspundeau ei din mers. 

În sfârșit li se aduse lista. Ippolit Matveevici se cufundă în lectura ei cu 
un sentiment de ușurare. 

— Dar știi că..., mormăi el. Cotlete de vițel - două ruble douăzeci și cinci, 
friptură - două ruble douăzeci și cinci, votcă cinci ruble. 

— Cinci ruble o carafă mare, îi spuse ospătarul uitându-se nerăbdător în 
Jur. 

„Ce s-o fi întâmplând cu mine? își spunea îngrozit Ippolit Matveevici. 
Devin ridicol” 

— Poftim, îi spuse el Lizei cu o politețe tardivă. Vrei să alegi? Ce iei? 

Liza era rușinată. Vedea că ospătarul îl privește de sus pe însoţitorul ei și- 
și dădea seama din asta ca Ippolit Matveevici nu se comportă așa cum se 
cere în asemenea împrejurări. 

— Nu mi-e foame deloc, spuse ea cu o voce tremurândă. Sau stai... 
Spune-mi, te rog, tovarășe, nu aveți ceva vegetarian? 

Ospătarul începu să bată nerăbdător cu călcâiul, ca un cal. 

— La noi nu se servesc mâncăruri vegetariene. Poate doar omletă cu 
şuncă. 

— Atunci uite ce e, spuse Ippolit Matveevici, hotărându-se. Dă-ne nişte 
crenvurști. Dorești crenvurști, Elizaveta Petrovna? 

— Da. 

— Bine, Atunci crenvurști. Din ăștia de o rublă și douăzeci și cinci 
perechea. Și o sticlă de votcă. 

— Servim în carafe. 

— Atunci o carafă mare. 

Ospătarul se uită cu dispreț la Liza, care stătea lipsită de apărare. 

— Ce serviţi la votcă? Să vă dau niște icre proaspete. Un file de somon? 
Sau pateuri? 

Dar în Ippolit Matveevici stăruia mai departe micul funcționar de la 
Oficiul Stării Civile. 

— Nu, nu, nu-i nevoie, spuse el cu o grosolănie neplăcută. Castraveţi 
muraţi aveţi? Cât costă? Bine, dă-ne doi! 

Ospătarul plecă și la masa lor se lăsă din nou tăcerea. Liza rupse această 
tăcere: 

— N-am fost niciodată aici. E foarte drăguţ. 

— Da-a, răspunse tărăgănat Ippolit Matveevici, calculând în cap cât costă 
cele comandate. 

„Nu face nimic, își zise el. O să beau puţină votcă și o să mă dezgheț. Așa, 
chiar că-i penibil.” 

Dar după ce bău votca și mușcă din castravete, în loc să se învioreze, se 


întunecă și mai mult la față. Liza nu bea. Stinghereala de la masă nu 
dispărea. Între timp se apropie de ei un om care, uitându-se duios la Liza, 
oferi flori. 

Ippolit Matveevici se prefăcu că nu-l vede, dar mustăciosul vânzător de 
flori nu pleca. Și în fața lui era cu neputinţă să spui lucruri galante. 

Pentru câtva timp îl scoase din încurcătură programul artistic. Pe estradă 
apăru un bărbat rotofei, purtând o jachetă și pantofi de lac. 

— lată-ne iar împreună, se adresă el degajat publicului. Numărul 
următor al programului nostru de concert va fi executat de Varvara 
Ivanovna Godlevskaia, interpretă cu renume mondial de cântece populare 
ruse și bine cunoscută la Marina Roșcea. Varvara Ivanovna! Poftim! 

Ippolit Matveevici bea votcă și tăcea. Întrucât Liza nu bea și tot timpul îi 
spunea că vrea să plece acasă, trebui să se grăbească să bea toată carafa. 

Și când pe scenă apăru un cupletist într-o cămașă rusească de catifea, 
înlocuind-o pe estradă pe cântăreața cunoscută la „Marina Roșcea”, și 
începu să cânte: 


Te plimbi, alergi, 
Intruna mergi 

Ca și cum colita ta 
Ti-ar da... colindarita, 
Te plimbi, așa 
Tra-la-la-la, 


Ippolit Matveevici era destul de serios cherchelit și împreună cu toţi 
vizitatorii din localul model, pe care până cu o jumătate de oră înainte îi 
socotise mârlani și bandiți sovietici cu nouă băieri la pungă, începu să bată 
din palme tactul și să fredoneze: 


Te plimbi, așa 
Tra-la-la-la... 


Se ridica mereu în picioare și, fără să-și ceară scuze, se ducea la toaletă. 
Cei de la mesele vecine începuseră să-l trateze cu „nene” și să-l poftească la 
un pahar cu bere. Dar el nu răspundea invitaţiilor. Devenise deodată 
mândru și bănuitor. La un moment dat, Liza se sculă hotărâtă de la masă și 
spuse: 

— Plec. Dumneata rămâi. Ajung și singură acasă. 

— Nu, vai de mine, cum se poate una ca asta? Eu, un nobil, cum am să 
admit așa ceva! Señor! Socoteala! Mâr-lani!... 

Ippolit Matveevici se uită lung la notă, clătinându-se pe scaun. 

— Nouă ruble și douăzeci de copeici! bombănea el. Nu vreţi cumva să vă 
dau și cheia de la casa unde ţin banii? 


În cele din urmă, Ippolit Matveevici fu condus până jos de doi ospătari, 
care-l ţineau cu grijă de subsuori. Liza nu putu s-o șteargă, deoarece 
numărul de la garderobă îl avea „leul” din lumea mare. 

Chiar în prima fundătură, Ippolit Matveevici se sprijini cu umărul de Liza 
și mâinile îi trecură la acțiune. Liza se apără mai întâi fără să scoată un 
cuvânt. 

— Ascultă! spuse ea apoi. Ascultă! Ascultă! 

— Hai să mergem la hotel! căuta s-o convingă Vorobianinov. 

Smucindu-se cu putere din mâinile lui, Liza îi repezi, fără să ţintească, un 
pumn în nas cuceritorului de femei. Pince-nez-ul cu arc de aur îi căzu jos și, 
nimerind sub botul pătrat al cizmelor sale, se făcu praf. 


Zefirul noptatic 
Adie molatic... 


ÎInecată în lacrimi, Liza alerga spre casă pe fundătura Serebreanaia. 


Spumos, 

Aleargă prin șirul 
Muntos 
Guadalquivirul. 


Ippolit Matveevici, care nu mai vedea nimic, fugi cu pași mărunți în 
direcția opusă strigând: 

— Hoţii! 

Apoi, izbucnind în plâns și tot plângând, cumpără de la o bătrânică un 
coș întreg cu covrigi. leşi pe urmă în piața Smolensk, care era pustie și 
întunecoasă, și, plimbându-se îndelung de-a crucișul și curmezișul ei, 
presără cu covrigi caldarâmul, cum zvârle semănătorul semințele la 
semănat, cu deosebirea că el mai și urlă tot timpul, cântând fals: 


Te plimbi, alergi 
Colinzi și mergi, 
Te plimbi așa 
Tra-la-la-la... 


La urmă de tot, Ippolit Matveevici se împrieteni cu un birjar, își deschise 
sufletul în fața lui și îi povesti cam încâlcit și împleticit povestea cu 
giuvaierele. 

— Da vesel mai ești, boierule! exclamă birjarul. 

Și, într-adevăr, Ippolit Matveevici se înveselise strașnic. Probabil însă că 
veselia lui nu era în totul legiuită, pentru că pe la unsprezece dimineața se 
trezi la o secție de miliție. Din cele două sute de ruble cu care începuse atât 


de rușinos noaptea de desfătări și distracţii, mai găsi în buzunar numai 
douăsprezece. 

Avea senzaţia că e în agonie. Șira spinării îl durea, ficatul îl înțepa și i se 
părea că i-a pus cineva pe cap o gambetă de plumb. Lucrul cel mai 
îngrozitor însă era că nu izbutea să-și amintească unde și cum reușise să 
cheltuiască o sumă atât de mare de bani. În drum spre casă trebui să treacă 
pe la optician și să-și pună alte sticle la pince-nez. 

Ostap examină îndelung și cu mirare mutra boțită a lui Ippolit 
Matveevici, dar nu spuse nimic. Era rece și pregătit de luptă. 


CAPITOLUL XXI 
RĂFUIALA 


Licitaţia începea la ora cinci. La ora patru se deschiseră porţile spre a 
permite intrarea cetățenilor care voiau să examineze lucrurile. Cei doi amici 
veniseră încă de pe la trei și o oră întreagă vizitară o expoziție de mașini 
care se afla alături. 

— Cred, spuse Ostap, ca mâine, dacă om vrea, vom putea să ne 
cumpărăm locomotiva asta. Păcat că nu e pus prețul. E plăcut să ai o 
locomotivă proprie. 

Ippolit Matveevici era trist, frământat. Numai scaunele puteau să-l 
consoleze. 

Se îndepărtară de ele numai în clipa când la tribună se urcă funcţionarul 
însărcinat cu ținerea licitaţiei, în niște pantaloni pepit, așa cum se purtau în 
secolul trecut, și avea o barbă care îi cădea maiestuos pe o bluză de covercot 
rusesc. 

Asociaţii luară loc în rândul al patrulea din dreapta. Ippolit Matveevici 
era teribil de emoționat. Credea că scaunele se vor pune imediat în vânzare. 
Dar ele figurau tocmai la nr. 43 și mai întâi fură puse în vânzare obișnuitele 
vechituri ce se vând pe la licitaţii: un serviciu de masă cu blazon, dar cu 
piese lipsă, o sosieră, un suport de argint pentru pahar, un peisaj al 
pictorului Petunin, o poșetă din mărgele, un cap de primus absolut nou, un 
mic bust al lui Napoleon, niște sutiene de pânză, un goblen reprezentând 
Un vânător împușcând rațe sălbatice și alte aiureli. 

Trebuiau să rabde și să aștepte. Așteptarea era foarte grea, căci scaunele 
erau toate sub ochii lor, la doi pași, să întinzi numai mâna și gata. 

„Ce zarvă ar mai fi aici, se gândi Ostap, uitându-se la publicul venit la 
licitaţie, dacă ăștia ar afla ce bucăţică grasă se va vinde azi sub înfățișarea 
acestor scaune.” 

— O statuetă înfățișând justiția! anunță funcţionarul. Din bronz! Stare 
perfectă. Cinci ruble! Cine dă mai mult? Șase și jumătate, colțul din dreapta, 
în fund - șapte. Primul rând din față - opt ruble. Opt ruble o dată, opt ruble 
de două ori! Opt ruble a treia oară. Adjudecat cetățeanului din primul rând 
din faţă. 

O fată cu un chitanţier se îndreptă de îndată spre cetățeanul din rândul 
întâi. 

Ciocănelul funcţionarului bocănea. Se vindeau scrumiere de la palat, 
cristaluri de bacara, o pudrieră de porțelan. 


Timpul trecea înfiorător de greu. 

— Un bust de bronz al lui Alexandru al III-lea. Poate servi ca presse- 
papier. Pentru altceva pare-se că nu mai e bun. Se vinde la preţul oferit! 
Cine ce dă pe bustul lui Alexandru al III-lea? 

În public se auziră râsete. 

— Cumpără-l, mareșale, zise ironic Ostap. Mi se pare că îţi plac chestiile 
astea. 

Ippolit Matveevici nu-și lua ochii de la scaune și tăcea. 

— Nu există amatori? Se scoate din licitaţie bustul de bronz al lui 
Alexandru al III-lea. O statuetă înfățișând Justiţia. Pare-se că e perechea 
celei cumpărate adineauri. Vasili, arată publicului Justiția. Cinci ruble. Cine 
dă mai mult? 

În primul rând, în dreapta, se auzi un pufăit. Cetăţeanul respectiv voia 
pesemne să aibă Justiţia în garnitură completă. 

— Cine ruble - Justiţia de bronz! 

— Șase! rosti răspicat cetățeanul. 

— Şase ruble în față. Șapte! Nouă ruble la capătul din dreapta. 

— Noua și jumătate, spuse încet amatorul de Justiţie, ridicând mâna. 

— Și jumătate în față. O dată! Și jumătate a doua oară! Și jumătate a treia 
oară! 

Izbi cu ciocănașul în masă. Domnișoara cu chitanţierul se repezi la 
cetățeanul din rândul întâi. 

Acesta plăti și se duse în cealaltă odaie să-și primească bronzurile. 

— Zece scaune de la Palat! anunţă deodată funcţionarul. 

— De ce de la Palat? se miră încet Ippolit Matveevici. Ostap se supără: 

— Dg’ mai du-te dracului! Ascultă și nu te mai foi! 

— Zece scaune de la Palat! Din lemn de nuc! Epoca Alexandru al II-lea. 
În perfectă stare. Lucrate la Atelierul de Mobilă „Gambs”. Vasili, adu un 
scaun să se vadă la lumină. 

Vasili apucă atât de brutal scaunul, încât Ippolit Matveevici sări în sus ca 
ars. 

— Stai jos, idiot afurisit; dracu’ mi te-a scos în cale! șuieră Ostap. Stai jos, 
ţi-am spus! 

Ippolit Matveevici simți că-i tremură bărbia. Ostap își îndreptă ținuta, 
ochii i se luminară. 

— Zece scaune din lemn de nuc. Optzeci de ruble! 

Sala prinse viață. Se vindeau obiecte de uz casnic. Mâinile se ridicau una 
după alta din toate părțile. Ostap era calm. 

— De ce nu licitezi? se repezi Vorobianinov. 

— leşi afară, îi răspunse Ostap, strângând din dinți. 

— O sută douăzeci de ruble, în fund! O sută treizeci și cinci, tot acolo! O 


sută patruzeci! 

Ostap se întoarse liniștit cu spatele la tribună și, cu un zâmbet ironic, 
începu să-și rotească privirea asupra concurenţilor. 

Licitaţia era în toi. Nu mai exista niciun loc liber. Chiar în spatele lui 
Ostap, o doamnă pe care scaunele o ispiteau stătea de vorbă cu soțul ei („Ce 
scaune minunate! O lucrătură admirabilă! Sanea! Doar sunt de la Palat”). În 
cele din urmă se hotărî și ridică mâna. 

— O sută patruzeci și cinci, în rândul al cincilea, dreapta. O dată! 

În sală se făcu liniște. Era prea scump. 

— O sută patruzeci și cinci de două ori! 

Ostap se uita cu nepăsare la cornișa sculptată. Ippolit Matveevici ședea 
cu capul lăsat în jos și tremura. 

— O sută patruzeci și cinci de trei ori. 

Dar tocmai când funcţionarul da să lovească cu ciocănașul negru în 
tribună de placaj, Ostap se întoarse, ridică o mână și zise încet: 

— Două sute! 

Toate capetele se întoarseră spre cei doi asociaţi. Șepci, chipiuri și pălării 
se puseră în mișcare. Funcţionarul își ridică ochii plictisiți și se uită la 
Ostap. 

— Două sute o dată, spuse el, două sute în rândul patru dreapta, de două 
ori. Dă cineva mai mult? Două sute de ruble, o garnitură de zece scaune din 
lemn de nuc, de la Palat. Două sute de ruble de trei ori, în rândul al 
patrulea, dreapta. 

Mâna cu ciocanul se ridică deasupra tribunei. 

— Mamă! exclamă Ippolit Matveevici cu glas tare. 

Ostap, îmbujorat și calm, zâmbea. Ciocanul lovi placajul, scoțând un 
sunet divin. 

— Adjudecat! proclamă funcţionarul. Domnișoară! În rândul al patrulea, 
dreapta. 

— Ei, președinte, ce zici, a fost frumos? întrebă Ostap. Tare aș fi curios să 
știu ce te-ai fi făcut fără directorul dumitale tehnic? 

Ippolit Matveevici oftă fericit. Domnișoara se apropia cu pași repezi de 
ei. 

— Dumneavoastră ați cumpărat scaunele? 

— Noi! exclamă Ippolit Matveevici, care se stăpânise atâta vreme. Noi, 
noi. Când putem să le ridicăm? 

— Când doriţi. Chiar și acum! 

Refrenul „Te plimbi, alergi, colinzi și mergi” răsuna furibund în capul lui 
Ippolit Matveevici. „Scaunele sunt ale noastre, ale noastre, ale noastre! 
Toată ființa lui striga aceste cuvinte. „Ale noastre!” ţipa ficatul. „Ale 
noastre!” îi dădea ecoul pipota. 


Se bucura atât de tare, încât simțea că-i bate pulsul în cele mai 
neașteptate locuri. Totul într-însul vibra, sălta și plesnea sub presiunea 
acestei nemaiîntâlnite fericiri. Începu să vadă un tren care se apropie de 
Saint-Gothard. Pe platforma deschisă a ultimului vagon sta el, Ippolit 
Matveevici Vorobianinov, în pantaloni albi și cu o ţigară de foi în gură. Peste 
capul lui împodobit parcă cu un bogat păr cărunt, strălucitor ca aluminiul, 
ploua încet cu floarea-reginei. Se îndrepta spre Eden. 

— Dar de ce două sute treizeci și nu două sute? auzi Ippolit Matveevici. 

Era glasul lui Ostap, care învârtea chitanţa în mână. 

— Se adaugă cincisprezece la sută taxa de consignaţie, răspunse 
domnișoara. 

— Ei, ce să-i faci! Poftim! 

Ostap scoase portofelul, numără două sute de ruble și apoi se întoarse 
spre directorul general al întreprinderii: 

— Dă-mi treizeci de ruble, scumpule. Dar mai repede: nu vezi că 
domnișoara așteaptă? Ei? 

Dar Ippolit Matveevici nu făcea nici cel mai mic gest de a scoate banii. 

— Ei? Ce te uiţi la mine ca un soldat la un păduche? Ai înnebunit de 
fericire? 

— N-am bani, îngăimă în cele din urmă Ippolit Matveevici. 

— Cine n-are bani? întrebă Ostap foarte încet. 

— Eu. 

— Dar cele două sutare?! 

— Le-am... m-m-m... le-am pierdut. 

Ostap se uită la Vorobianinov și-i cântări repede din ochi fața puhavă, 
obrajii verzi și pungile de sub ochi. 

— Dă încoa' banii! îi șopti el cu ură. Ticălos bătrân! 

— Aveţi de gând să plătiți sau nu? întrebă domnișoara. 

— O clipă! îi răspunse Ostap cu un zâmbet fermecător. E o mică 
încurcătură. 

Mai era încă o mică speranţă. Să obțină poate ca să mai fie așteptați cu 
banii. 

În clipa aceea, Ippolit Matveevici, care-și venise în fire, interveni în 
discuţie. 

— Daţi-mi voie! țipa el cât îl ţinea gura. De ce taxă de consignaţie? N-am 
auzit niciodată de o asemenea taxă! Ar trebui să preveniți lumea. Refuz să 
plătesc aceste treizeci de ruble. 

— Bine, spuse domnișoara cu blândeţe. Aranjez eu acuși totul. 

Luă chitanța, se duse la funcţionarul care conducea licitaţia și îi spuse 
câteva cuvinte. Acesta se ridică îndată în picioare. Barba îi lucea în lumina 
puternicelor becuri electrice. 


— Potrivit regulamentului licitaţiilor, declară el cu glas răsunător, 
persoana care refuză să achite valoarea completă a obiectului cumpărat 
trebuie să părăsească sala. Licitaţia pentru adjudecarea scaunelor se 
anulează. 

Cei doi prieteni ședeau înmărmuriți. 

— Vă rog să părăsiți sala! le spuse funcţionarul. 

Efectul fu grandios. În public izbucniră râsete batjocoritoare. Ostap nu 
izbutea totuși să se scoale. De multă vreme nu mai primise o asemenea 
lovitură. 

— Vă rog să pă-ră-si-ţi sa-la! 

Funcţionarul vorbea cu un glas care nu admitea replică. 

În sală râsetele deveniră și mai puternice. 

Fură nevoiți să plece și plecară. Dar rar să mai fi plecat cineva dintr-o sală 
de licitație cu un sentiment atât de amar. În frunte mergea Vorobianinov. 
Cu capul între umerii lui drepţi și osoși, în hăinuța-i scurtă și cu cizmele-i 
caraghioase, pășea ca un cocostârc, simțind în spate privirea caldă și 
prietenoasă a marelui maestru al combinațiilor. 

Cei doi asociaţi se opriră în încăperea alăturată sălii de licitații. Acum, tot 
ce puteau face era numai să privească de aici, prin ușa cu geamuri, ce se 
petrecea dincolo. Intrarea nu le mai era permisă. Ostap tăcea cu un aer 
prietenos. 

— Ce reguli revoltătoare, murmură cu teamă Ippolit Matveevici. Curată 
porcărie! Ar trebui să ne plângem la miliție. 

Ostap tăcea. 

— Zău că-i o adevărată porcărie! continuă Vorobianinov furios. lau șapte 
piei de pe oamenii muncii. Zău! Să ceară două sute treizeci de ruble pentru 
zece scaune uzate! Poţi să înnebunești... 

— Da, spuse Ostap cu o voce îngheţată. 

— Nu-i așa? repetă Vorobianinov. Poţi să înnebunești! 

— Da, nici vorbă. 

Ostap se apropie de Vorobianinov și, după ce se uită în jur, îi trânti pe 
neobservate mareșalului o lovitură scurtă, seacă... între coaste. 

— Na-ţi miliție! Na-ţi scumpetea scaunelor pentru oamenii muncii din 
toate țările! Na-ţi plimbări nocturne de agățare a fetelor! Na-ţi fire cărunte 
în barbă! Na-ţi pe dracu” în coaste! 

În tot timpul acestei corecţii, Ippolit Matveevici nu scoase niciun sunet. 

Cei din jur puteau avea impresia că un fiu respectuos stă de vorbă cu 
tatăl său și numai că tatăl scutură prea des din cap. 

— Și acum, ieși afară! 

Ostap întoarse spatele directorului și-și îndreptă privirile spre sala de 
licitaţii. După un minut se uită din nou înapoi. Ippolit Matveevici stătea tot 


acolo, în poziție de drepți. 

— Aha, ești încă aici, regele crailor? leși afară! Ai înțeles? 

— 'Tovarășe Bender, îl imploră Vorobianinov. Tovarășe Bender! 

— leși! leși! Și să nu mai vii pe la Ivanopulo, că te dau afară! 

— 'Tova-rășe Bender! 

Ostap nu mai întoarse capul. În sală se petrecea ceva care îi stârni atât de 
mult interesul, încât întredeschise ușa și începu să tragă cu urechea. 

— S-a dus dracului tot! murmură el. 

— Ce s-a dus dracului? întrebă Vorobianinov, gudurându-se. 

— Se vând scaunele separat, asta e. Poate vrei să cumperi? Poftim. Nu te 
rețin. Mă cam îndoiesc însă că te-or lăsa înăuntru. De altfel, pare-se că nici 
cu banii nu stai pe roze. 

În timpul ăsta, în sala de licitaţie se petrecea următorul lucru: 
funcţionarul care conducea licitaţia, dându-și seama că n-o să poată stoarce 
dintr-odată de la public două sute de ruble (sumă era prea mare pentru 
pârliții rămași în sală), hotărî să-i obțină separat. Scaunele fură puse din 
nou în vânzare, dar de data aceasta nu toate la un loc. 

— Patru scaune de la Palat! Din lemn de nuc. Capitonate. Lucrate de 
Gambs. Treizeci de ruble. Cine dă mai mult? 

Ostap își recăpătă repede hotărârea și sângele rece. 

— Uite ce e, fante cuceritor, stai aici și nu te mișca. Mă întorc peste cinci 
minute. Între timp, vezi ce se întâmplă. Să nu dispară niciun scaun. 

În mintea lui Bender se făurise dintr-odată singurul plan posibil în 
situația grea în care se aflau. 

Dădu fuga până la Petrovka, se apropie de primul cazan cu smoală de pe 
asfalt și începu o discuţie de afaceri cu niște copii vagabonzi. 

Așa precum făgăduise, se întoarse la Ippolit Matveevici după cinci 
minute. Copiii vagabonzi stăteau gata de acțiune la intrarea în sala de 
licitaţie. 

— Se vând, se vând, îl informă în șoaptă Ippolit Matveevici. S-au vândut 
mai întâi patru, apoi încă două. 

— Poţi să te bucuri, îi spuse Ostap, asta-i datorită numai dumitale. Am 
avut totul în mână, totul, mă înţelegi? Ești în stare să pricepi asta? 

În sală se auzea un glas dogit, din acelea cu care natura îi înzestrează 
numai pe funcționarii de la licitaţie, pe crupieri și pe geamgii: 

— Și jumătate, în stânga. Trei! Încă un scaun de la Palat. Din lemn de 
nuc. Perfectă stare. Și jumătate, în dreapta. O dată - și jumătate, în dreapta. 

Trei scaune fură vândute câte unul. Funcţionarul anunţă licitația pentru 
ultimul scaun. Ostap se înăbușea de furie. El se năpusti din nou asupra lui 
Vorobianinov. Observațiile lui jignitoare erau pline de amărăciune. Și cine 
știe unde ar fi ajuns Ostap în divagaţiile sale satirice, dacă nu l-ar fi 


întrerupt un bărbat care se apropiase repede de ei și care purta un costum 
de stofă maro, din acelea care se fabrică la Lodz. El dădea din mâinile sale 
durdulii, se înclina, sărea înainte și înapoi, de parcă ar fi jucat tenis. 

— Spune-mi, te rog, îl întrebă el pe Ostap, e adevărat ca aici se ține o 
licitaţie? Da? Licitaţie? Și chiar se vând aici diferite lucruri? Bravo! 

Necunoscutul sări doi pași înapoi și pe faţă îi înflori o gamă întreagă de 
zâmbete. 

— Vasăzică e adevărat că aici se vând felurite lucruri? Și chiar e adevărat 
că se pot cumpăra ieftin? Înaltă clasă? Strașnic!... 

Și, bălălăindu-și șoldurile dolofane, necunoscutul se repezi în sală, 
lăsându-i buimăciţi pe cei doi asociați și cumpără atât de repede ultimul 
scaun, încât Vorobianinov avu timp doar să icnească. Cu chitanța în mână, 
necunoscutul dădu fuga spre tejgheaua unde se eliberau lucrurile. 

— Spuneți-mi, vă rog, pot să iau scaunul chiar acum? Ei bravo!... Bra... 

Vorbind și agitându-se necontenit, necunoscutul încărcă scaunul într-o 
birjă și plecă. Unul dintre copiii vagabonzi se luă fuga după el. 

Treptat se împrăștiară toți noii proprietari ai scaunelor. Și după ei - în 
goană mare - agenții minori ai lui Ostap. La urmă plecă și el. Ippolit 
Matveevici mergea cu teamă în spatele lui. Tot ce se petrecuse în ziua aceea 
i se părea un vis. Evenimentele se desfășuraseră cu repeziciune și cu totul 
altfel de cum se așteptase el. 

Pe Sivţev Vrajek pianele, mandolinele și armonicele sărbătoreau 
primăvara. Ferestrele erau larg deschise. Pe pervazuri - adevărate grădini în 
ghivece de lut. Un grăsun numai în bretele și cu cămașa desfăcută, lăsând să 
i se vadă pieptul păros, stătea la una dintre ferestre și cânta cu foc. Pe zid se 
cățăra încet un cotoi. În chioșcurile unde se vindeau alimente, ardeau lămpi 
cu gaz. 

În faţa casei zugrăvite în roz se plimba Kolea. Când îl văzu pe Ostap, care 
mergea înainte, se înclină respectuos în fața lui și apoi se apropie de 
Vorobianinov. Ippolit Matveevici îl salută cu prietenie. Dar Kolea nu-și 
cheltui vremea cu prea multă politețe. 

— Bună seara, spuse el cu un glas hotărât și, nemaifiind în stare să se 
stăpânească, îl plesni pe Ippolit Matveevici peste ureche, însoțind gestul și 
cu câteva cuvinte destul de banale, după părerea lui Ostap, care asista la 
scenă. 

— Așa vor plăti toţi cei, spuse Kolea cu un glas ca de copil, care vor 
atenta... 

Dar nu mai spuse la ce anume vor atenta, ci, ridicându-se în vârful 
picioarelor și închizând ochii, îi trase lui Vorobianinov o palmă peste obraz. 

Ippolit Matveevici ridică puţin cotul, dar gura nu îndrăzni s-o deschidă. 

— Foarte bine, zise Ostap. Și acum și una după ceafă. Încă una. Așa. Ce 


să-i faci! Câteodată mai trebuie și ouăle să înveţe găina bunele maniere... Și 
la maxilar... Perfect! Dă-i înainte, nu te sfii. Numai nu-i da atâta în cap. Că-i 
punctul lui cel mai slab... 

Dacă complotiștii din Stargorod l-ar fi văzut pe titanul gândirii și pe 
părintele democraţiei ruse în acest moment critic pentru el, probabil că 
uniunea secretă „Spada și plugul” și-ar fi încetat existența. 

— Ei, cred că ajunge, spuse Kolea, vârându-și mâinile în buzunar. 

— Măcar încă o dată, ușurel, îl imploră Ostap. 

— Dă-l dracului! O să știe altă dată! 

Și-și văzu de drum. Ostap urcă în odaia lui Ivanopulo și se uită jos de la 
fereastră. Ippolit Matveevici stătea peste drum, rezemat de grilajul de fier al 
ambasadei. 

— Cetățene Michelson! strigă Ostap. Konrad Kartovici! Poftește în casă! 
Îți dau voie! 

Ippolit Matveevici intră în odaie mai înviorat. 

— Nemaipomenită nerușinare, spuse el mânios. Abia am putut să mă ţin. 

— Vai-vai-vai, făcu cu compătimire Ostap. Ce ţi-e și cu tineretul de 
astăzi! Groaznic tineret! Se ţine de nevestele altora! Cheltuiește bani 
străini... Adevărată decădere. Dar spune-mi, te rog, când ți se dă în cap, te 
doare, simţi ceva? 

— Am să-l provoc la duel! 

— Minunată idee! Și am să-ți recomand chiar un bun cunoscut de-al 
meu, care cunoaște pe dinafară codul duelului și are două mături foarte 
potrivite pentru luptele pe viață și pe moarte. Ca martori, poţi să-i iei pe 
Ivanopulo și pe vecinul din dreapta, Kologriv, care-i fost cetățean de onoare 
al orașului și se fălește și astăzi cu titlul ăsta. Am putea aranja și un duel cu 
mașini de tocat carne - e mai elegant. Rănirile trebuie să fie, în cazul ăsta, 
indiscutabil mortale. Adversarul doborât urmează să fie prefăcut automat în 
chiftea. Îți convine asta, mareșale? 

În clipa aceea se auzi din stradă o fluierătură și Ostap cobori să strângă 
informaţiile de la copiii vagabonzi. Aceștia făcuseră perfect față misiunii 
primite. Patru scaune nimeriseră la teatrul „Columb”. Unul dintre agenţi 
relată amănunțit cum au fost duse aceste scaune cu o roabă, cum au fost 
descărcate și băgate în clădire prin intrarea artiștilor. Ostap știa bine unde 
se află teatrul. 

Două scaune le dusese într-o birjă - după cum declarase un alt imberb 
căutător de urme - „o dameză de lux”. Pe cât se pare însă, băiețandrul nu 
prea era isteț. Cunoștea fundătura Varsonofievski, unde fuseseră duse 
scaunele, ținea minte și numărul apartamentului - 17, dar uitase numărul 
casei. 

— Am fugit foarte repede, spuse copilul vagabond, și mi-a ieșit din cap. 


— N-ai să-ți primeşti banii, zise patronul. 

— Ne-ene!... Păi, vii cu mine și-ți arăt unde e. 

— Bine! Rămâi aici. O să mergem împreună. 

Cetăţeanul cel vorbăreț locuia pe Sadovaia-Spasskaia. Ostap își notă în 
carnet adresa lui exactă. 

Al optulea scaun fusese dus la Casa Popoarelor. Băiețașul care-l urmărise 
se dovedise a fi foarte descurcăreț. Trecuse prin fața biroului de informații, 
înșelase vigilența a numeroși oameni de serviciu, pătrunsese în casă și aflase 
că scaunul fusese cumpărat de administratorul ziarului Stanok. 

Doi băiețași încă nu se întorseseră. Sosiră aproape în același timp, 
gâfâind de alergătură. 

— Fundătura Kazarmenii, lângă Cistiie Prudi. 

— Numărul? 

— Nouă. Apartamentul, tot numărul nouă. Alături stau niște tătari. E 
într-o curte. Chiar eu i-am dus scaunul. Am mers cu el pe jos. 

Ultimul sol aduse vești triste. La început, totul a mers strună, dar apoi 
lucrurile au luat o întorsătură proastă. Cumpărătorul a intrat cu scaunul în 
secția de mărfuri a gării Oktiabrski și micul vagabond nu s-a mai putut ține 
după el, deoarece poarta era păzită de santinele din trupele Căilor Ferate. 

— Pesemne că a plecat cu trenul, își încheie vagabondul raportul. 

Această știre îl neliniști pe Ostap. După ce-i răsplăti regește pe copiii 
vagabonzi - câte o rublă fiecărui sol, în afară de cel venit din fundătura 
Varsonofievski, care uitase numărul casei (și căruia i-a poruncit să vie a 
doua zi, mai de dimineaţă) - directorul tehnic se întoarse acasă unde, 
închizându-se în tăcere și refuzând să răspundă la întrebările președintelui 
consiliului de administraţie care se făcuse de râs, începu iar să combine. 

— Încă nimic nu-i pierdut. Adresele există, iar spre a pune mâna pe 
scaune, se poate recurge la mai multe metode vechi și încercate: 1) 
cunoștința simplă, 2) o intrigă amoroasă, 3) cunoștință cu spargere, 4) 
schimb, 5) bani. Ultima metodă este cea mai sigură. Dar bani avem prea 
puţini. 

Ostap se uită ironic la Ippolit Matveevici. Marelui maestru al 
combinațiilor îi revenise obișnuita agerime de minte și totodată echilibrul 
sufletesc. Bani se pot, firește, procura. Există ca rezerve: tabloul Bolșevicii îi 
scriu o scrisoare lui Chamberlain, strecurătoarea de ceai și deplina 
posibilitate de a-și continua cariera de bigam. 

Îl neliniștea numai cel de-al zecelea scaun. Exista, ce-i drept, o urmă, dar 
cu totul nesigură și nebuloasă. 

— Ei, ce să-i faci, spuse Ostap cu glas tare. Cu astfel de șanse se poate 
încerca. Joc nouă contra unu. Şedinţa continuă! Mă auzi? Fi, dumneata! 
Domnule jurat! 


CAPITOLUL XXII 
CANIBALA ELLOCIKA 


După calculele cercetătorilor, vocabularul lui William Shakespeare 
cuprinde douăsprezece mii de cuvinte. 

Vocabularul negrilor din tribul de canibali Mumbo-Jumbo este alcătuit 
din trei sute de cuvinte. 

Ellocika Șciukina se descurca foarte ușor cu treizeci. 

lată cuvintele, frazele și interjecțiile alese de ea cu deosebită exigenţă din 
marea, bogata și viguroasa limbă rusă: 

1. Eşti un necioplit! 

2. Ho-ho! (care poate exprima, în funcţie de împrejurări: ironie, uimire, 
entuziasm, ură, bucurie, dispreţ sau satisfacţie). 

3. Faimos! 

4. Plicticos (se potrivește la orice. De pildă: „A venit plicticosul Peţea”, „E 
o vreme plicticoasă”, „O întâmplare plicticoasă”, „Un cotoi plicticos” etc.). 

5. Vacs! 

6. Catastrofă (catastrofal. De pildă, despre o întâlnire cu o bună 
cunoștința: „Catastrofică întâlnire”). 

7. June (pentru toți bărbaţii cunoscuţi, indiferent de vârstă și poziție 
socială). 

8. Nu mă învăţa tu să trăiesc. 

9. Ca pe un ţânc („L-am bătut ca pe un ţânc” - la joc de cărţi. „L-am 
repezit ca pe un ţânc” - după cât se pare, în discuţiile cu chiriașul 
principal). 

10. F-F! (rostit ef-ef și însemnând și fain, și o frumuseţe, și formidabil, 
după cum era spus: cu un f, cu ff sau cu fff la urmă). 

1. Grăsuț sau drăguţ (pentru caracterizarea obiectelor însufleţite și 
neînsufleţite). 

12. Să luăm o birjă (se spune soţului). 

13. Să luăm un taxo (se spune cunoștințelor de sex masculin). 

14. Eşti murdar de var pe spate (glumă). 

15. Ei, nu zău! 

16. Ulea (sufix alintător pentru orice nume. De pildă: 

Mișulea, Zinulea). 

17. Oho! (exprimă ironie, uimire, entuziasm, ură, bucurie, dispreț și 
satisfacție). 

Celelalte cuvinte, extrem de puține, serveau ca verigă de legătură între 


Ellocika și vânzătorii din magazinele universale. 

Dacă te uitai la fotografia Ellocikăi Șciukina atârnată deasupra patului 
soțului ei - inginerul Ernest Pavlovici Șciukin (una - de face, cealaltă - de 
profil), vedeai numaidecât o frunte frumoasă, înaltă și bombată, niște ochi 
mari, umezi, cel mai drăguţ năsuc din gubernia Moscova și o bărbie cu un 
mic benghi făcut cu tuş. 

Statura Ellocikăi măgulea bărbaţii. Ellocika era mărunțică, așa încât și 
bărbaţii cei mai prichindei arătau pe lângă ea mari și voinici. 

Cât despre semne particulare, n-avea și se putea dispensa de ele, căci era 
o frumuseţe pură. 

Cele două sute de ruble pe care soţul ei le primea lunar de la uzina 
„Policandrul Electric” erau pentru Ellocika o jignire. Ele nu puteau constitui 
nici pe departe rezerva pentru uriașa luptă pe care Ellocika o ducea de patru 
ani, de când, devenind soţia lui Șciukin, ocupase poziţia socială de 
gospodină. Și ea ducea această luptă cu toată încordarea, înghițind toate 
resursele. Ernest Pavlovici își aducea seara acasă de lucru ca să mai câștige 
ceva peste leafă, renunţase la servitoare, aprindea singur primusul, căra jos 
gunoiul și mai prăjea și chiftelele. 

Dar degeaba toate astea. Un dușman periculos distrugea an de an tot mai 
mult gospodăria lor. Ellocika descoperise în urmă cu patru ani că are o 
rivală peste ocean. Nenorocirea se întâmplase într-o seară plăcută, pe când 
Ellocika încerca o bluză de crepe-de-Chine foarte drăguță. Arăta în ea 
aproape ca o zeiţă. 

— Ho-ho! exclamase Ellocika, exprimând prin acest strigăt canibalic 
sentimentele uimitor de complexe care puseseră stăpânire pe ea. 

Aceste sentimente complexe ar putea fi redate în cuvinte mai simple prin 
fraza următoare: „Când bărbaţii au să mă vadă cu bluza asta, or să li se 
aprindă călcâiele după mine. Vor începe să tremure. Vor fi gata să mă 
urmeze până la capătul pământului, bâlbâindu-se de dragoste. Dar voi fi 
rece. Nu merită ei o femeie atât de frumoasă și cu o bluză atât de elegantă, 
cum nu mai are nimeni pe glob. 

Dar cum nu avea la îndemână decât treizeci de cuvinte, Ellocika îl alese 
dintre ele pe cel mai expresiv: „Ho-ho”. 

Tocmai în momentul acela culminant sosi la ea Fimka Sobak, care aduse, 
odată cu răsuflarea îngheţată a lui gerar, o revistă franceză de mode. 
Ellocika se opri la prima pagină, pe care o superbă fotografie o înfățișa pe 
fiica miliardarului american Vanderbild în rochie de seară. Blănuri și pene, 
mătase și perle; o rochie cu o croială uimitor de elegantă și o coafură 
mirobolantă. Această fotografie fu hotărâtoare. 

— Oho! își spuse Ellocika. 

Asta însemna: „Ori eu, ori ea! 


Și, în dimineaţa zilei următoare, Ellocika plecă glonţ la coafor, unde își 
jertfi minunatele ei cozi negre și își vopsi părul în roșu. Apoi reuși să mai 
urce o treaptă pe scara care o apropia de raiul strălucitor unde se plimbă 
fiicele de miliardari care nu merită nici măcar să șteargă pantofii gospodinei 
Șciukina. În limitele creditului muncitoresc, ea cumpără o blană de câine 
care trebuia să ţină loc de lutru de Hudson și cu blana aceasta își garnisi 
rochia de seară. 

Mister Șciukin, care visa de mult să-și cumpere o planșetă nouă de desen, 
se cam întristă. 

Rochia garnisită cu blana de câine dădu prima lovitură grea înfumuratei 
fiice a lui Vanderbild, după care semeaţa americancă mai primi trei lovituri 
la șir. Ellocika își cumpără de la un blănar cunoscut al Fimocikăi Sobak o 
mantilă de șinșilă (iepure rusesc vânat în gubernia Tula), își făcu o pălărie 
albastră din fetru argentinian, iar dintr-o haină nouă a soțului își făcu un 
taior ultima modă. Miliardara pierdea vizibil terenul de sub picioare, dar 
noroc că o salvă iubitorul papa Vanderbild. 

Numărul următor al revistei de mode cuprindea patru fotografii ale 
blestematei rivale: 1. într-un mantou de vulpi argintii, 2. cu o diademă de 
briliante pe frunte, 3. într-un costum de aviatoare (cizmuliţe înalte, vestonaș 
verde de cea mai fină calitate și mănuși care, în loc de nasturi, aveau 
smaralde de mărime mijlocie) și 4. în toaletă de seară (avalanșă de bijuterii 
și mătase foarte puţină). 

Ellocika trecu la mobilizare. 

Papa Șciukin făcu un împrumut la Casa de Ajutor Reciproc, unde însă 
mai mult de treizeci de ruble n-au putut să-i dea. Noul și imensul efort 
zdruncină definitiv gospodăria. Lupta trebuia dusă în toate sectoarele vieţii. 
De curând sosiseră fotografii care o înfățișau pe Miss V. în noul ei castel din 
Florida. Ellocika fu deci nevoită să-și ia mobilă nouă. Ea cumpără la licitaţie 
două scaune capitonate. (O achiziție grozavă! Nu putea în ruptul capului să 
lase să-i scape așa ceva!) Fără să-l întrebe pe soţul ei, Ellocika întrebuință 
pentru asta banii rezervaţi pentru masă. Îi mai rămâneau până la 
cincisprezece ale lunii zece zile și patru ruble. 

Ellocika aduse cu mult fast scaunele prin fundătura Varsonofievski. Soțul 
ei nu era acasă. De altfel, veni curând, ducând cu greu o servietă mare cât 
un cufăr. 

— Plicticosul a venit, zise răspicat Ellocika. Ea rostea toate cuvintele 
răspicat și ele ieșeau din gura ei sărind sprinten ca niște boabe de mazăre. 

— Bună, Ellenocika, dar ce-i asta? De unde aceste scaune? 

— Ho, ho! 

— Nu, zău, spune ce-i cu ele? 

— Ef-ef! 


— Da. Scaunele sunt bune. 

— Fai-moa-se! 

— Ți le-a făcut cineva cadou? 

— Oho! 

— Cum?! Nu cumva le-ai cumpărat? Cu ce bani? Ar avea haz să fi cheltuit 
banii pentru gospodărie! Doar ţi-am spus de o mie de ori... 

— Ernestulea! Ești un necioplit! 

— Cum ai putut să faci una ca asta? N-o să avem ce mânca. 

— Ei, nu zău! 

— Dar asta e revoltător! Nu vrei deloc să ţii seama de posibilitățile 
noastre! 

— Fii serios! 

— Da, da. Nu vrei să ţii seama de posibilită... 

— Nu mă învăţa tu să trăiesc! 

— Hai să stăm de vorbă serios. Eu câștig două sute de ruble... 

— Vacs! 

— Şperț nu iau, bani nu fur și nici nu mă pricep să-i fabric... 

— Catastrofă! 

Ernest Pavlovici tăcu. 

— Uite ce e, zise el în sfârșit. Așa nu se poate trăi. 

— Ho-ho, exclamă Ellocika așezându-se pe unul dintre scaunele cele noi. 

— Trebuie să ne despărțim. 

— Ei, nu zău! 

— Nu ne potrivim. Eu... 

— Tu ești un june grăsuț și drăguţ. 

— De câte ori ţi-am spus să nu mă mai iei cu „june”! 

— Fii serios! 

— De unde dracu” ai mai luat vocabularul ăsta idiot?! 

— Nu mă învăţa tu să trăiesc! 

— Uf, drace! strigă inginerul. 

— Eşti un necioplit, Ernestulea. 

— Hai să ne despărțim de bunăvoie. 

— Oho! 

— Cu asta n-ai să mă convingi! Și află, te rog... 

— Că te bat ca pe un ţânc. 

— Asta-i absolut insuportabil. Și argumentele tale nu mă pot opri de la 
pasul pe care sunt nevoit să-l fac. Mă duc chiar acum după o căruţă. 

— Fii serios! 

— Împărțim mobila pe din două. 

— Catastrofă! 

— Vei căpăta o sută de ruble pe lună. Chiar și o sută douăzeci. Camera ți- 


o las. Trăiește cum vrei, eu însă așa nu mai pot... 

— Faimos, spuse Ellocika disprețuitoare. 

— Mă mut la Ivan Alekseevici. 

— Oho! 

— Ela plecat la ţară și mi-a lăsat mie apartamentul pe timpul verii. Cheia 
e la mine... Numai că nu are mobilă. 

— Eff-ff! 

După cinci minute, Ernest Pavlovici se întoarse însoțit de portar. 

— Garderobul ţi-l las, că ai mai multă nevoie de el decât mine, dar 
biroul, fii atât de bună... și... portar, scoate și unul dintre scaunele astea. lau 
unul dintre scaunele astea două. Cred că am dreptul la asta?! 

Ernest Pavlovici își strânse lucrurile într-o legătură, își înfășură cizmele 
într-un ziar și se îndreptă spre ușă. 

— Eşti murdar de var pe spate, spuse Ellocika cu o voce ca de patefon. 

— La revedere, Elena. 

Se așteptase ca măcar cu acest prilej nevastă-sa să renunţe la obișnuitele- 
i vorbe zbârnâitoare. Ellocika simți și ea întreaga importanță a momentului. 
Își încordă mintea și începu să caute niște cuvinte potrivite pentru 
despărțire. Le găsi repede: 

— Vezi să iei un taxo! Ef, ef! 

Inginerul cobori scara ca vântul. 

Ellocika își petrecu seara în societatea Fimkăi Sobak. Discutară despre un 
eveniment extraordinar de însemnat, care ameninţa să dea peste cap toată 
economia mondială. 

— Se pare că se vor purta rochii lungi și largi, spunea Fimka, înfigându-și 
capul între umeri ca o găină. 

— Vacs! 

Şi Ellocika se uită la Fimka Sobak cu respect. Mademoiselle Sobak avea 
renumele de fată cultă: vocabularul ei cuprindea circa o sută optzeci de 
cuvinte. Totodată cunoștea un cuvânt pe care Ellocika nici măcar de visat 
nu putea să-l viseze. Un cuvânt cu multă rezonanță: homosexualitate. A, 
nici vorbă că Fimka Sobak era o fată cultă... 

Discuţia lor aprinsă se prelungi mult după miezul nopții. 


* 


La zece dimineața, marele maestru al combinațiilor intră în fundătura 
Varsonofievski. Înaintea lui alerga micul vagabond din ajun. Acesta îi arătă 
casa. 

— Nu minți? 

— Se poate, nene?... Uite aici, prin intrarea din față. 

Bender îi dădu băiatului rubla cinstit câştigată. 


— Ar trebui să mai îmi daţi ceva, zise băiatul, așa cum zic birjarii. 

— Dacă vrei, pot să-ți dau niște potcoave de cai morţi. Du-te și ia-le de la 
Pușkin. Le-am lăsat pentru tine. La revedere, detectivule. 

Ostap bătu la ușă, fără să-și facă mai întâi planul ce pretext va invoca 
spre a-și justifica vizita. În convorbirile cu cucoanele, prefera să se lase la 
voia inspiraţiei. 

— Oho? se auzi dinăuntru. 

— Într-o chestiune de afaceri, răspunse Ostap. Ușa se deschise. Ostap 
pătrunse într-o cameră aranjată așa cum numai o ființă cu o imaginaţie de 
gâscă putea s-o aranjeze. Pe pereți atârnau fotografiile unor vedete de 
cinema, păpuși și goblenuri de Tambov. Pe acest fond pestriț, care făcea să- 
ţi joace ochii în cap, era greu s-o observi pe micuța stăpână a încăperii. 
Purta un halat transformat tot dintr-o bluză a lui Ernest Pavlovici și tivit cu 
o blană misterioasă. 

Ostap își dădu pe loc seama cum trebuie să se poarte într-o asemenea 
societate mondenă. Închise pe jumătate ochii și se depărtă cu un pas înapoi. 

— Ce blană minunată! exclamă el. 

— Fii serios! zise Ellocika cu gingășie. E hamster de Mexic. 

— Cu neputinţă! Ai fost înșelată. Ți s-a dat o blană mult mai bună. E 
leopard de Sanhai. Da, da! Leopard! Îl recunosc după nuanţă. Uite cum 
sclipește blana în soare!... Un adevărat smarald! Smarald! 

Ellocika vopsise ea singură hamsterul mexican cu acuarelă verde și de 
aceea lauda matinalului vizitator îi făcu deosebită plăcere. 

Nelăsând-o pe gazdă să-și revină, marele maestru al combinațiilor îi 
debită pe nerăsuflate tot ce auzise vreodată despre blănuri. După aceasta 
trecură la mătase și Ostap făgădui să-i dăruiască fermecătoarei gazde câteva 
sute de gogoși de mătase pe care i le adusese, spunea el, personal, 
președintele Comitetului Executiv Central al Uzbekistanului. 

— Eşti un june cumsecade, spuse Ellocika după primele minute de 
cunoștință. 

— Te-a mirat, desigur, vizita matinală a unui bărbat necunoscut? 

— Ho-ho! 

— Dar am venit într-o chestiune delicată. 

— Fii serios! 

— Ai fost ieri la licitaţie și mi-ai făcut o impresie extraordinară. 

— Eşti un necioplit! 

— Vai de mine! E inuman să fii necioplit cu o femeie atât de 
încântătoare. 

— Catastrofal! 

Convorbirea continuă în același mod, care, în unele cazuri, da roade 
minunate. Dar complimentele lui Ostap deveneau tot mai anemice și mai 


scurte. Băgase de seamă că al doilea scaun lipsea din odaie. Trebuia să-i dea 
de urmă. 

Alternând întrebările cu grațiozitățile în bibiluri ale politeţii orientale, 
Ostap află ce se petrecuse în ajun în viața Ellocikăi. 

„Altă poveste, se gândi el, scaunele o iau care încotro, ca gândacii de 
bucătărie” 

— Scumpă duduie, spuse deodată Ostap. Vinde-mi scaunul ăsta. Îmi 
place tare mult. Numai dumneata, cu sensibilitatea dumitale de femeie, 
puteai să alegi un asemenea obiect de artă. Vinde-mi-l, păpușo, îți dau pe el 
șapte ruble. 

— Eşti un necioplit, scumpe june, zise șiret Ellocika. 

— Ho-ho, căută s-o convingă Ostap. 

„Cu ea trebuie să procedez altfel, își zise el. Să-i propun un schimb.” 

— Ştii că acum în Europa și în cele mai bune case din Philadelphia s-a 
reintrodus moda veche de a se servi ceaiul cu strecurătoarea. Produce o 
impresie grozavă și e foarte elegant. 

Ellocika deveni atentă. 

— Un bun cunoscut de-al meu din Viena, un diplomat, a sosit de curând 
și mi-a adus una cadou. Foarte nostimă chestie. 

— Trebuie să fie ceva faimos, zise Ellocika interesată. 

— Oho! Ho-ho! Hai să facem schimb. Dumneata îmi dai scaunul, iar eu 
îți dau strecurătoarea. Vrei? 

Și Ostap scoase din buzunar mica strecurătoare aurită. O rază de soare se 
învârtea în strecurătoare ca un ou. Pe tavan se răsfrângeau jucăușe sclipirile 
poleielii. Un colț mai întunecos al odăii se lumină dintr-odată. Obiectul 
acesta îi făcu Ellocikăi impresia uluitoare pe care o face o cutie goală de 
conserve asupra unui canibal din tribul Mumbo-Jumbo. În asemenea cazuri, 
canibalul urlă cât îl ține gura; Ellocika însă gemu încet: 

— Ho-ho! 

Profitând de extazul ei, Ostap puse strecurătoarea pe masă, luă scaunul 
și, după ce află de la fermecătoarea femeie adresa soțului ei, plecă salutând- 
o foarte galant. 


CAPITOLUL XXIII 
AVESSALOM VLADIMIROVICI IZNURENKOV 


Pentru cei doi asociaţi începu o perioadă de muncă grea. Ostap afirma că 
trebuie să baţi scaunele cât sunt calde. Ippolit Matveevici fu amnistiat, deși 
din când în când Ostap îi spunea: 

— De ce dracu' m-am asociat cu dumneata? De fapt, ce nevoie am de 
dumneata? Ai face bine să pleci acasă, la Oficiul Stării Civile. Te așteaptă 
acolo decedațţii și nou-născuţii. Nu face pruncii să sufere. Pleacă acasă! 

Dar în fundul sufletului său, marele maestru al combinațiilor se atașase 
de mareșalul sălbăticit al nobilimii. „Fără el, viața n-ar fi atât de veselă”, își 
zicea Ostap și se uita cu voie bună la Vorobianinov, pe al cărui cap începuse 
a răsări un scurt gazon argintiu. 

În planul lui de acţiune, el îi rezervase lui Ippolit Matveevici un rol de 
seamă. Și de îndată ce liniștitul Ivanopulo pleca de acasă, Bender începea 
să-l dăscălească pe asociatul său, indicându-i căile cele mai scurte pentru 
găsirea comorii: 

— Trebuie acționat cu curaj. Nu pui nicio întrebare nimănui. Cât mai 
mult cinism. Oamenilor le place asta. Nu trebuie întreprins nimic prin 
intermediari. Fraieri nu mai există. Nimeni n-o să scoată pentru dumneata 
briliantele din buzunarul altuia. Dar totodată: fără conflicte cu legea penală. 
Codul trebuie respectat. 

Cu toate acestea, investigațiile se desfășurau fără prea multă strălucire. 
Pe asociați îi stinghereau Codul penal și uriașul număr de prejudecăți 
burgheze pe care le mai aveau încă locuitorii capitalei. Bunăoară, ei nu 
puteau să sufere vizitele nocturne prin oberlicht. Prietenii trebuiau să 
lucreze numai în cadrul legii. 

În ziua când Ostap o vizită pe Ellocika Șciukina, în odaia studentului 
Ivanopulo apăru o mobilă. Era scaunul schimbat pe strecurătoarea de ceai - 
al treilea trofeu al expediției. Trecuse de mult vremea când vânătoarea de 
briliante stârnea în asociați emoţii puternice și când ei sfâșiau scaunele cu 
ghearele și le smulgeau arcurile. 

— Chiar dacă într-un scaun nu găsim nimic, spunea Ostap, trebuie să 
socotim că am câștigat cel puțin zece mii de ruble. Fiecare scaun cercetat 
sporește șansele noastre. Ce importanţă are că n-am găsit nimic în scaunul 
cuconiței? Asta nu înseamnă că trebuie să-l facem țăndări. Lasă-l pe 
Ivanopulo să-și mobileze casa. E și pentru noi mai plăcut. 

În aceeași zi, cei doi asociaţi își luară zborul din căsuţa zugrăvită în roz și 


porniră în direcţii diferite. Ippolit Matveevici fu însărcinat să se ocupe de 
necunoscutul vorbăreţ de pe Sadovaia-Spasskaia. Primi douăzeci și cinci de 
ruble pentru cheltuieli și porunca să nu intre în nicio berărie și să nu se 
întoarcă fără scaun. Marele maestru al combinațiilor și-l luă asupra sa pe 
soțul Ellocikăi. 

Ippolit Matveevici străbătu orașul în autobuzul nr. 6. Zgâlțâit pe banca 
lui de piele și sărind la hopuri până în tavanul dat cu lac al mașinii, el se 
gândea cum să afle numele cetățeanului vorbăreţ, sub ce pretext să intre în 
casa lui, ce frază să spună mai întâi și cum să treacă la fondul problemei. 

După ce cobori lângă Krasniîie Vorota și dădu de casă a cărei adresă i-o 
notase exact Ostap, începu să se învârtească în jurul ei. Nu se putea hotărî 
să intre. Casa era un hotel vechi și murdar din Moscova, transformat în 
asociaţie a locatarilor și locuit - judecând după fațada lui scorojită - de 
oameni care refuzau sistematic să plătească chiria. 

Ippolit Matveevici stătu multă vreme în fața ușii de intrare, se apropie de 
ea, învăță pe dinafară un aviz scris de mână, cu ameninţări la adresa 
chiriașilor nepăsători, și, fără a lua nicio hotărâre, urcă la etaj. Pe coridor 
dădeau diverse camere. Încet, de parcă s-ar fi apropiat în clasă de tablă, ca 
să demonstreze o teoremă pe care n-o învățase, Ippolit Matveevici se 
îndreptă spre camera nr. 41. Pe ușă atârna cu capul în jos, prinsă într-o 
piuneză, o carte de vizită: 


Avessalom Vladimirovici 
IZNURENKOV 


Complet zăpăcit, Ippolit Matveevici uită să mai bată la ușă, făcu trei pași 
ca un lunatic și se pomeni în mijlocul odăii. 

— Vă rog să mă scuzați, spuse el cu vocea gâtuită. Aș putea să vorbesc cu 
tovarășul Iznurenkov? 

Avessalom Vladimirovici nu răspundea. Vorobianinov ridică apoi capul și 
abia atunci băgă de seamă că în cameră nu era nimeni. 

După aspectul odăii, nu-ți puteai da seama ce fire are stăpânul ei. Era 
limpede numai că e burlac și că nu are servitoare. Pe pervazul ferestrei 
zăcea o hârtie cu coji de salam. Canapeaua de lângă perete era complet 
acoperită cu ziare. Pe un raft mic stăteau câteva cărți prăfuite. Pe pereți 
atârnau fotografii colorate de cotoi, pisoi și pisicuţe. În mijlocul camerei, 
alături de niște ghete murdare și scâlciate, stătea scaunul din lemn de nuc. 
Pe toate mobilele, inclusiv pe scaunul provenit din casa boierească din 
Stargorod, atârnau sigilii de ceară roșie. Ippolit Matveevici nu dădu atenţie 
acestui lucru. El uită pe loc de Codul penal, de instrucțiunile lui Ostap și se 
repezi la scaun. 


Deodată ziarele de pe canapea începură să se miște. Ippolit Matveevici se 
sperie. Ziarele alunecară și căzură pe jos. De sub ele ieși un pisoi liniștit. El 
se uită nepăsător la Ippolit Matveevici și începu să se spele, trecându-și 
lăbuţa când peste ureche, când peste mustăți. 

— Ptiu! făcu Ippolit Matveevici. 

Și începu să tragă scaunul spre ușă. Dar ușa se deschise singură. În prag 
se ivi stăpânul odăii - necunoscutul vorbăreț. Purta un pardesiu sub care se 
vedeau niște izmene liliachii și își ținea în mână pantalonii. 

Despre Avessalom Vladimirovici Iznurenkov se putea spune că alt om ca 
el în toată republica nu mai exista. Și republica îi aprecia meritele. El îi 
aducea mari servicii. Dar rămăsese un necunoscut, deși în artă să era tot 
atât de mare maestru ca Șaliapin la cântat, Gorki în literatură, Capablanca 
la șah, Melnikov la patinaj și asirianul cel năsos și tuciuriu plasat în locul cel 
mai bun de la colțul străzilor Tverskaia și Kamergherskaia - la văcsuitul 
cizmelor cu cremă maro. 

Șaliapin cânta. Gorki scria un un roman de mari proporţii, Capablanca se 
pregătea pentru meciul cu Alehin. Melnikov bătea recordurile precedente. 
Asirianul văcsuia lună pantofii cetățenilor. Avessalom Iznurenkov făcea 
spirite. 

El nu făcea niciodată spirite fără rost, numai de dragul unei vorbe de 
duh. Le făcea în serviciu comandat de revistele umoristice. El ducea tot 
greul campaniilor de cea mai mare răspundere, furniza teme pentru desene 
și foiletoane majorităţii revistelor satirice din Moscova. 

Oamenii mari fac spirite cam de vreo două ori în viață. Aceste spirite le 
măresc gloria și intră în istorie. Iznurenkov făcea cel puţin șaizeci de spirite 
de cea mai bună calitate pe lună, spirite care erau repetate cu zâmbetul pe 
buze de către toată lumea și totuși rămânea necunoscut. Dacă vreun spirit 
al lui Iznurenkov ilustra un desen, gloria îi revenea pictorului. Numele 
pictorului apărea sub desen, pe când numele lui Iznurenkov nu-l vedeai 
nicăieri. 

— E îngrozitor! țipa el. Imposibil să semnez. Sub ce să semnez? Sub două 
rânduri? 

Și continua să lupte cu pasiune împotriva dușmanilor societății: 
cooperatorii neglijenţi, delapidatorii, Chamberlain, birocrații. 

Înţepa cu spiritele sale periuțele, pe administratorii de imobile, pe 
negustorii particulari, pe tot felul de responsabili de magazine, pe 
scandalagii, pe cetățenii care nu voiau să reducă prețurile și pe conducătorii 
din sectoarele economice care nesocoteau regimul de economii. 

După ce revistele apăreau, spiritele lui erau rostite în arena circului, erau 
repetate de ziarele de seară, fără a se indica sursa, și erau prezentate 
publicului de pe estradă de către „autorii revuiști”. 


Iznurenkov reușea să facă spirite și în domenii în care se părea că nu se 
poate spune nimic hazliu. Dintr-un teren atât de arid ca adaosurile umflate 
la prețul de cost, Iznurenkov reușea să extragă aproape o sută de 
capodopere de umor. Heine ar fi ridicat mâinile în sus și s-ar fi dat bătut, 
dacă i s-ar fi cerut să spună ceva hazliu și totodată folositor pentru societate 
în legătură cu aplicarea greșită a tarifelor la transportul încărcăturilor 
expediate cu coletărie simplă. Mark Twain ar fi luat-o la goană dacă ar fi 
auzit de un asemenea subiect. Dar Iznurenkov rămânea la postul lui. 

El alerga prin birourile redacţiilor, împiedicându-se de scrumierele cu 
picior și vorbind întruna. După zece minute subiectul era elaborat, desenul 
găsit, titlul făcut. 

Când dădu cu ochii în odaia sa de un om care voia să-i ia scaunul 
sechestrat, Avessalom Vladimirovici înălță ca un pavilion pantalonii pe 
care-i aducea tocmai de la călcat, sări ca fript și începu să țipe: 

— Ai înnebunit?! Protestez! N-ai dreptul! Doar există legi! Deși nu sunt 
scrise pentru proști, poate că ai aflat, cel puţin din auzite, că mobila mai 
poate să stea aici două săptămâni!... o să mă plâng procurorului!... o să 
plătesc, la urma urmei! 

Ippolit Matveevici stătea pe loc, iar Iznurenkov lepădă pardesiul și, fără a 
se depărta de ușă, își trase pantalonii pe picioarele-i groase ca ale lui 
Cicikov(48). Iznurenkov era cam gras la trup, dar la față - slab. 

Vorobianinov era convins că acu-acu stăpânul casei o să-l ia de guler și o 
să-l ducă la miliție. De aceea fu extrem de uimit când văzu că, după ce-și 
termină toaleta, acesta se liniști pe neașteptate. 

— Înţelege odată, i se adresă gazda pe un ton împăciuitor. Nu pot admite 
așa ceva. 

De fapt, în locul lui Iznurenkov, nici Ippolit Matveevici n-ar fi acceptat ca 
ziua în amiaza mare cineva să-i fure scaunele din casă. Dar el nu știa ce să 
spună și de aceea tăcea. 

— Nu sunt eu de vină. De vină este întreprinderea asta, „Muzpied”, care 
dă cu chirie instrumente muzicale. Da, recunosc, n-am plătit chiria pentru 
pian timp de opt luni, dar nu l-am vândut, deși puteam foarte bine s-o fac. 
Eu am procedat cinstit, iar ei se poartă ca niște escroci. Mi-au luat pianul, 
ba m-au dat și în judecată și mi-au pus sechestru pe mobilă. Or, la mine nu 
se poate sechestra nimic. Mobila asta reprezintă o unealtă de producţie. Și 
scaunul e și el o unealtă de producţie! 

Ippolit Matveevici începu încetișor să cam priceapă cum stau lucrările. 

— Lasă scaunul! ţipă deodată ascuţit Avessalom Vladimirovici. Nu mă 
auzi? Dumneata, birocratule! 

Ippolit Matveevici lăsă docil scaunul din mână și murmură: 

— Vă rog să mă iertaţi, e o neînțelegere. Ce să-i faci, dacă asta-i slujba... 


Iznurenkov se înveseli deodată. Incepu să alerge prin odaie și să cânte: 


Iar dimineața din nou ea zâmbi 
La geam ca-n fiecare zi... 


Nu mai știa ce să facă cu mâinile. Le mișca de parcă ar fi fost niște aripi. 
Începu să-și lege cravata, dar o lăsă fără să termine nodul. Apoi puse mâna 
pe un ziar, dar nici nu se uită la el și îl aruncă pe jos. 

— Așadar, nu ridici mobila astăzi? Bine!... Ah! Ah! 

Profitând de un moment favorabil, Ippolit Matveevici se îndreptă spre 
ușă. 

— Stai puţin! strigă deodată Iznurenkov. Ai mai văzut vreodată un pisoi 
ca ăsta? Spune, nu-i așa că are o blană extraordinar de pufoasă? 

Pisoiul se pomeni în mâinile tremurânde ale lui Ippolit Matveevici. 

— Înaltă clasă! bolborosea Avessalom Vladimirovici, neștiind ce să facă 
cu surplusul său de energie. Ah!... Ah!... 

Se repezi la fereastră, pocni din palme și începu să salute, dând mereu 
din cap, două fete care se uitau la el de la o fereastră de peste drum. Sălta 
locului și oftă languros: 

— Fete din suburbii! Cele mai frumoase roade!... Clasă înaltă!... Ah!... 


Iar dimineața din nou ea zâmbi 
La geam ca-n fiecare zi... 


— Atunci eu plec, cetățene, zise prostește directorul exploatării. 

— Stai puţin, stai puţin! începu deodată să se agite Iznurenkov. O clipă!... 
Ah!... Ce zici de pisoi?! Așa-i că are o blană extraordinar de pufoasă?... O 
clipă, te rog... 

Se scotoci stânjenit prin toate buzunarele, dădu fuga într-un colț al 
camerei, se întoarse, oftă, se uită din nou pe fereastră, iar alergă undeva și 
iar se întoarse. 

— lartă-mă, scumpule, i se adresă el lui Vorobianinov, care în tot timpul 
acestui du-te-vino stătuse în poziție de drepți, ca un soldat. 

Și, spunând aceste cuvinte, îi dădu mareșalului nobilimii cincizeci de 
copeici. 

— Nu, nu, te rog nu refuza. Orice muncă trebuie răsplătită. 

— Vă foarte mulțumesc, spuse Ippolit Matveevici, mirându-se singur de 
iscusinţa sa. 

— Mulţumesc, dragul meu, mulțumesc, scumpul meu!... 

Mergând pe coridor, Ippolit Matveevici continuă să audă din camera lui 
Iznurenkov strigăte înfocate, cântece și vorbe. În stradă, Vorobianinov își 
aduse aminte de Ostap și începu să tremure de frică. 


* 


Ernest Pavlovici Șciukin se plimba prin locuința goală pe care prietenul 
său avusese amabilitatea să i-o cedeze pe timpul verii și se gândea dacă să 
facă sau nu o baie. 

Apartamentul acesta de trei camere se afla la mansarda unei clădiri cu 
opt etaje. În afară de birou și de scaunul lui Vorobianinov, nu se afla în el 
decât o oglindă, în care razele soarelui se răsfrângeau sclipitoare și-l supărau 
pe inginer la ochi, făcându-l să clipească întruna. 

Șciukin se întinse o clipă pe birou, dar sări imediat în sus. Totul era 
încins de căldură. 

„Să mă duc să mă spăl, hotărî el. 

Se dezbrăcă, se mai răcori un pic, se privi în oglindă și intră în baie. O 
răcoare plăcută îl învălui. Se așeză în cadă, se stropi cu apă dintr-o cană cu 
smalţ albastru și se săpuni strașnic, până se acoperi atât de tare cu clăbuc, 
încât începu să semene cu Moș Crăciun. 

— Tare-i bine! exclamă Ernest Pavlovici. 

Era, într-adevăr, cum nu se poate mai bine. Liniște, răcoare. Singur, fără 
nevastă. Deplină libertate. Inginerul se întinse în cadă și deschise robinetul 
ca să-și spele săpunul de pe el. Robinetul gâlgâi și începu să susure încet 
ceva ininteligibil. Apa nu curgea. Ernest Pavlovici băgă degetul său cel mic 
și lunecos în deschizătura robinetului. Pe țeavă se prelinse o șuviță subțire 
de apă și mai mult nimic. Ernest Pavlovici făcu o mutră acră, ieși din cadă, 
scoțând întâi un picior, apoi pe celălalt, și se duse la robinetul din bucătărie. 
Dar nici de acolo nu izbuti să stoarcă nicio picătură. 

Ernest Pavlovici trecu în odaie și se opri în fața oglinzii. Săpunul îi intra 
în ochi și-l ustura, spinarea îl mânca, ghemotoace de clăbuc cădeau pe 
parchet. După ce trase cu urechea să audă dacă n-a început să curgă apă în 
baie, Ernest Pavlovici se hotărî să cheme portarul. 

„Să-mi aducă barem o găleată de apă, se gândi inginerul, frecându-se la 
ochi și înfuriindu-se din ce în ce mai tare. Că doar nu pot sta așa.” 

Se duse la fereastră și scoase capul afară. Jos, în curte, se jucau niște copii. 

— Portar! strigă Ernest Pavlovici. Portar! 

Nu-i răspunse nimeni. 

Ernest Pavlovici își aduse aminte atunci că portarul stă sub scară, la 
intrarea principală. leși cu picioarele desculțe pe plăcile reci de mozaic și, 
ţinând ușa cu mâna, se aplecă peste balustradă. Nu-i era frică că o să-l vadă 
cineva în acest ciudat veșmânt din clăbuc de săpun, deoarece sus nu era 
decât un singur apartament. 

— Portar! strigă el aplecându-se în jos. 

Cuvântul se rostogoli cu zgomot pe trepte. 

— A-ar! îi răspunse ecoul de pe scară. 


— Portar! Portar! 

— A-ar! A-ar! 

În clipa aceea, inginerul, care își tot mișca nerăbdător picioarele goale, 
alunecă și, vrând să nu-și piardă echilibrul, dădu drumul la ușă. Ușa se 
trânti și se închise cu yala. Peretele se cutremură. Nedându-și încă seama că 
ceea ce s-a întâmplat este ireparabil, Ernest Pavlovici smuci clanța. Dar ușa 
nu cedă. 

Inginerul o mai zgâlțâi buimăcit de câteva ori, apoi, cu inima bătându-i 
înfrigurată, ciuli urechea la scară. Pe scară însă domnea o liniște ca de 
biserică. Prin geamurile multicolore din bageacă se furișau sfioase câteva 
raze de lumină. 

„Frumoasă situaţie”, se gândi Ernest Pavlovici. 

— 'Ticăloasa! spuse el adresându-se ușii. 

Jos începură să se audă niște glasuri omenești care făceau zgomot ca de 
petarde care explodează. Apoi începu să latre o javră de casă. Puteai să juri 
că-i un difuzor. 

Cineva împingea în sus pe scară un cărucior de copil. 

Ernest Pavlovici începu să se plimbe speriat pe palier. 

— Să-ţi vie nebuniile, zău așa! 

ĮI se părea totul prea ridicol ca să poată fi real. Se apropie din nou de ușă. 
Ascultă atent. Dinspre locuință răzbeau niște sunete noi. Avu mai întâi 
impresia că cineva umblă prin apartament. 

„Poate a intrat cineva pe scara de serviciu?” se gândi el, deși știa că ușa de 
la scara de serviciu e închisă și nimeni nu poate să intre în casă. 

Zgomotul acela monoton continua. Inginerul își reținu răsuflarea și 
ascultă. Își dădu seama că zgomotul îl face apa care plescăia. Pesemne că 
toate robinetele își dăduseră drumul. Lui Ernest Pavlovici îi venea să urle. 

Situaţia era îngrozitoare. În plin centrul Moscovei, pe palierul etajului 
opt, un om în toată firea, ba și cu o mustață respectuoasă și cu studii 
superioare, stă gol-goluț, plin de clăbuc, și se învârte ca un leu în cușcă, 
neavând unde să intre, unde să se ducă. Ar fi acceptat mai degrabă pușcăria 
decât să-l vadă cineva în halul ăsta. Nu-i rămânea decât să se sinucidă și 
gata. Clăbucii se spărgeau și-l mâncau la spate. Pe braţe și pe obraz săpunul 
i se uscase, semăna cu râia și-i strângea pielea ca piatra de bărbier. 

Trecu o jumătate de oră. Inginerul se freca de pereți, gemea și încercă de 
câteva ori, fără succes, să spargă ușa. Se murdărise și avea un aspect 
înfiorător. 

Șciukin hotărî în sfârșit să coboare, orice ar fi, la portar. 

„Altă soluţie nu există. N-am altceva de făcut, decât să mă ascund la 
portar! 

Gâfâind și acoperindu-se cu mâna, așa cum fac bărbaţii când intră în apă, 


Ernest Pavlovici începu să se furișeze încet pe lângă balustradă. Ajunse la 
cotitura scării între etajele șapte și opt. 

Făptura lui aici căzu în lumina romburilor și a pătratelor multicolore ale 
geamurilor. Începu să semene cu un Arlechin care trage cu urechea ca să 
audă ce vorbește Colombina cu Paiaţa. Dădu să coboare mai departe, când 
deodată se auzi țăcănind broasca de la un apartament de jos și, dinăuntru, 
de acolo, ieși o domnişoară ținând în mână o valijoară din acelea cum au 
balerinele. Domnișoara nu apucă să facă nici măcar un pas, și Ernest 
Pavlovici era deja înapoi sus pe palierul lui. Bătăile inimii îi spărgeau 
aproape timpanele. 

Inginerul își reveni abia după o jumătate de oră și atunci făcu o nouă 
încercare. De data aceasta hotărâse ferm să dea o fugă vertiginoasă în jos, 
fără a se sinchisi de nimic, și să ajungă la camera mult jinduită a portarului. 

Și așa o porni. Sărind, fără a se uita nici în dreapta, nici în stânga, câte 
patru trepte și miorlăind jalnic, nefericitul membru al corpului de ingineri 
și tehnicieni se năpusti pe scară în jos. La palierul de la etajul cinci se opri o 
clipă. Oprirea aceasta îi fu fatală. De jos urca cineva. 

— Ce băiat nesuferit! se auzi un glas de femeie, amplificat de 
nenumărate ori de ecoul scării. De câte ori nu ţi-am spus! 

Supunându-se de data aceasta nu raţiunii, ci instinctului, Ernest 
Pavlovici zbură înapoi la etajul opt, ca un cotoi urmărit de câini. 

Când ajunse pe palierul său, plin de urme murdare, începu să plângă 
încet, trăgându-se de păr și clătinându-se convulsiv. Lacrimile îi crăpară 
pojghița de săpun de pe față, brăzdându-i-o cu două șănţulețe. 

— Doamne! suspină inginerul. Doamne, Dumnezeule! 

Pentru el viața încetase. Totuși auzi clar huruitul unui autocamion care 
trecea pe stradă. Prin urmare, undeva oamenii mai trăiau! 

Căută încă de câteva ori să se hotărască să coboare, dar nu mai izbuti: 
nervii nu-l mai țineau. Se simţea ca într-un cavou. 

— la uite ce murdărie au făcut aici, ca porcii! auzi el glasul unei bătrâne 
de pe palierul de dedesubt. 

Inginerul se apropie repede de perete și se izbi de câteva ori cu capul de 
el. Firește, cel mai cuminte lucru ar fi fost să strige până ar fi venit cineva și 
apoi să se predea celui venit. Dar Ernest Pavlovici își pierduse complet 
capacitatea de a raționa și se învârtea gâfâind pe palier. 

Nu exista nicio scăpare. 


CAPITOLUL XXIV 
CLUBUL AUTOMOBILIȘTILOR 


În redacția marelui cotidian Stanok, care se afla la primul etaj al Casei 
Popoarelor, se cocea în grabă materialul pentru a fi dat la cules. Se scoteau 
din materialul cules care nu intrase în numărul precedent note și articole, se 
calcula câte rânduri ocupă el în gazetă și începea tocmeala zilnică pentru 
spaţiu. 

În total, în cele patru pagini ale ziarului puteau să încapă patru mii patru 
sute de rânduri și în astea trebuia să intre totul: telegrame, articole, cronici, 
scrisorile corespondențţilor voluntari, anunţurile, un foileton în versuri și 
două în proză, caricaturi, fotografii, rubricile speciale (teatru, sport, șah), 
articolul de fond și articolul redacțional, informaţiile organizaţiilor sovietice 
de partid și sindicale, un roman care se publică în foileton, reportaje din 
viața capitalei, niște note scurte cu titlul general „Crâmpeie', articole de 
popularizare a științei, rubrica de radio și diferite materiale ocazionale. În 
total, se adună din diverse secții un material pentru vreo zece mii de 
rânduri. De aceea, repartizarea locului în pagini era însoţită de obicei de 
scene dramatice. 

Primul care veni fuga la secretarul de redacţie era șeful rubricii de șah, 
maestrul Sudeikin. El întrebă politicos, dar plin de amărăciune: 

— Cum? Azi n-o să fie șah? 

— Nu încape, răspunse secretarul. Am un subsol mare. Trei sute de 
rânduri. 

— Bine, dar astăzi e sâmbătă. Cititorul așteaptă duminică rubrica. Am 
soluţiile problemelor, am un studiu minunat al lui Neuniîvako, am în 
sfârșit... 

— Bine. Câte rânduri vrei? 

— Cel puţin o sută cincizeci. 

— Bine. Dacă ai soluţiile problemelor, pot să-ți dau șaizeci de rânduri. 

Maestrul încerca să mai cerșească treizeci de rânduri măcar pentru 
studiul lui Neunivako (admirabila partidă indiană dintre Tartakover și 
Bogoliubov zăcea la el de mai bine de o lună), dar nu-i fu cu putinţă să mai 
capete niciun rând în plus. 

Sosi reporterul Persiţki. 

— Trebuie să dăm impresii de la Plenară? întrebă el foarte încet. 

— Bineînţeles! ţipă secretarul. Doar am discutat despre asta alaltăieri. 

— Am Plenară, spuse Persițki și mai încet, am și două schiţe, dar nu mi 


se dă loc. 

— Cum nu ţi se dă? Cu cine ai vorbit? Ce, au înnebunit? 

Secretarul dădu fuga să se certe cu respectivii, urmat de Persițki, care 
băga din mers tot felul de pile. După Persițki alerga redactorul de la secția 
de anunţuri. 

— Avem un întăritor hormonal! strigă el cu o voce dezolată. 

În coada celorlalți trei venea administratorul, cărând în spinare scaunul. 
Capitonat, cumpărat la licitaţie pentru redacţie. 

— Întăritorul - marți! Astăzi publicăm pagina noastră teatrală. 

— O să căpătați mai mult de o grămadă pentru anunţurile voastre 
gratuite, pe când pentru întăritor s-au și încasat banii. 

— Bine, o să lămurim chestia la noapte, la redacție. Dă anunţul Pașei. Se 
duce chiar acum la tipografie, că-i de noapte. 

Secretarul se cufundă în lectura articolului de fond. Fu însă imediat 
întrerupt de la această treabă pasionantă. Venise desenatorul. 

— Aha, zise secretarul, foarte bine că ai venit. Avem un subiect pentru 
caricatură în legătură cu ultimele telegrame din Germania. 

— Eu, uite cum m-am gândit, spuse desenatorul: Casca de oţel și situația 
generală a Germaniei... 

— Bine. Combină ceva și pe urmă arată-mi și mie. 

Desenatorul se duse în secția sa. Luă o bucăţică de hârtie de desen și 
schiță cu creionul un câine jigărit. Pe capul câinelui puse o cască germană 
cu un vârf de lance. Apoi se apucă să completeze desenul cu inscripţii. Pe 
trupul câinelui scrise cu litere de tipar cuvântul „Germania”, pe coada 
bârligată - „Coridorul Danzig”, pe fălci - „Visuri revanșarde', pe zgardă - 
„Planul Dawes”, iar pe limba scoasă -,Stresemann”!%). În fața câinelui, 
caricaturistul îl desenă pe Poincaré% ținând în mână o halcă de carne. Se 
gândi să scrie ceva și pe carne, dar bucata era prea mică și inscripția nu 
încăpea. Un om mai puțin ingenios decât un caricaturist de la ziare n-ar fi 
știut ce să facă, dar desenatorul nostru, fără a sta mult pe gânduri, adăugă la 
carne un mic dreptunghi de forma etichetelor care se prind de gâtul 
sticlelor la farmacie și pe el scrise cu litere minuscule: „Propunerile franceze 
în legătură cu garanţiile de securitate”. Pentru ca Poincare să nu fie 
confundat cu vreun alt om de stat, el îi scrise pe burtă: „Poincare”. Desenul 
era gata. 

Pe birourile din secţia artistică se aflau un teanc de reviste străine, niște 
foarfeci mari și niște borcănașe cu tuș și cu vopsea albă. Pe jos zăceau bucăți 
de fotografii: un număr, picioarele nu știu cui, crâmpeie de peisaj. 

Vreo cinci artiști rădeau fotografiile cu lame de ras „Gillette', făcându-le 
să fie mai luminoase; apoi întăreau clișeele, dându-le cu tuș și cu guașă, iar 
pe verso semnau și notau dimensiunile: 3 cuadraţi 3/4, pe două coloane etc. 


- indicaţii pentru zincografie. 

În biroul redactorului-șef se afla o delegaţie străină. Translatorul 
redacţiei se uita drept în gura străinului care vorbea, apoi se întorcea spre 
redactorul-șef și spunea: 

— 'Tovarășul Arno ar dori să afle... 

Se discuta cum sunt organizate ziarele sovietice. În timp ce translatorul îi 
explica redactorului-șef ce ar dori să afle tovarășul Arno, acesta - un tip cu 
pantaloni bufanți de catifea din aceia pe care-i folosesc bicicliștii - 
împreună cu toţi ceilalți străini contemplau curioși un toc roșu cu peniță nr. 
86, rezemat de perete în colțul camerei. Penița ajungea aproape până la 
tavan, iar tocul avea în partea lui cea mai lată grosimea corpului unui om 
mijlociu. Cu acest toc se putea scrie, căci penița era ca o peniță normală, 
deși depășea ca mărime o știucă mare. 

— Oho-ho! râdeau străinii. Colosal! 

Tocul fusese oferit în dar redacției de Congresul Corespondențţilor 
Voluntari. 

Redactorul-șef, care stătea pe scaunul lui Vorobianinov, zâmbea și, 
clătinând repede din cap când în direcţia tocului, când spre oaspeți, dădea 
vesel explicaţii. 

La secretariat ţipetele nu mai conteneau. Persiţki aduse articolul lui 
Semașko și secretarul șterse repede de pe macheta paginii a treia rubrica de 
șah. Maestrul Sudeikin nu mai lupta pentru minunatul studiu al lui 
Neunîvako. Se străduia să salveze măcar soluţiile problemelor. După o luptă 
mai încordată decât aceea pe care o susținuse cu Lasker la turneul din San- 
Sebastian, maestrul își cuceri un locșor în paguba rubricii „Justiţia și fapte 
diverse”. 

Articolul lui Semașko fu trimis la cules. Secretarul se cufundă din nou în 
lectura articolului de fond. Hotărâse să-l citească cu orice preț, din interes 
pur sportiv. 

Când ajunse la pasajul: „... Dar conţinutul ultimului act este de așa 
natură, încât dacă Liga Naţiunilor îl va înregistra, va trebui să recunoaștem 
că..., se apropie de el rubrica „Justiţia și fapte diverse”, reprezentată printr- 
un bărbat foarte păros. Secretarul continuă să citească, evitând dinadins să 
se uite la „Justiţia și fapte diverse” și făcând pe marginile articolului de fond 
tot felul de însemnări inutile. 

„Justiţia și faptele diverse” trecu în partea opusă și spuse pe un ton jignit: 

— Nu pricep. 

— Ei-ei, mormăi secretarul, căutând să câștige timp. Ce s-a întâmplat? 

— S-a întâmplat că miercuri n-a fost „Justiţia și fapte diverse”, vineri n-a 
fost „Justiţia și fapte diverse”, joi s-a publicat din materialul rămas numai 
procesul pentru pensia alimentară, iar sâmbăta se scoate un proces despre 


care scriu de mult toate ziarele, numai noi... 

— Unde, în ce ziar? strigă secretarul. N-am citit nimic. 

— Mâine o să apară pretutindeni, iar noi iarăși o să fim cu întârziere. 

— Dar când ţi s-a spus să scrii despre procesul din Ciubarov, ce-ai scris? 
N-am putut să căpătăm un rând de la dumneata. Știu ce-ai făcut. Ai scris 
despre proces într-un ziar de seară. 

— De unde știi asta? 

— Știu. Mi s-a spus. 

— În cazul ăsta, știu cine ţi-a spus. Ţi-a spus Persiţki, dumnealui, 
Persițki, care sub ochii întregii Moscove folosește aparatul redacţiei ca să 
trimită materiale la Leningrad. 

— Pașa! spuse secretarul încet. Cheamă-l pe Persițki. 

„Justiţia și faptele diverse” ședea indiferent pe pervazul ferestrei. În 
spatele lui se zărea o grădină în care se zbenguiau păsărelele. Discuţia ținu 
mult. Secretarul o curmă printr-o manevră abilă: dădu afară șahul și, în 
locul lui, puse „Justiţia și faptele diverse”. Persițki căpătă un avertisment. 

Era ora cinci - ora celei mai intense activităţi în redacţie. 

Deasupra mașinilor de scris încinse plutea un abur subțire. Redactorii 
dictau cu niște glasuri neplăcute din cauza grabei. Dactilografa-șefă țipa la 
mizerabilii care băgau pe neobservate peste rând materialele lor. 

Pe coridor se plimba poetul redacţiei, care îi făcea curte unei 
dactilografe, ale cărei șolduri modeste dezlănțuiau în el sentimente poetice. 
El o conducea la capătul coridorului și, ajunși lângă fereastră, îi făcea 
declarații de dragoste, la care fata îi răspundea: 

— Am astăzi muncă suplimentară și sunt foarte ocupată. 

Asta însemna că îl iubește pe altul. 

Poetul se încurca în picioarele celor de la redacţie și adresa tuturor 
cunoscuților aceeași cerere uimitor de monotonă: 

— Dă-mi zece copeici pentru tramvai! 

Ca să facă rost de această sumă, intră în secția corespondenților 
voluntari. După ce se învârti printre mesele la care lucrau „lectorii” și pipăi 
teancurile de scrisori, poetul își reluă tentativele. „Lectorii', oamenii cei mai 
severi din redacţie (aduși la această severitate de obligaţia de a citi pe zi 
circa o sută de scrisori scrise de mâini care cunoșteau mai mult toporul, 
bidineaua sau roaba decât tocul), tăceau. 

Poetul se duse și la expediţie și, în cele din urmă, ajunse la administrativ. 
Dar acolo nu numai că nu căpătă cele zece copeici, dar mai fu și atacat de 
comsomolistul Avdotiev, care îi propuse să intre în cercul automobiliștilor. 
Sufletul lui de îndrăgostit fu învăluit în aburi de benzină. Făcu doi pași 
înapoi și dispăru cu viteza a treia. 

Avdotiev nu se descurajă însă. El credea în victoria ideii automobilistice. 


Se duse la secretariat, unde continuă lupta prin învăluire, împiedicându-l pe 
secretar să termine de citit articolul de fond. 

— Ascultă, Aleksandr Iosifovici, îi spuse el secretarului, așezându-se pe 
biroul lui. Lasă chestia asta deoparte. Să-ţi spun eu ceva serios. La noi s-a 
constituit un club automobilistic. N-ar putea redacția să ne împrumute cu 
vreo cinci sute de ruble pe opt luni de zile? Hm, ce zici? 

— Zic să nu-ţi faci iluzii în privinţa asta. 

— Cum adică? Crezi că e o afacere moartă? 

— Nu cred, ci sunt convins. Câţi membri are cercul vostru? 

— Foarte mulți. 

Deocamdată, cercul era alcătuit numai din fondatorul lui, dar Avdotiev 
nu voia ca să se știe acest lucru. 

— Cu cinci sute de ruble cumpărăm la „cimitir” o mașină. Egorov a și pus 
ochii pe una. Zice că reparaţiile n-au să coste mai mult de cinci sute. Deci, 
în total - o mie. Am de gând, prin urmare, să strâng douăzeci de oameni 
care să dea cincizeci de ruble fiecare. În schimb, o să fie o minune. O să 
învăţăm cu toții să conducem. Egor o să ne arate. Peste vreo trei luni — așa, 
cam prin august - o să știm cu toţii să conducem, o să avem mașină și 
fiecare s-o duce pe rând unde-i place. 

— Da, dar cele cinci sute de ruble pentru cumpărarea mașinii? 

— O să ni-i dea Casa de Ajutor Reciproc cu dobândă. Plătim noi pe 
urmă. Ce zici, te înscriu? 

Dar secretarul avea deja un început de chelie, lucra mult, avea pe cap 
familie și casă, îi plăcea ca după-amiaza să stea puţin lungit pe canapea, iar 
înainte de culcare să citească Pravda, așa că după puţină gândire refuză. 

— Eşti bătrân! îi spuse Avdotiev. 

Avdotiev trecea de la un birou la altul și repetă discursurile sale 
entuziaste. Dar asupra bătrânilor - el îi considera bătrâni pe toți redactorii 
care aveau mai mult de douăzeci de ani - vorbele lui nu prea aveau efect. Ei 
refuzau acru, pretextând tot felul de nimicuri și insistând asupra faptului că 
sunt membri ai asociaţiei „Prietenii copiilor” și că plătesc regulat câte 
douăzeci de copeici pe an pentru nobila acțiune de ajutorare a bieţilor 
micuţi. De fapt, ar accepta el să se înscrie în noul club, dar... 

— Ce „dar”? ţipă Avdotiev. Dacă am avea astăzi mașina? Ei? Dacă v-aș 
pune acum pe masă un Packard albastru cu șase cilindri, pentru care voi să 
plătiți cincisprezece copeici pe an, iar benzina și uleiul să fie în contul 
statului?! 

— Hai circulă, circulă! îi spuneau bătrâneii. Lasă-ne să lucrăm, că pleacă 
ultimul curier la tipografie. 

Ideea automobilismului se stingea și începea să afume ca un fitil fără gaz. 
În sfârșit, se găsi un pionier al noii acțiuni. Persiţki se ridică cu zgomot de la 


telefon, îl ascultă pe Avdotiev și-i spuse: 

— Nu știi cum să iei oamenii. Dă încoa' o foaie de hârtie. Și hai cu mine. 

Și Persițki porni împreună cu Avdotiev într-un nou rond prin redacţie. 

— Mă, somieră bătrână, îi spuse Persițki unui tânăr cu ochi albaștri. Nici 
nu trebuie să dai bani pentru asta. Obligaţii de împrumut 1927 ai? Pentru ce 
sumă? Pentru cincizeci de ruble? Perfect! Dai aceste obligaţii clubului 
nostru. Din obligații facem noi capital. Prin august vindem toate obligaţiile 
(că atunci se vor putea vinde) și cumpărăm automobilul. 

— Dar dacă obligația mea iese la tragerea la sorți? încercă să fugă de 
propunere tânărul. 

— Și cât vrei să câștigi? 

— Cincizeci de mii de ruble. 

— Ei bine, cu acești cincizeci de mii vom cumpăra automobile. Și dacă 
am să câștig eu, vom face la fel. Sau dacă câștiga Avdotiev - idem. Într-un 
cuvânt, indiferent a cui obligaţie ar ieși câștigătoare, vom cumpăra cu banii 
mașini. Acum ai înțeles? Caraghiosule! Ai să te plimbi în mașina proprie pe 
șoseaua militară gruzină! Munţi! Tâmpitule!... lar în spatele tău or să vină, 
tot cu mașini proprii, „Justiţia și fapte diverse”, „Cronica, rubrica 
„Întâmplări”, reporterii și duduița aia, știi tu care, aia cu cronica 
cinematografică... Ei, ce zici? Mamă, mamă, ce curte ai să-i faci!... 

În fundul inimii sale, niciun deținător de obligaţii nu crede că ar putea să 
câștige. În schimb, e foarte gelos pe obligaţiile vecinilor și ale cunoscuțţilor 
lui. Îi e teamă grozav că ei au să câștige, iar el - veșnic ghinionist - va 
rămâne din nou cu buza umflată. Gândul acesta ascuns al fiecăruia, că s-ar 
putea ca celălalt coleg de redacţie să câștige, îi împingea pe toți deținătorii 
de obligaţii să se înscrie în noul club. Nu-i reținea decât o singură temere, și 
anume că nicio obligaţie nu va ieși câștigătoare. Dar din nu se știe ce motiv 
acest lucru li se părea imposibil și, afară de asta, oricum, clubul 
automobiliștilor nu pierdea nimic, deoarece cu capitalul rezultat din 
obligaţii era sigur să poată cumpăra o mașină de la „cimitir”. 

În cinci minute cele douăzeci de persoane fură găsite. Când totul se 
termină cu succes, sosi și secretarul care auzise de perspectivele ispititoare 
ale clubului automobiliștilor. 

— Ce ziceţi, copii, să mă înscriu și eu? întrebă el. 

— Înscrie-te, bătrâne, înscrie-te, îi răspunse Avdotiev, dar în altă parte. 
Din păcate, la noi numărul locurilor s-a completat și primirea de noi 
membri s-a sistat până în 1929. Înscrie-te mai bine la asociaţia „Prietenii 
copiilor”. E mai ieftin și fără bătaie de cap. Dai douăzeci de copeici pe an și 
nu trebuie să pleci nicăieri. 

Secretarul rămase puțin pe gânduri, își zise că într-adevăr a cam 
îmbătrânit, oftă și se duse să termine de citit pasionantul articol de fond. 


— Spune-mi, te rog, tovarășe, unde e aici redacţia ziarului Stanok? îl opri 
pe coridor un tânăr frumos, cu o figură ca de cerchez. 
Era marele maestru al combinațiilor. 


CAPITOLUL XXV 
CONVORBIREA CU INGINERUL GOL 


Apariţia lui Ostap Bender la redacţie fusese precedată de o serie de 
evenimente destul de importante. 

Negăsindu-l pe Ernest Pavlovici acasă (apartamentul era încuiat și el se 
afla probabil la slujbă), marele maestru al combinațiilor hotărî să treacă pe 
la el mai târziu și o porni deocamdată la plimbare prin oraș. Setos de 
activitate, traversa mereu strada, se oprea în fiecare piață, făcea cu ochiul 
milițienilor, ajuta cucoanele să se urce în autobuz și se comporta, în general, 
ca și cum întreaga Moscovă, cu monumentele ei, cu tramvaiele, bisericuţele, 
gările, turnurile de afișaj și muncitoarele de la industria locală, ar fi venit la 
el, pofitite la o serată. Se plimba printre acești musafiri ai lui, stătea de vorbă 
cu ei și găsea pentru fiecare câte un cuvânt drăguţ. Primirea unui număr 
atât de mare de vizitatori îl obosi oarecum pe marele maestru al 
combinațiilor. În afară de asta, trecuse de cinci și trebuia să se ducă la 
inginerul Șciukin. 

Dar soarta făcu ca înainte de întrevederea cu Ernest Pavlovici, Ostap să 
mai fie reținut vreo două ore ca să semneze un mic proces-verbal. 

În Piaţa Teatrului, marele maestru al combinațiilor nimeri sub picioarele 
unui cal. Cu totul pe neașteptate, animalul acesta sfios și alb dădu peste el 
și-l împinse cu pieptu-i costeliv. Bender căzu, scăldat în sudoare. Era foarte 
cald. Calul alb îi ceru cu glas tare scuze. Ostap se sculă cât ai clipi. Trupul 
lui viguros nu suferise niciun fel de leziune, deci era cu atât mai mult în 
putere și în posibilitate de a face scandal. 

Amfitrionul ospitalier și amabil al Moscovei deveni de nerecunoscut. El 
se îndreptă cu pas legănat spre birjarul bătrânel care stătea fâstâcit și-i trase 
un pumn în spinarea vătuită. Bătrânelul îndură răbdător pedeapsa. În clipa 
aceea se apropie în goană un milițian. 

— Cer să se încheie proces-verbal! strigă Ostap pe ton patetic. 

În glasul său vibrau note metalice, ca în glasul unui om jignit în cele mai 
sfinte simțăminte ale sale. Stând lângă peretele Teatrului Mic, chiar pe locul 
unde avea să se înalțe mai târziu un monument al marelui dramaturg rus 
Ostrovski, Ostap semnă procesul-verbal și îi dădu un scurt interviu lui 
Persițki, venit în grabă la locul accidentului. Persițki nu disprețuia lucrurile 
mărunte. El notă cu grijă în carnet numele și prenumele accidentatului și o 
porni mai departe. 

Ostap plecă mândru. Cu gândul încă la agresiunea calului alb și cu 


regretul tardiv de a nu a fi apucat să-i dea birjarului și una peste ceafă, 
Ostap urcă, sărind câte două trepte, până la etajul al patrulea al casei unde 
locuia Șciukin. Aici îl picură în creștet un strop masiv. Ridică capul și se 
pomeni drept în ochi cu un dușuleț de apă murdară, căzut de pe palierul de 
sus. 

„Pentru figuri din astea se trag palme cui ţi le-a făcut! își zise în gând 
Ostap. 

Se repezi sus. În faţa ușii apartamentului lui Șciukin ședea rezemat cu 
spatele un om în costumul lui Adam, plin de pete albe ca de pecingine. 
Ședea cu picioarele desculțe pe plăcile de mozaic, ţinându-se de cap și 
clătinându-se. 

În jurul omului gol era un lac de apă care venea de sub ușa 
apartamentului. 

— O-o-o, gemea omul gol. O-o-o... 

— la spune-mi, te rog, dumneata torni aici cu apă? întrebă Ostap 
enervat. Ce, ăsta-i loc pentru baie? Ai înnebunit? 

Omul gol se uită la Ostap și începu să plângă cu sughițuri. 

— Ascultă, cetățene, în loc să te uzi cu lacrimi, nu crezi că ar fi mai 
nimerit să te duci la baia de aburi? Uită-te la dumneata cum arăţi! Parcă ai 
fi un picador! 

— Cheia, mugi inginerul. 

— Care cheie? îl întrebă Ostap. 

— De la ca-ca-ca-să. 

— De la casa unde ţii banii? 

Omul gol sughiţa cu o viteză uluitoare. 

Nimic nu era de natură să-l lase nedumerit pe Ostap. El începu să 
priceapă cam ce s-a întâmplat și, când în sfârșit înțelese de-a binelea, fu cât 
pe-aci să cadă peste balustradă de râs. Degeaba ar fi căutat să-și stăpânească 
hohotele, că tot n-ar fi reușit. 

— Așadar, nu poți să intri în casă? Dom'le, dom'le, dar asta e atât de 
simplu! 

Băgând de seamă să nu se atingă de omul gol ca să nu se murdărească, 
Ostap se apropie de ușă, vâri unghia lungă și galbenă de la degetul cel mare 
în crăpătura broaștei de la yală și începu s-o miște încetișor, de la dreapta la 
stânga și de sus în jos. 

Ușa se deschise fără zgomot și omul gol se năpusti în apartamentul 
inundat, urlând de bucurie. Robinetele făceau un zgomot asurzitor. În 
sufragerie se formase o bulboană. În dormitor apa stătea ca un iaz liniștit pe 
care pluteau lin, ca niște lebede, papucii de casă. Mucurile se adunaseră 
într-un colț, ca un roi de peștișori somnoroși. 

Scaunul lui Vorobianinov se afla în sufragerie, unde curentul era cel mai 


puternic. În jurul celor patru picioare ale lui clocoteau mici vâltori albe 
înspumate. Scaunul sălta ușor și parcă se pregătea să plece ca să scape de cel 
care-l urmărește. Ostap se așeză pe scaun și-și strânse picioarele sub el. 
Strigând „Pardon! Pardon!, Ernest Pavlovici care-și revenise în fire, închise 
robinetele, se spălă și apăru în fața lui Bender gol până la brâu și cu 
pantalonii uzi suflecaţi până la genunchi. 

— M-ai salvat, pur și simplu! strigă el emoţionat. Te rog să mă ierți că nu 
pot să-ți dau mâna, dar sunt ud tot. Ştii că era cât p-aici să înnebunesc. 

— Da, se pare că ăsta ar fi fost sfârșitul. 

— Eram într-o situație îngrozitoare. 

Și, retrăind înfiorătoarea întâmplare, Ernest Pavlovici îi povesti marelui 
maestru al combinațiilor, când întunecându-se la față, când râzând nervos, 
amănuntele nenorocirii ce se abătuse asupră-i. 

— Dacă n-ai fi venit dumneata, aș fi fost un om pierdut, încheie 
inginerul. 

— Te cred, spuse Ostap, și mie mi s-a întâmplat o chestie asemănătoare. 
Chiar ceva mai gravă. 

Pe inginer îl interesa acum atât de mult tot ce avea vreo legătură cu 
întâmplări asemănătoare, încât lăsă jos găleata cu care strângea apa și 
începu să asculte cu încordată atenţie. 

— Mi s-a întâmplat aproape la fel ca dumitale, începu Bender, numai că 
era iarnă și nu la Moscova, ci la Mirgorod, în 1919, într-unul dintre veselele 
intermezzo-uri dintre Mahno și Tiutiunik. Locuiam cu chirie la o familie. 
Niște bestii de ucraineni! Tipic cărpănoși: aveau o căsuță cu un singur cat, 
dar o mulțime de boarfe de tot felul. Trebuie să-ți spun că, în materie de 
canalizare și în ce privește confortul, la Mirgorod n-aveai decât latrine. Ei, și 
într-o noapte, pe zăpadă, am ieșit din casă numai în cămașă și izmene. Nu 
mi-era teamă de răceală, că era doar o chestie de un minut. Am ieșit și 
mașinalicește am trântit ușa după mine. Afară erau minus douăzeci de 
grade. Bat la ușă să mi se deschidă, nu răspunde nimeni. Pe loc nu puteam 
să stau, că aș fi înghețat, așa că băteam la ușă, apoi alergam să mă 
dezmorţesc, iar băteam, iar alergam, dar de deschis, nu venea nimeni să-mi 
deschidă. Și poate crezi că în casă dormea vreunul? Da de unde! A fost o 
noapte îngrozitoare. Câinii lătrau. Undeva, prin apropiere se trăgeau focuri 
de armă. Eu alergam prin nămeți, numai în niște izmenuțe subțiri de vară. 
Un ceas întreg am bătut. Era cât p-aici să crăp. Își ascundeau avutul, coseau 
niște ruble Kerenski în pernă. Li se păruse că au venit de la stăpânire să le 
facă percheziție. Cât p-aici era să-i omor după aia. 

Inginerul lua parte din tot sufletul la această întâmplare. 

— Așadar, dumneata ești inginerul Șciukin? spuse Ostap. 

— Eu. Numai că te rog să nu povestești nimănui. Știi, e cam neplăcut... 


— O, vai de mine! Entre nous, tête-à-tête! Între patru ochi, cum zic 
francezii. Am venit la dumneata într-o mică chestiune, tovarășe Șciukin. 

— Voi fi foarte bucuros să te pot servi. 

— Grand merçi! E vorba de un fleac. Soţia dumitale m-a rugat să trec pe 
aici și să iau scaunul ăsta. Spune că are nevoie de el ca să aibă două la fel. Și 
că dumitale o să-ţi trimită în schimb un fotoliu. 

— Da cum să nu! exclamă Ernest Pavlovici. Cu cea mai mare plăcere. Dar 
de ce să te obosești dumneata? I-l duc eu. Chiar astăzi. 

— Nu, de ce să te deranjezi! Pentru mine e o nimica toată. Stau aproape 
și nu mi-e greu deloc. 

Inginerul începu să se agite, îl conduse pe marele maestru al 
combinațiilor până la ușă, dar îi fu teamă să treacă pragul, deși, prevăzător, 
luase de data asta cheia în buzunarul pantalonilor săi uzi leoarcă. 

Fostul student Ivanopulo primi în dar încă un scaun. Ce-i drept, cretonul 
de pe el era cam deteriorat, dar era totuși un scaun minunat și, pe deasupra, 
exact la fel cu primul. 

Pe Ostap nu-l îngrijora că și cu acest scaun, al patrulea la număr, avu 
același insucces. El cunoștea toate glumele sorții. 

În planul armonios al socotelilor sale, nu exista decât un singur punct 
negru: scaunul dispărut la secția de mărfuri a gării Oktiabrski. Gândul la 
acest scaun era cel care îl frământa mai mult și-i stârnea chinuitoare semne 
de întrebare. 

Marele maestru al combinațiilor se găsea în situația unui jucător la ruletă 
care mizează exclusiv pe numere în plin, vrând să câștige dintr-odată de 
treizeci și șase de ori miza sa. Situaţia era și mai proastă, căci cei doi asociați 
jucau la o ruletă la care unsprezece numere din douăsprezece erau zero. În 
afară de asta, al doisprezecelea număr dispăruse din câmpul lor vizual, 
aflându-se dracu” știe unde și poate că tocmai în el zăcea ascuns miraculosul 
câștig. 

Șirul acestor gânduri amare îi fu întrerupt de venirea directorului 
general. Ostap îi aruncă o simplă privire și se simți cuprins de o senzaţie 
neplăcută. 

— Oho! strigă directorul tehnic. Văd că faci progrese. Numai că te rog cu 
mine să nu glumești. De ce ai lăsat scaunul afară? Vrei să te joci cu mine? 

— 'Tovarășe Bender, murmură mareșalul. 

— Îți recomand să nu-mi pui nervii la încercare! Adu-l încoace mai 
repede, înţelegi? Adu-l încoace! Vezi doar că scaunul ăsta nou pe care șed 
eu acum a mărit cu mult valoarea celui adus de dumneata. 

Ostap își lăsă capul într-o parte și-l privi pe sub gene. 

— Nu chinui copilul, încheie el cu o voce de bas. Spune-mi odată, unde e 
scaunul? De ce nu l-ai adus? 


Raportul confuz al lui Ippolit Matveevici fu întrerupt de strigăte, aplauze 
ironice și întrebări insidioase. Vorobianinov își încheie raportul în ilaritatea 
întregului auditoriu. 

— Dar instrucțiunile mele? întrebă Ostap amenințător. De câte ori nu ți- 
am spus că furtul constituie un păcat? Încă atunci când ai vrut s-o jefuiești 
la Stargorod pe soția mea, madame Griţaţueva, mi-am dat seama că ai o fire 
de mic infractor de drept comun. Cu asemenea apucături, află dumneata că 
în cazul cel mai bun te poți aștepta la șase luni de închisoare corecțională. 
Pentru un titan al gândirii și părinte al democraţiei ruse, n-ar fi chiar așa de 
mult, dar poftim rezultatele: scaunul pe care l-ai avut în mână mi-a scăpat. 
Mai mult decât atât, ai compromis un loc unde se putea opera cu ușurință. 
la încearcă să faci acolo o a doua vizită. Avessalom ăsta îţi va frânge gâtul. Ai 
avut încă noroc că te-a favorizat o coincidenţă idioată, căci altfel ai fi stat 
acum în dosul gratiilor și ai fi așteptat zadarnic să-ți aduc pachete. Să-ţi 
bagi bine în cap că eu pachete n-am să-ţi aduc. La urma urmei, n-am să fac 
pe Hecuba cu dumneata, nu-mi ești nici tată, nici mamă, nici soră, nici 
amantă. 

Ippolit Matveevici, conștient de nevolnicia sa, stătea cu capul plecat. 

— Uite ce e, scumpule, văd că n-are niciun rost să mai lucrăm împreună. 
În orice caz, mi se pare absurd să lucrez cu un asociat atât de incult ca 
dumneata, pentru patruzeci la sută. Volens-nevolens(5”, trebuie să-ți pun 
condiții noi. 

Ippolit Matveevici începu să răsufle. Înainte de asta făcuse toate 
eforturile nici să nu respire. 

— Da, bătrânul meu prieten, ești bolnav de impotenţă organizatorică și 
de anemie totală. Având în vedere această invaliditate, cota dumitale 
urmează a fi redusă în consecinţă. Să vorbim deschis, douăzeci la sută 
accepți? 

Ippolit Matveevici refuză, clătinând foarte hotărât din cap. 

— De ce nu vrei? E puţin? 

— P-puţin. 

— Păi, asta înseamnă treizeci de mii de rable! Dumneata cât vrei? 

— Accept patruzeci de mii. 

— Asta-i tâlhărie curată! spuse Ostap, imitând tonul mareșalului din 
timpul istoricei tocmeli din odaia portarului din Stargorod. Ce, treizeci de 
mii nu-ți ajung? Vrei poate și cheia de la casa unde ţin banii?! 

— Dumneata văd că vrei și cheia de la casa unde ţin banii, murmură 
Ippolit Matveevici. 

— Acceptă douăzeci la sută cât încă nu-i prea târziu, căci aș putea să mă 
răzgândesc. Profită ca sunt bine dispus. 

Vorobianinov își pierduse de mult acea alură de om plin de sine cu care 


pornise în căutarea briliantelor. 

Gheaţa care apucase a se urni din loc încă din camera portarului, gheața 
care duruise, trosnise, spărgându-se de granitul cheiului, se fărâmițase de 
mult și se topise. Gheaţa nu mai exista. Era numai o apă mare care-l purta 
nepăsătoare pe valurile ei pe Ippolit Matveevici, azvârlindu-l dintr-o parte 
în alta, când izbindu-l de câte o bârnă, când apropiindu-l de scaune și apoi 
îndepărtându-l de aceleași scaune. Ippolit Matveevici era stăpânit de o 
teamă cumplită. Totul îl speria. Pe râu pluteau gunoaie, resturi de păcură, 
cotețe sparte, pești morți și o pălărie îngrozitoare a nu se știe cui. Poate că 
era șepcuţa aceea cu cozorocul în formă de cioc de rață a părintelui Fiodor, 
pe care vântul o smulsese de pe capul Sfinţiei sale la Rostov? Cine știe?! 
Sfârșitul drumului nu se vedea. lar curentul, în loc să-l împingă spre mal, îl 
lua cu el, și fostul mareșal al nobilimii nu avea nici putere, nici dorința să 
plutească împotriva curentului. 

Așa că se lăsa dus de valuri în largul mării aventurilor. 


CAPITOLUL XXVI 
DOUĂ VIZITE 


Asemenea unui prunc eliberat din scutece, care dă din piciorușe și din 
mânuţe fără să se oprească o clipă, strânge și-și desface pumnișorii ca de 
ceară, învârte în dreapta și-n stânga căpșorul cât un măr și-și mișcă scufița 
de pe creștet pe ochi și de pe ochi la spate, făcând necontenit bășici la gură, 
Avessalom Iznurenkov era și el în perpetuă agitaţie. Nu stătea un minut 
locului, picioarele-i grăsune îi erau tot timpul în mișcare, era cu fața-i 
bărbierită ba într-o parte, ba în alta, scotea din două în două minute câte un 
„Ah! și gesticula cu braţele-i păroase, de parcă ar fi făcut gimnastică 
suedeză. 

Ducea o viață foarte agitată, era peste tot locul și mereu propunea câte 
ceva, alerga pe străzi ca o găină speriată și vorbea repede, cu glas tare, ca și 
cum ar fi calculat asigurarea pentru o casă de piatră acoperită cu tablă. 
Trăsătura caracteristică principală a vieţii și activităţii lui era că nu se putea 
organic ocupa de vreo chestiune, obiect sau idee mai mult de un minut. 

Dacă o glumă fabricată de el nu plăcea oamenilor și nu le stârnea 
instantaneu râsul, Iznurenkov nu căuta, ca alții, să-l convingă pe redactor că 
gluma e bună și că cere numai puţină gândire spre a fi apreciată așa cum 
merită, ci propunea îndată alta nouă. 

— Ce-i prost e prost, spunea el. 

Când intra în magazine, Avessalom Vladimirovici aducea o asemenea 
tulburare, apărea și dispărea atât de vertiginos din fața vânzătorilor uluiţi, 
cumpăra cu atâta expansivitate o cutie de ciocolată, încât casierița se 
aștepta să încaseze de la el cel puţin vreo treizeci de ruble. Dar, după ce 
ţopăia nițeluș prin fața casei, trăgându-se de cravată ca și cum l-ar fi strâns 
cineva de gât, Iznurenkov arunca pe tejgheaua acoperită cu sticlă o hârtie 
mototolită de trei ruble și se evapora rapid, revărsând un torent de cuvinte 
amabile. 

Dacă acest om ar fi izbutit să se oprească măcar două ore, s-ar fi produs 
evenimentele cele mai neașteptate. 

Poate că atunci Iznurenkov s-ar fi așezat la birou și ar fi scris o nuvelă 
minunată, ori poate o cerere către Casa de Ajutor Reciproc pentru a i se 
acorda un împrumut nerambursabil, ori un nou paragraf la Legea cu privire 
la folosirea suprafeței locative, ori o carte intitulată Arta de a te îmbrăca bine 
și de a te purta frumos în societate. 

Dar el nu putea să facă acest lucru. Picioarele, care îi lucrau ca mușcate 


de streche, îl purtau înainte, creionul îi alerga ca o săgeată între degetele-i 
în continuă vibrație, iar gândurile îi săreau mereu de la una la alta. 

Iznurenkov alerga prin odaie și sigiliile de pe mobilă săltau ca cerceii 
unei ţigănci care dansează. Pe scaun şedea o fată din suburbii căreia îi 
plăcea să râdă. 

— Ah, ah! exclamă Avessalom Vladimirovici. Divin! „Regina-nviorează cu 
al ei glas și-a ei privire masa plină de mâncăruri, de carafe și potire... Ah, 
ah! Înaltă clasă!... Eşti regina Margot. 

Regina din suburbii, care nu pricepea nimic din toate astea, râdea 
respectuos. 

— Hai, servește ciocolată, hai, te rog!... Ah, ah!... Superb! 

El îi săruta la fiecare clipă mâinile, se entuziasma de toaleta ei modestă, îi 
punea cotoiul în brațe și o întreba dulce: 

— Așa-i că seamănă cu un papagal? O, e un leu! Un leu! Un adevărat leu! 
Spune dacă ai mai văzut așa blană?... Și coadă! Coadă! Ce zici de coadă? Ah- 
h! 

Apoi zvârli cotoiul într-un colț și, ducându-și mâinile la pieptu-i 
durduliu, începu să salute pe cineva de la fereastră. Deodată, nu se știe ce 
supapă se puse în mișcare în capul lui veșnic agitat și el se porni pe glume 
provocatoare în legătură cu calităţile fizice și sufletești ale musafirei sale. 

— Spune-mi, te rog, broșa asta e chiar de sticlă? Ah! Vai! Cum 
strălucește!... M-ai orbit, pe cuvânt de onoare! Dar spune-mi, e adevărat că 
Parisul e un oraș mare? Există acolo într-adevăr un Turn Eiffel?... Ah! Vai!... 
Ce mâini!... Ce nas!... Ah! 

Nici nu încerca să îmbrăţișeze fata. Se mulțumea cu complimentele și 
vorbea fără să se oprească. Și ar mai fi continuat, dacă n-ar fi fost întrerupt 
de apariția neașteptată a lui Ostap. 

Marele maestru al combinațiilor învârtea între degete un petic de hârtie. 
EI întrebă aspru: 

— Aici locuiește Iznurenkov? Dumneata ești? 

Avessalom Vladimirovici se uita neliniștit la chipul ca de piatră al 
vizitatorului. Căuta să-i citească în ochi cu ce-a venit și pentru ce a venit: 
să-i încaseze amendă pentru un geam spart în tramvai în timpul unei 
discuţii, să-i aducă citaţia la Tribunalul Popular pentru neplata chiriei sau 
să-i ceară să facă un abonament la o revistă pentru orbi. 

— Nu-i frumos, tovarășe, să dai afară un curier al unei instituții de stat, îi 
zise sever Bender. 

— Care curier? întrebă îngrozit Iznurenkov. 

— Ştii dumneata care. De data asta am să ridic mobila. Te rog, cetățeană, 
să eliberezi scaunul, spuse aspru Ostap. 

Cetăţeana, căreia cu o clipă înainte i se declamaseră versuri din cei mai 


lirici poeţi, se sculă în picioare. 

— Nu! Stai jos! strigă Iznurenkov, acoperind scaunul cu trupul său. N-are 
dreptul. 

— Cât despre drepturi, mai bine ai tăcea, cetățene. Ar fi cazul să fii 
conștient. Eliberează mobila! Legea trebuie respectată! 

Spunând aceste cuvinte, Ostap ridică scaunul și-l scutură în aer. 

— lau mobila! declară el pe un ton categoric. 

— Nu, n-o iei! 

— Cum n-o iau, făcu ironic Ostap, ieșind cu scaunul pe coridor, când o 
iau. 

Avessalom săruta mâna reginei și, cu capul plecat în jos, fugi după 
severul judecător. Acesta tocmai cobora scara. 

— Îţi spun că n-ai dreptul. Potrivit legii, mobila mai poate să stea încă 
două săptămâni și n-a stat decât trei zile! Între timp, poate că o să plătesc! 

Iznurenkov se învârtea în jurul lui Ostap ca o albină. Și tot așa, unul 
mergând înainte, iar celălalt bâzâind și ţinându-se după el, ajunseră 
amândoi în stradă. Avessalom Vladimirovici mai alergă după scaun până la 
colț. Acolo văzu câteva vrăbii săltând în jurul unui morman de bălegar. Se 
opri, se uită la ele cu ochii luminaţi deodată, murmură ceva, bătu din palme 
și, râzând cu hohote, spuse: 

— Înaltă clasă! Ah! Ah!... Ce bun subiect! 

Și, absorbit de prelucrarea acestui nou subiect, Iznurenkov se întoarse 
vesel înapoi și alergă, ţopăind mereu, spre casă. Își aduse aminte de scaun 
numai când o găsi pe fata din suburbii stând în picioare în mijlocul odăii. 

Ostap sosi cu scaunul într-o birjă. 

— Învață, îi spuse el lui Ippolit Matveevici. Uite, am luat scaunul cu 
mâinile goale. Fără niciun ban. Ai înțeles? 

Desfăcură scaunul și Ippolit Matveevici se întristă. 

— Șansele cresc mereu, zise Ostap, dar bani - ioc. Spune-mi, te rog, 
răposatei dumitale soacre nu cumva îi plăcea să glumească? 

— Cum adică? 

— Poate că toată chestia cu briliantele e un bluff? 

Ippolit Matveevici începu să protesteze cu atâta disperare cu mâinile, 
încât haina i se ridică toată în sus. 

— În cazul ăsta, totu-i perfect. Să sperăm că avutul lui Ivanopulo nu va 
mai crește de acum încolo decât cu un singur scaun. 

— Ştii că ziarele de astăzi vorbesc de dumneata, tovarășe Bender, spuse 
mieros Ippolit Matveevici. 

Ostap se încruntă... 

Nu-i plăcea ca presa să stârnească zarvă în jurul numelui lui. 

— Ce tot îndrugi acolo? Care ziar? 


Ippolit Matveevici deschise cu un gest triumfător ziarul Stanok. 

— lată, aici. La rubrica „Întâmplările zilei”. 

Ostap se liniști oarecum, deoarece numai notele apărute sub rubricile 
denunțătoare ca: „Ghimpii noștri” sau „Răufăcătorii să fie dați pe mâna 
justiţiei” i-ar fi putut inspira o oarecare teamă. 

Într-adevăr, la rubrica „Întâmplările zilei” se putea citi tipărit cu 
nonpareil!s2: 


„CĂLCAT DE UN CAL 
Ieri, în piaţa Sverdlov, cetățeanul O. Bender a fost răsturnat de calul birjarului 
cu nr. 8974. Accidentatul s-a ales cu o ușoară spaimă.” 


— Birjarul s-a ales cu o ușoară spaimă, nu eu, bombăni supărat O. 
Bender. Idioţii! Scriu și nici ei nu știu ce scriu. Aha! Ăsta e Stanok. Fain, 
ultrafain. Știi, Vorobianinov, că s-ar putea ca această notă s-o fi scris unul 
șezând pe scaunul nostru? Nostimă întâmplare! 

Marele maestru al combinațiilor căzu pe gânduri. 

Pretextul pentru a face o vizită la redacţie era găsit. 

După ce află de la secretar că toate odăile din dreapta și din stânga 
coridorului sunt ocupate de redacție, Ostap arboră o expresie candidă și 
începu să le cerceteze pe rând. Voia să afle în ce cameră este scaunul. 

Își băgă capul pe ușa camerei Comitetului Sindical, unde avea loc o 
ședință a tinerilor automobiliști, dar, întrucât observă imediat că scaunul 
nu e acolo, trecu alături. La administraţie se prefăcu că așteaptă o rezoluţie 
pe o cerere, la secția corespondenților voluntari întrebă unde se vinde 
maculatura pentru care s-a dat anunțul în ziar, la secretariat se interesă de 
condițiile de abonament, iar în biroul foiletoniștilor întrebă unde se 
primesc anunţurile privitoare la pierderea actelor. 

În felul acesta, ajunse în biroul redactorului-șef, care, șezând pe scaunul 
mult căutat, vorbea la telefon cu glas de trâmbiță. 

Ostap avea nevoie de timp ca să studieze atent topografia locului. 

— Tovarășe redactor-șef, am fost pur și simplu calomniat de ziarul 
dumneavoastră, spuse Bender. 

— Cum adică calomniat? întrebă redactorul-șef. 

Ostap suci și învârti îndelung ziarul până îl desfăcu. Aruncând o privire 
spre ușă, văzu că ea se închide cu o yală și că, dacă s-ar tăia o bucăţică de 
geam, s-ar putea ușor băga mâna înăuntru și deschide broasca. 

Redactorul-șef citi notița pe care i-o arătă Ostap. 

— Și unde vezi dumneata calomnia, tovarășe? 

— Cum adică? Uite asta: „Accidentatul s-a ales cu o ușoară spaimă...” 

— Nu pricep. 

Ostap îl privea prietenos pe redactorul-șef și în același timp și scaunul. 


— Sunt eu omul care să mă sperii de un birjar?! M-aţi făcut de râs în fața 
lumii întregi. Trebuie să daţi o dezminţire. 

— Uite ce e, cetățene, îi răspunse redactorul-șef. Nimeni nu te-a făcut de 
râs și noi nu dăm dezmințţiri pentru fleacuri din astea. 

— Cum vreţi, dar eu n-am să las lucrurile așa, spuse Ostap părăsind 
biroul. 

Văzuse tot ce-l interesa. 


CAPITOLUL XXVII 
MIRACULOSUL COȘ PENTRU PUȘCĂRIE 


Filiala din Stargorod a efemerei uniuni „Spada și plugul”, împreună cu 
toți găliganii de la „Bistroupak”, formase o coadă lungă cât toate zilele în 
fața depozitului de făină al oficiului „Cerealprodukt”. 

Trecătorii se opreau. 

— Ce se dă aici? întrebau cetățenii. 

La cozile acestea plicticoase de pe la magazine se găsește întotdeauna 
câte unul cu atât mai vorbăreț, cu cât se află mai în coada cozii. De data asta 
cel mai la coadă stătea Polesov. 

— Bine-am ajuns, spunea șeful de pompieri. Curând o să ajungem cu 
toţii la covrigi. Până și în 1919 era mai bine. Nu-i făină în oraș decât pentru 
patru zile. 

Cetăţenii își răsuceau neîncrezători mustăţile, îl contraziceau pe Polesov 
și invocau ca argument ce scria ziarul Stargorodskaia Pravda. După ce-i 
demonstrau lui Polesov că-i clar ca lumina zilei că în oraș este făină câtă 
vrei și n-are niciun sens să se mai facă panică, cetățenii dădeau fuga acasă, 
luau toți banii pe care-i aveau și veneau să se așeze iar la coadă la făină. 
După ce cumpărară toată făina de la depozit, găliganii de la „Bîstroupak” 
trecură la coloniale și făcură coadă la ceai și zahăr. În trei zile se resimți pe 
piața Stargorodului o mare criză de alimente și produse industriale. 
Reprezentanţii cooperației și ai comerțului de stat propuseră ca până la 
sosirea alimentelor aflate pe drum să nu se mai dea decât câte un funt de 
zahăr și câte cinci funturi de făină de persoană. 

Dar în ziua următoare se găsi leac și la asta. 

Primul la coadă pentru zahăr stătea Alhen. În spatele său erau nevastă-sa 
- Saschen, Pașa Emilievici, cei patru lakovlevici și toate cele cincisprezece 
bătrâne de la azil, în uniformele lor cenușii. După ce strânse de la o 
cooperativă din Stargorod jumătate de pud de zahăr, Alhen își mută coada 
la altă cooperativă, blestemându-l pe drum pe Pașa Emilievici, care apucase 
să mănânce tot funtul de zahăr tos pe care-l luase. Pașa își vărsa în palmă 
câte o grămăjoară de zahăr și o deșerta apoi fulgerător în gura lui larg 
deschisă. Alhen munci toată ziua. Ca să evite pierderile, îl scoase pe Pașa 
Emilievici de la coadă și-l folosi pentru transportul mărfurilor cumpărate, 
făcându-le să ajungă prin el la piața unde vin țăranii și unde Alhen revându 
cu sfiiciune prăvăliilor particulare zahărul, făina, ceaiul și marchizetul pe 
care pusese mâna. 


Polesov stătea la coadă mai ales din principiu, căci n-avea bani și oricum 
nu putea să cumpere nimic. Umbla de la o coadă la alta, trăgea cu urechea 
la ce se vorbea, făcea reflecții ironice, își încrunta cu înțeles sprâncenele și 
se lansa în profeţii. Consecința fu că orașul se umplu de zvonuri că a sosit 
din... Spada o organizație subversivă. 

Guvernatorul Deadiev câștigă într-o singură zi zece mii de ruble. Cât a 
câștigat președintele Comitetului Bursei, Kistearski, nu știa nici măcar 
nevastă-sa. 

Gândul că face parte dintr-o asociaţie secretă nu-i dădea liniște lui 
Kistearski. Zvonurile care circulau prin oraș îl speriară de-a binelea. După o 
noapte de insomnie, președintele Comitetului Bursei ajunse la concluzia că 
numai printr-o mărturisire sinceră ar putea scăpa cu mai puțină pușcărie. 

— Ascultă, Henrieta, îi spuse el nevesti-sii. E timpul să duci manufactura 
la cumnatu-meu. 

— Dar ce, crezi că au să vină? întrebă Henrieta Kistearskaia. 

— S-ar putea să vină. Din moment ce la noi nu există libertatea 
comerțului, trebuie doar să mă includă și pe mine într-o bună zi. 

— Și zi, atunci să-ți pregătesc rufele? Of, ce viață nenorocită! Veșnic să 
duc pachete la închisoare! De ce nu vrei să te faci funcționar sovietic? Uite, 
și cumnatu-tău e membru în sindicat și nu i s-a întâmplat nimic. Dar 
dumnealui are neapărat nevoie să fie nepman! 

Henrieta nu știa că soarta îl înălțase pe soţul ei la rangul de președinte al 
Comitetului Bursei. De aceea era liniștită. 

— Poate că nu mă întorc la noapte acasă, zise Kistearski, dacă vezi că n- 
am venit, prezintă-te mâine cu un pachet. Numai, te rog să nu-mi aduci 
colțunași. Ce plăcere poți să ai să mănânci colțunași reci? 

— Poate iei cu tine și un primus? 

— Îi şi văd dându-mi voie să țin un primus în celulă!... Dă-mi coșul. 

Kistearski avea un coș special pentru închisoare. Făcut la comandă. Acest 
coș constituia un fel de piesă universală. Complet desfăcut - alcătuia un pat; 
pe jumătate desfăcut - o măsuţă; în afară de asta, ținea perfect de bine loc 
de dulap, deoarece avea rafturi, cârlige și sertare. Nevastă-sa îi puse în acest 
coș universal cină rece și rufe curate. 

— Poţi să nu mă conduci, spuse soţul, om cu experiență. Dacă o să vie 
Rubens după bani, să-i spui că n-am bani. La revedere! Rubens poate să 
aștepte. 

Și Kistearski ieși cu un aer demn în stradă, ținând de mâner coșul pentru 
închisoare. 

— Unde te duci, cetățene Kistearski? îl strigă Polesov, care stătea lângă 
un stâlp de telegraf și, cu strigăte, dădea ghes unui muncitor de la 
telecomunicaţii care, cu gheare de fier la picioare, se cățăra spre izolatori. 


— Mă duc să fac mărturisiri, răspunse Kistearski. 

— Ce fel de mărturisiri? 

— În legătură cu „Spada și plugul”. 

Viktor Mihailovici rămase mut. lar Kistearski, trimițându-și în avangardă 
burta-i oviformă, încinsă cu un brâu lat, prevăzut cu buzunărel aplicat - 
pentru ceas, porni fără grabă spre Procuratura Gubernială. 

Viktor Mihailovici făcu câteva gesturi dezordonate cu braţele, ca și când 
ar fi dat din aripi, și zbură într-un suflet la Deadiev. 

— Kistearski e un agent provocator! ţipă șeful de pompieri. S-a dus chiar 
acum să ne denunțe. Uite-l, îl mai poţi încă vedea la capătul străzii. 

— Cum? Și are coșul la el? întrebă îngrozit guvernatorul Stargorodului. 

— Da. 

Deadiev își sărută nevasta, îi strigă că dacă o să vină Rubens, să nu-i dea 
bani și se repezi într-o goană nebună în stradă. Viktor Mihailovici se învârti 
puţin locului, gemu ca o găină care a ouat și alergă la Vladea și Nikeșa. 

Între timp, cetățeanul Kistearski se apropia, mergând agale, de 
Procuratura Gubernială. Pe drum se întâlni cu Rubens și stătu îndelung de 
vorbă cu el. 

— Și ce s-aude cu banii? îl întrebă Rubens. 

— Ai să-i iei de la nevastă-mea. 

— Şi de ce ești cu coșul în mână? îl întrebă Rubens bănuitor. 

— Mă duc la baia de aburi. 

— Ei bine, îți urez baie plăcută. 

Apoi Kistearski trecu pe la cofetăria cooperatistă, fostă „Bombons de 
Varsovie”, luă o cafea și un pateu din aluat franțuzesc, după care hotărî că 
era timpul să se ducă să se pocăiască. Președintele Comitetului Bursei intră 
în holul Procuraturii Guberniale, unde nu întâlni ţipenie de om. Se apropie 
de ușa pe care scria „Procuror gubernia!” și bătu politicos. 

— Intră! îi răspunse un glas bine cunoscut lui Kistearski. 

Kistearski intră și rămase înmărmurit pe loc. Burticica lui oviformă se 
dezumflă dintr-odată și se zbârci ca o smochină. Ceea ce văzu acolo îl lovi 
total în pălărie. Era un spectacol neașteptat. 

Biroul la care ședea procurorul era înconjurat de membrii puternicei 
organizaţii „Spada și plugul” Judecând după gesturile și vocile lor 
plângăreţe, era evident că recunoșteau totul. 

— lată-l! exclamă Deadiev. El e principalul octombrist! 

— În primul rând, spuse Kistearski, punând jos coșul pentru închisoare și 
apropiindu-se de birou, în primul rând nu sunt octombrist, în al doilea 
rând, am fost totdeauna un simpatizant al puterii sovietice și, în al treilea 
rând, principalul vinovat nu sunt eu, ci tovarășul Cearușnikov, care stă în 
strada... 


— Krasnoarmeiskaia! strigă Deadiev. 

— Nr. 3! spuseră în cor Vladea și Nikeșa. 

— În curte pe stânga, adaugă Viktor Mihailovici. Pot să vă arăt unde e. 

După douăzeci de minute fu adus Cearușnikov, care declară mai întâi că 
n-a văzut niciodată în viața lui pe vreunul dintre cei aflați în biroul 
procurorului. Apoi, fără nicio pauză, o denunţă pe Elena Stanislavovna. 

Președintele Comitetului Bursei se simți ușurat și liniștit abia în celulă, 
după ce-și schimbă rufele și se întinse pe coșul său minune. 

În timpul crizei, madame Griţaţueva-Bender apucase a-și face rezerve de 
alimente și mărfuri pentru prăvălioara ei pe cel puţin patru luni. După ce se 
linişti, o cuprinse din nou dorul după tânărul ei soț care se plictisea la 
ședințele Micului Consiliu al Comisarilor Poporului. Vizita la ghicitoare nu 
o consolă defel. 

Elena Stanislavovna, îngrijorată de dispariția întregului areopag din 
Stargorod, dădea în cărți cu o neglijență revoltătoare. Cărțile vesteau: aici 
sfârșitul lumii, colo un spor la salariu, dincolo o întrevedere cu soțul într-o 
casă a statului și în prezența unui răuvoitor - popă de verde. 

De altfel, ședința de ghicit se termină într-un chip ciudat. Sosiră niște 
agenţi-popi-de-verde și o duseră pe ghicitoare într-o casă a statului, la 
procuror. 

Rămasă singură cu papagalul, văduva, cuprinsă de panică, dădu să plece, 
când deodată papagalul izbi cu ciocul în colivie și, pentru prima dată în 
viaţa lui, vorbi cu glas omenesc. 

— Bine am ajuns! spuse el pe un ton sardonic și, acoperindu-și capul cu 
o aripă, își smulse o pană de la subsuoară. 

Îngrozită, madame Griţaţueva-Bender se repezi la ușă. 

În urma ei se revărsă un noian de vorbe înflăcărate, confuze. Bătrâna 
pasăre fusese atât de impresionată de vizita agenţilor care-i ridicaseră 
stăpâna ca s-o ducă într-o casă a statului, încât dădu drumul tuturor 
cuvintelor pe care le cunoștea. Locul cel mai de seamă în repertoriul ei îl 
ocupa Viktor Mihailovici Polesov. 

— Dată fiind prezenţa lipsei, exclamă iritată pasărea. 

Și, răsturnându-se pe bețișor cu capul în jos, îi făcu cu ochiul văduvei 
încremenite la ușă, de parcă i-ar fi spus: „Ei, ce zici de asta, văduvioaro?” 

— Mamă! gemu Griţaţueva. 

— Din ce regiment ai făcut parte? întrebă papagalul cu glasul lui Bender. 
Crr-r-r-rac... Europa o să ne ajute. 

După fuga văduvei, papagalul își îndreptă plastronul și rosti cuvintele pe 
care oamenii încercaseră zadarnic să i le smulgă timp de treizeci de ani: 

— Coco e prost! 

Văduva fugea pe stradă bocind. Acasă o aștepta un bătrânel nerăbdător. 


Era Varfolomeici. 

— Am venit pentru anunț, spuse Varfolomeici. Te aştept de două ore, 
domnişoară. 

O presimțire o izbi în inimă pe Grițațueva ca o copită. 

— Vai! începu să se tânguie văduva. Mult mi-e sufletul amărât! 

— După cât mi se pare, de la dumneata din casă a dispărut cetățeanul 
Bender? Dumneata ai dat anunţul? 

Văduva se prăbuși pe sacii cu făină. 

— Ce organism slab ai, spuse cu glas dulce Varfolomeici. Aș vrea mai 
întâi să fiu lămurit în privința recompensei... 

— Vai!... Poţi lua tot! se boci neconsolată văduva. Nu mă mai interesează 
nimic acum! 

— Bine. Știu unde se află feciorul dumitale, O. Bender. Ce recompensă 
dai? 

— Și tot, dacă vrei! repetă văduva. 

— Douăzeci de ruble, spuse pe un ton sec Varfolomeici... 

Văduva se ridică repede de pe saci. Era murdară de făină. Genele-i lipite 
clipeau întruna. 

— Cât? întrebă ea. 

— Cincisprezece ruble, lăsă Varfolomeici mai ieftin. Simţea că-i va fi greu 
să stoarcă de la nefericita femeie trei ruble. 

Împingând cu picioarele sacii, văduva înainta amenințătoare spre 
bătrânel, invocând puterea cerească cu al cărei ajutor, de altfel, obținu un 
preț rezonabil. 

— Ei, hai, fie cinci ruble. Dar, te rog, banii înainte. Eu așa obișnuiesc. 

Varfolomeici scoase dintr-un carnețel două tăieturi de ziar pe care nu le 
dădu din mână, ci se apucă el însuși să le citească: 

— Să le luăm pe rând. Care va să zică ai dat la gazetă anunţul ăsta: 
„Implor... persoanele care știu unde se află tovarășul Bender... costum verde, 
pantofi galbeni, vestă albastră. Dispărut de acasă fără urmă... Așa e? Asta, 
care va să zică, scrie în Stargorodskaia Pravda. lată acum ce scriu despre fiul 
dumitale ziarele din capitală. Poftim... „Călcat de un cal...” Nu te mai omorî, 
madame, ascultă mai departe... „Călcat de un cal..” Trăiește, trăiește! Îţi 
spun doar că trăiește. Crezi că aș lua eu bani pentru un mort? Așadar: 
„Călcat de un cal. Ieri, în piața Sverdlov, cetățeanul O. Bender a fost 
răsturnat de calul birjarului cu nr. 8974. Accidentatul s-a ales cu o ușoară 
spaimă..” Îți pun la dispoziţie aceste documente, dar îmi dai banii înainte. 
Așa-i la mine regula. 

Văduva îi dădu plângând banii. Soţul ei, scumpul ei soţ, zăcea în pantofi 
galbeni pe îndepărtatul pământ al Moscovei și un cal de birjă, care scotea 
foc pe nări, izbea cu copita în pieptul lui albastru de lână. 


Sufletul sensibil al lui Varfolomeici se mulțumi cu onorabila recompensă. 
La plecare, el îi explică văduvei că ea ar putea obţine date suplimentare 
despre soțul ei de la redacţia ziarului Stanok, unde desigur se știe absolut 
tot ce se petrece în lume. 


SCRISOAREA PĂRINTELUI FIODOR SCRISĂ LA CAFENEAUA „CALEA 
LAPTELUI” DIN ROSTOV SOȚIEI SALE DIN ORAȘUL X, CAPITALĂ DE 
JUDEŢ 


„Scumpa mea Katia! 


M-a lovit o nouă supărare, dar despre asta am să-ți scriu mai jos. Întâi, 
vreau să-ți spun că am primit banii la timp, și îți mulțumesc din suflet. 
Când am sosit la Rostov, m-am dus îndată la adresa pe care o aveam. 
«Novorosțement» este o instituție foarte mare și nimeni nu-l cunoștea 
acolo pe inginerul Burns. Eram disperat, noroc că m-a învățat cineva să 
mă duc la serviciul Personal și m-am dus. „Da, mi-au spus cei de acolo - a 
fost aici în serviciu, a ocupat un post de răspundere, dar anul trecut a 
plecat de la noi. L-au ispitit cei din Baku și acum are slujbă la «Azneft», 
unde se ocupă de tehnica securității minei” 

Vezi dar, porumbiţa mea, că această călătorie nu-i chiar atât de scurtă 
cum am crezut noi. Îmi scrii că banii sunt pe isprăvite. Ce să-i faci, 
Katerina Aleksandrovna... Bine că nu mai e mult până la sfârșit. 
Înarmează-te cu răbdare, roagă-te lui Dumnezeu și până una-alta vinde 
uniforma mea studențească din stofă diagonal. O să avem cheltuieli și mai 
mari. Fii gata la orice! 

Aici, la Rostov, e o scumpete îngrozitoare. Pentru camera la hotel am 
plătit două ruble douăzeci și cinci de copeici. Nădăjduiesc că până la Baku 
or să-mi ajungă banii. Dacă izbutesc, îţi telegrafiez de acolo. Pe aici 
vremea e călduroasă și merg cu paltonul pe braţ. În cameră mi-e frică să-l 
las ca să nu mi-l fure. Pe aici oamenii sunt cam ai dracului. Rostovul nu-mi 
place. Nici ca număr de locuitori, nici ca poziție geografică nu se apropie 
de Harkov. Dar nu-i nimic, maică, o să dea Dumnezeu și o să mergem și la 
Moscova împreună. Ai să vezi atunci un oraș cum sunt cele din Europa 
Occidentală. Apoi o să ne punem pe trai în Samaria, lângă făbricuța 
noastră. 

Spune-mi, te rog, Vorobianinov s-a întors? Pe unde o fi umblând 
ticălosul? Evstigneev mai ia masa la noi? Cum arată anteriul meu după 
curățat? Caută să-i asiguri pe toți care întreabă de mine că sunt la 
mătușica noastră care-i pe patul de moarte. Același lucru scrie-l și 
Gulenkăi. 


Da! Era cât pe-aci să uit cu totul să-ţi povestesc ce lucru îngrozitor mi 
s-a întâmplat astăzi. 

Stăteam pe pod, admiram Donul liniștit și visam la averea care ne 
așteaptă. Deodată s-a stârnit un vânt și mi-a luat șapca fratelui tău, 
brutarul, și mi-a azvârlit-o în râu. Nici n-am mai văzut-o. A trebuit să fac o 
nouă cheltuială: să-mi cumpăr o caschetă englezească pe care am dat 
două ruble și cincizeci de copeici. Să nu-i scrii nimic fratelui tău, brutarul, 
de cele întâmplate. Fă-l să creadă că sunt la Voronej. 

Cu rufăria stau cam prost. Îmi spăl singur seara lucrurile și, dacă 
cumva nu se usucă peste noapte, le pun dimineața umede pe mine. Dar, cu 
căldura de aici, e chiar plăcut. 

Te sărut și te îmbrăţișez. 

Al tău pe vecie, Fedea.” 


CAPITOLUL XXVIII 
PUICUȚA ȘI COCOȘELUL DIN PACIFIC 


Reporterul Persițki se pregătea intens în vederea aniversării a două sute 
de ani de la moartea marelui matematician Isaac Newton. 

Tocmai când era în toiul lucrului, intră la el Steopa de la rubrica „Știința 
și viața” și, în urma lui, târându-și picioarele, o cetățeancă masivă. 

— Ascultă, Persițki, a venit să te caute o cetățeancă, zise Steopa. Poftim 
înăuntru, poftim cetățeanco. Tovarășul ăsta o să-ți dea toate lămuririle. 

Și, râzând, Steopa o șterse. 

— Ce dorești dumneata? întrebă Persițki. 

Madame Griţaţueva (căci ea era) se uită la reporter cu niște ochi 
languroși și, fără a scoate un cuvânt, îi întinse o hârtiuţă. 

— Da, spuse Persițki... Călcat de un cal... S-a ales cu o ușoară spaimă... Ei, 
ȘI ce-i cu asta? 

— Adresa, rosti rugător văduva. N-aș putea afla adresa? 

— A cui adresă? 

— A tovarășului O. Bender. 

— Da eu de unde s-o știu? 

— Păi, tovarășul acela zicea că dumneata o știi. 

— Nu știu nimic. Adresează-te la Evidenţa Populaţiei. 

— Dar poate îți amintești, tovarășe? Purta pantofi galbeni. 

— Și eu port pantofi galbeni. La Moscova mai sunt încă două sute de mii 
de oameni care poartă pantofi galbeni. Nu cumva vrei să știu adresa 
fiecăruia? Mă rog, dacă vrei... o să las baltă toate treburile și am să mă ocup 
de asta. Vino peste șase luni și-ți dau toate adresele. Acum sunt ocupat, 
cetățeanco. 

Dar văduva, căreia Persițki îi inspira un respect deosebit, se luă după el 
pe coridor și, foșnind din desuurile-i scrobite, își repeta rugămințile. 

„Mare ticălos e Steopa ăsta, se gândea Persițki. Dar nu-i nimic. I-l trimit 
eu pe inventatorul de perpetuum mobile și o să văd eu atunci ce figură o să 
facă” 

— Dar cu ce pot să te ajut eu? întrebă enervat Persițki, oprindu-se în fața 
văduvei. De unde pot eu să știu adresa cetățeanului O. Bender? Ce-s eu, 
calul care l-a călcat? Birjarul căruia, de față cu mine, i-a tras un pumn în 
șale? 

Văduva răspunse cu un murmur confuz, din care nu se puteau desluși 
decât cuvintele „tovarășe” și „vă rog foarte mult”. 


La Casa Popoarelor orele de serviciu se terminaseră. Birourile și 
coridoarele se goleau. Numai undeva mai țăcănea o mașină de scris, care 
termina o pagină. 

— Pardon, madame, vezi doar că sunt ocupat! 

Și, spunând aceste cuvinte, Persițki dispăru la toaletă. După ce se plimbă 
pe acolo vreo zece minute, ieși vesel. Griţaţueva aștepta răbdătoare la colțul 
dintre două coridoare, mișcându-și fustele de deasupra și de dedesubt. 
Când Persițki se apropie, ea începu din nou să-i vorbească. Reporterul simți 
că-l apucă damblaua. 

— Uite ce e, mătușico, zise el. Fiindcă văd că stărui atâta, am să-ți spun 
unde e O. Bender al dumitale. la-o drept pe coridorul ăsta, cotește-o apoi la 
dreapta și de acolo iar drept, drept înainte. La capăt ai să dai de o ușă. 
Întreabă acolo de Cerepnikov. El trebuie să știe. 

Și, mulțumit de ideea care îi venise în cap, Persițki dispăru atât de 
repede, încât văduva scrobită nu izbuti să mai obțină de la el niciun fel de 
altă informaţie. 

Madame Griţaţueva își îndreptă fustele și o porni pe coridor. 

Coridoarele Casei Popoarelor erau atât de lungi și de înguste, încât cei 
care se angajau pe aceste coridoare își iuțeau pasul fără să vrea. Și, după pas, 
puteai să-ți dai seama cât a mers fiecare. Dacă mergea cu un pas nu prea 
iute, însemna că marșul abia a început. Dacă întâlneai pe câte unul alergând 
la trap, știai că străbătuse două-trei coridoare. Când vedeai pe un altul 
fugind în galop, puteai face prinsoare că se află în stadiul celui de-al cincilea 
coridor. lar cetățeanul care trecuse prin opt coridoare putea să rivalizeze 
ușor, ca viteză, cu păsările, cu caii de curse și cu Nurmi!5, campionul 
mondial la alergări. 

Madame Griţaţueva, după ce o coti la dreapta, se apucă să alerge. 
Parchetul trosnea sub greutatea ei. 

Ce era? Spre dânsa venea cu pași repezi un tânăr oacheș în vestă albastră 
și pantofi zmeurii. Se putea citi pe chipul lui că vizita sa aici, la Casa 
Popoarelor, la o oră atât de târzie, era datorată unor probleme de o 
importanță excepțională pentru societatea anonimă al cărei director tehnic 
era. Dar în socotelile directorului tehnic nu era prevăzută, se vede, 
întâlnirea cu femeia iubită. 

Când o văzu, Bender se întoarse și, fără a se mai uita în urmă, o luă 
înapoi de-a lungul peretelui. 

— "Tovarășe Bender, strigă văduva în culmea extazului. Încotro? 

Marele maestru al combinațiilor trecu la pas alergător. Văduva și-l 
acceleră și ea pe al ei. 

— Stai puțin, să-ți spun ceva, se rugă ea. 

Dar Ostap nu-i mai auzea cuvintele. În urechile lui șuiera vântul. Galopa 


pe al patrulea coridor, sărind peste treptele scărilor interioare de fier. Nu-i 
lăsă iubitei decât ecoul, care repetă îndelung tropăitul de pe scară. 

— Merçi de așa surpriză! mormăia Ostap, șezând la etajul al patrulea. Şi- 
a găsit tocmai momentul de rendez-vous. Cine-o fi trimis-o aici pe cuconița 
asta toridă? E timpul să închidem filiala noastră de la Moscova, că dacă nu, 
mă mai trezesc aici și cu husarul cela necooperativizat cu motor. 

În timpul acesta, madame Griţaţueva, despărțită de Ostap al ei prin trei 
etaje, o mie de uși și o duzină de coridoare, își șterse fața încinsă cu poala 
desuului și începu căutările. Mai întâi, voia să-l găsească cât mai repede pe 
soțul ei și să-i ceară o explicaţie. Pe coridoare se aprinseră niște becuri 
chioare. Toate becurile, toate coridoarele și toate ușile erau la fel. Pe văduvă 
o prinse frica. Nu mai voia acum decât să scape de aici. 

Supunându-se vitezei progresive la care te sileau coridoarele, ea gonea 
într-un ritm din ce în ce mai accelerat. După o jumătate de oră nu mai fu în 
stare să se oprească. Ușile prezidiilor, secretariatelor, comitetelor sindicale, 
secțiilor organizatorice și ale redacţiilor se cutremurau bubuind la trecerea 
corpului ei de bandoală!5+. Răsturna din mers cu desous-urile ei ţepene 
scrumierele nichelate cu picior, care, căzând în urma ei, făceau un zgomot 
ca de cratiţă. La colțurile coridoarelor se formau curenți puternici și 
vârtejuri. Oberlihtu-rile, deschizându-se, pocneau. Indicatoarele pictate cu 
var pe pereți aveau forma unor degete care parcă făceau semn bietei 
drumeţe să iasă afară. 

În sfârșit, Griţaţueva ajunse pe platforma unei scări interioare. Acolo era 
întuneric, dar văduva își birui frica, cobori în fugă și trase de clanţa unei uși 
cu geamuri! Ușa era închisă. Văduva se repezi înapoi. Dar ușa prin care 
trecuse cu o clipă mai înainte fusese de asemenea închisă de o mână 
grijulie. 

* 

La Moscova, oamenilor le place să închidă ușile. 

Intrările principale a mii de case sunt bătute pe dinăuntru cu scânduri și, 
pentru ca să ajungă la locuinţele lor, sute de mii de cetățeni trebuie să se 
strecoare prin intrările de serviciu. Anul 1918 a trecut de mult, tot de mult 
„atacul locuinţelor” a devenit o noţiune al cărei sens nu mai e clar, a 
dispărut și acea pază organizată de locatari pentru a-și pune casele în 
siguranță, e în curs de rezolvare și problema circulației pe străzi, se 
construiesc uriașe centrale electrice, se fac grandioase descoperiri științifice, 
dar încă nu s-a găsit omul care să-și consacre viața soluționării problemei 
ușilor închise. 

Cine, de pildă, va dezlega odată misterul cinematografelor, teatrelor și 
circurilor? 


Trei mii de oameni trebuie să intre în zece minute la circ printr-o singură 
ușă, deschisă și aceea numai pe jumătate. Celelalte zece uși, special făcute 
pentru a permite să treacă cât mai multă lume, sunt închise. Cine știe de ce 
sunt închise? Poate pentru că în urmă cu vreo douăzeci de ani s-o fi furat 
din garajul circului un măgăruș dresat și de atunci direcţia, de teamă, ține 
închise toate intrările și ieșirile lesnicioase. Sau poate pentru că într-una din 
zile, din pricina curentului, o fi răcit vreun celebru rege al aerului și ușile 
astăzi închise sunt numai ecoul scandalului pe care l-o fi făcut atunci 
ilustrul acrobat. 

La teatre și cinematografe nu-i este îngăduit publicului să iasă decât în 
grupuri mici, chipurile pentru a se evita înghesuiala. Dar această 
înghesuială ar putea fi evitată ușor: deschizând pur și simplu toate ușile 
care există unde vrei și unde nu vrei. Dar în loc să facă lucrul ăsta, 
administraţia folosește forța. Plasatorii se iau de mână, formează un lanț și 
ţin astfel publicul asediat cel puţin o jumătate de oră. lar ușile, celebrele uși, 
închise de pe vremea lui Pavel I, rămân închise și astăzi. 

Cincisprezece mii de amatori de fotbal, entuziasmați de jocul vitejesc al 
selecționatei Moscovei, sunt nevoiţi să-și înăbușe entuziasmul în 
înghesuiala care se face la ieșirea spre tramvai, printr-o singură portiță, atât 
de îngustă, încât un ostaș slab înarmat ar putea să stăvilească acolo 
patruzeci de mii de barbari. 

Stadionul nu are acoperiș, dar are câteva porţi. Deschisă este însă numai 
portița cu pricina, așa că oamenii nu pot să iasă de pe stadion decât 
sfărâmând porţile. Și, într-adevăr, după fiecare meci important, ele sunt 
făcute țăndări. Totuși, din grijă de a nu rupe cu sfânta tradiție, porțile sunt 
de fiecare dată refăcute și din nou bine închise. 

Când nu există putinţa de a se instala o ușă (ceea ce se întâmplă atunci 
când n-ai pari, ușoare etc. de care să le anini), se folosesc surogate de uși de 
toate tipurile: 

1. Bare 

2. Bariere 

3. Bănci răsturnate 

4. Inscripţii prohibitive 

5. Frânghii. 

Barele sunt foarte la modă în instituții. 

Ele împiedică accesul la funcţionarul de care ai nevoie. 

Vizitatorul umblă de colo-colo ca un tigru de-a lungul barei, căutând să 
atragă asupra sa atenţia prin semne, dar nu reușește întotdeauna. Și poate 
că vizitatorul a adus o invenție folositoare! Sau poate pur și simplu vrea să 
plătească impozitul pe venit! Bara însă i-a împiedicat accesul și invenţia a 
rămas necunoscută, iar impozitul - neplătit. 


Bariera se folosește și pe stradă. 

Ea se instalează primăvara, pe o stradă cu circulație mare, chipurile spre 
a bara trotuarul ce urmează să fie reparat. Și într-o clipă strada, până mai 
înainte zgomotoasă, devine pustie. Trecătorii se strecoară prin alte străzi 
către locurile unde au treabă. Ei trebuie să facă în fiecare zi un ocol de câte 
un kilometru, dar speranţa înaripată nu-i părăsește. Vara trece, frunzele se 
veștejesc și cad. Dar bariera tot acolo e. Reparaţia nu s-a făcut, în schimb 
strada e pustie. 

Cu bănci răsturnate se barează intrările în scuarurile din Moscova care, 
din pricina neglijenţei revoltătoare a constructorilor, nu sunt prevăzute cu 
porți solide. 

Despre inscripţiile prohibitive s-ar putea scrie o carte întreagă. Dar, în 
momentul de față autorii n-o au încă prevăzută în planurile lor. 

Aceste inscripţii sunt de două feluri: directe și indirecte. 

Printre cele directe, putem însuma următoarele: 


INTRAREA OPRITĂ 


INTRAREA PERSOANELOR STRĂINE 
STRICT INTERZISA 


ACCESUL INTERZIS 


Asemenea inscripții se afișează uneori pe ușile instituțiilor deosebit de 
frecventate de public. 

Inscripţiile indirecte sunt cele mai periculoase. Ele nu interzic intrarea, 
dar rar se va găsi un îndrăzneţ care să se folosească de dreptul său de a 
pătrunde. lată aceste inscripții rușinoase: 


NIMENI NU INTRĂ NEANUNȚAT 
AUDIENȚELE SUNT SUSPENDATE 


INTRÂND AICI, NE TULBURI DE LA LUCRU 


Acolo unde nu se pot instala bare sau bariere, unde nu se pot răsturna 
bănci sau afișa inscripţii prohibitive - se întind frânghii. Acestea se întind 
după inspiraţie, prin locurile cele mai neașteptate. Dacă se află la înălțimea 
pieptului, lucrurile se rezumă la o spaimă ușoară și la un râs oarecum 
nervos. Dar o frânghie întinsă la înălțimea gleznei poate să-ți rupă capul. 

La dracu” cu ușile! La dracu’ cu cozile de la intrarea teatrelor! Lăsaţi-ne să 
intrăm fără a fi anunţaţi! Vă implorăm: scoateţi barierele așezate de un 
administrator neglijent în fața unui trotuar desfundat! Afară cu băncile 


răsturnate! Așezaţi-le la locul lor! Îndeosebi noaptea e plăcut să șezi într-un 
scuar. Aerul e curat și-ți vin idei deștepte! 


* 


Madame Grițațueva ședea pe scară în fața unei uși cu geamuri, închisă, 
chiar în mijlocul Casei Popoarelor și se gândea la soarta ei de văduvă, 
picotea din când în când și aștepta să se facă ziuă. 

Prin ușa cu geamuri din coridorul luminat se proiecta asupra văduvei 
lumina galbenă a lămpilor electrice din plafon, în timp ce lumina cenușie a 
zorilor pătrundea prin ferestrele de la scară. 

Era ora aceea liniștită când dimineața este încă proaspătă și neîntinată. Și 
tocmai la ora aceea liniștită Griţaţueva auzi pași pe coridor. Se sculă repede 
în picioare și-și lipi fața de geam. La capătul coridorului apăru vesta 
albastră. Pantofii zmeurii erau murdari de tencuială. Scuturându-și praful 
de pe haină, flușturaticul fiu de supus turc se apropia de ușa cu geamuri. 

— lepurașule! strigă văduva. le-pu-ra-șule! 

Ea respiră în geam cu o gingășie de nedescris. Geamul se aburi și se 
acoperi de pete de toate culorile curcubeului. Prin ceață și prin culorile 
curcubeului sclipeau năluci albastre și zmeurii. 

Ostap nu auzea chemările drăgăstoase ale văduvei. El își scărpină 
spinarea și se uită îngrijorat în jur. O clipă încă și ar fi dispărut după 
cotitură. 

Slobozind un „Iovarășe Bender!, biata soţie începu să bată darabana cu 
degetele în geam. Marele maestru al combinațiilor întoarse capul. 

— Aha, făcu el, văzând că e despărțit de văduvă printr-o ușă închisă. Și 
dumneata ești aici? 

— Aici, aici, repetă văduva bucuroasă. 

— Ei hai, îmbrăţișează-mă, amor pierdut, nu ne-am văzut de atâta 
vreme, o îmbie directorul tehnic. 

Văduva nu mai avea astâmpăr. Sărea de cealaltă parte a ușii ca un scatiu 
în colivie. Desuurile, care se mai potoliseră peste noapte, începură din nou 
să foșnească cu zgomot. Ostap stătea cu braţele larg deschise. 

— De ce nu vii, puicuţo? Cocoșelul tău din Pacific a obosit atât de tare la 
ședința Micului Consiliu al Comisarilor Poporului! 

Dar văduva era lipsită de fantezie. 

— lepurașule, spuse ea pentru a cincea oară. Deschide-mi ușa, tovarășe 
Bender. 

— Mai încet, îngerașule! Podoaba femeii e modestia. Ce rost au 
săriturile? 

Văduva se frământa. 

— De ce te chinui? o întrebă Ostap. Cine nu te lasă să trăiești? 


— M-a părăsit și tot el întreabă! 

Și văduva începu să plângă. 

— Șterge-ţi ochișorii, cetățeanco. Fiecare lacrimă a ta e o moleculă din 
cosmos. 

— Şi eu care te-am așteptat, te-am așteptat, am închis și prăvălia. Acum 
am venit să te iau acasă, tovarășe Bender... 

— Spune mai bine cum te simți acum pe scară? Nu-i curent? 

Văduva începu să clocotească încet ca un samovar mare, de mânăstire. 

— Trădătorule! făcu ea tresărind. 

Ostap mai avea încă puţin timp liber. Pocni din degete și, clătinându-se 
ritmic, începu să cânte încet: 


Uneori în noi găsești 
Din păcatele drăcești! 
Dracii sunt cu foc și pară 
Noi cu foc la... inimioară. 


— Să dea Dumnezeu să crăpi! îi ură văduva după ce termină cu ţopăiala. 
Mi-ai furat brățara pe care o primisem în dar de la bărbatul meu. Și scaunul 
de ce mi l-ai luat? 

— Mi se pare că treci la chestii personale? zise Ostap rece. 

— M-ai furat, m-ai furat! îi dădea înainte văduva. 

— Uite ce-i, puicuţo: bagă-ți bine în cap: Ostap Bender n-a furat 
niciodată nimic. 

— Dar strecurătoarea de ceai cine a luat-o? 

— A, strecurătoarea! Din fondul dumitale imobil? Și asta numești 
dumneata furt? În cazul acesta concepțiile noastre asupra vieţii sunt 
diametral opuse. 

— Spune că n-ai luat-o, reluă văduva. 

— Prin urmare, dacă un om tânăr și sănătos a împrumutat de la o 
baborniță din provincie un obiect de bucătărie de care ea nu mai avea 
nevoie, dată fiind sănătatea ei șubredă, înseamnă că e hoț? Așa trebuie să 
înțeleg cuvintele dumitale? 

— Hoţule, hoțule! 

— În cazul acesta, va trebui, doamnă, să ne despărțim. Divorțul se 
impune și eu consimt. 

Văduva se năpusti asupra ușii. Geamurile începură să zornăie. 

Ostap își dădu seama că e momentul să plece. 

— N-avem când să ne mai îmbrățișăm. Adio, iubito! zise el. Ne despărțim 
de la distanţă, ca vasele pe mare. 

— Ajutor! urlă văduva. 

Dar Ostap era la capătul coridorului. Se urcă pe pervazul unei ferestre, 


sări cu toată greutatea pe pământul umed de la ploaia căzută în timpul 
nopții și se făcu nevăzut în sclipitoarele parcuri de cultura fizică. 

Ţipetele văduvei alarmaseră un paznic care se trezise. Acesta dădu 
drumul captivei, după ce mai întâi o ameninţă că o va amenda. 


CAPITOLUL XXIX 
AUTORUL „GAVRILIADEI” 


Când madame Griţaţueva părăsea lăcașul neospitalier al cancelariilor, 
multe alte persoane se îndreptau, dimpotrivă, spre Casa Popoarelor. Erau 
funcționarii și, bineînţeles, cei din categoria cea mai modestă: curierii, 
domnișoarele care mereu intră și ies din birouri, telefonistele care erau în 
tură, tinerii ajutori de socotitori, practicanţii etc. Printre ei se afla și Nikifor 
Leapis, un tinerel cu o coafură ca de berbec și o privire obraznică. 
Neștiutorii, încăpățânații, cei veniți pentru prima oară la Casa Popoarelor 
pătrundeau în clădire prin intrarea principală. Nikifor Leapis intră prin 
policlinică. El era ca acasă în acest palat și cunoștea drumurile cele mai 
scurte spre oazele de unde, la umbra frunzelor late ale revistelor 
departamentale, izvorăsc apele întăritoare ale onorariilor pentru diverse 
colaborări. 

În primul rând, se duse la bufet. Casa nichelată își făcu în prezenţa lui, 
automat, datoria și expectoră trei tichete. Nikifor Leapis mâncă la început 
un iaurt servit într-un pahar acoperit cu hârtie, apoi o prăjitură cu cremă, 
care semăna cu un rond de flori, și la urmă bău un ceai, după care începu 
să-și inspecteze tacticos domeniile de explorare. 

Prima vizită o făcu la redacţia revistei lunare a vânătorilor Gherasim și 
Mumu. 'Tovarășul Napernikov nu venise încă și Nikifor Leapis se duse la 
Buletinul higroscopic săptămânal, prin intermediul căruia lucrătorii din 
industria farmaceutică comunicau cu lumea exterioară. 

— Bună dimineaţa, spuse Nikifor. Am scris niște versuri admirabile. 

— Despre ce? întrebă șeful paginii literare. Pe ce temă? Doar știi, 
Trubețkoi, că revista noastră... 

Și pentru a defini mai exact specificul Buletinului higroscopic, șeful 
completă restul cu o mișcare din degete. 

Trubețkoi-Leapis se uită la pantalonii săi din pânză albă, se lăsă puţin pe 
spate și declamă cu un glas cântat: 


Balada cangrenei 


— Asta-i interesant, spuse persoana higroscopică. Era de mult timpul să 
se răspândească sub o formă populară ideea profilaxiei. 
Leapis începu imediat să declame: 


Gavrilă N. s-a cangrenat, 
Cangrena l-a trântit la pat... 


Și, în continuare, se arăta în același săltăreț iamb octosilabic cum Gavrilă, 
în ignoranța sa, nu s-a dus la timp la farmacie și a murit fiindcă nu și-a uns 
cu iod o rană mică. 

— Faci progrese, Trubețkoi, zise aprobator redactorul, dar am dori și mai 
mult... Mă înţelegi? 

Și mișcă iar din degete, dar luă totuși zguduitoarea baladă, făgăduind s-o 
plătească marți. 

La revista Zilele de lucru ale telegrafistului, Leapis fu primit cu multă 
căldură. 

— Ce bine că ai venit, Trubeţkoi. Avem tocmai nevoie de o poezie. Dar 
numai viață, viaţă, viață. Niciun fel de lirism. Mă auzi, Trubețkoi? Ceva din 
viața lucrătorilor de la Poştă și Telecomunicaţii și, totodată, mă înţelegi?... 

— Chiar ieri am meditat la viața lucrătorilor de la Poştă și 
Telecomunicaţii. Și am scris un poem intitulat Ultima scrisoare. Uite, vi l- 
am adus... 


Gavrilă N. era poștaș 

Ce slujba și-o făcea-n oraș, 
Distribuind cu vigilență 

Tot felul de corespondenţă... 


Urma după asta, pe șaptezeci și două de versuri, întreaga poveste cu 
Gavrilă care, la sfârșitul poeziei, deși răpus de un glonţ tras de un fascist, 
izbutește să ducă totuși scrisoarea la destinaţie. 

— Dar unde se petrece acțiunea? fu întrebat poetul. 

Întrebarea era foarte la locul ei, întrucât în U.R.S.S. nu există fasciști, iar 
în străinătate nu există Gavrili, membri ai Uniunii Sindicatului Lucrătorilor 
din Telecomunicaţii. 

— Unde se petrece? repetă Leapis întrebarea. La noi, firește, iar fascistul 
este travestit. 

— Ştii ceva, Trubețkoi, scrie-ne mai bine ceva despre postul de radio. 

— Dar de ce nu-l vreţi pe poștaș? 

— Bine, lasă-l aici. Să știi însă că ţi-l luăm sub rezervă. 

Întristat, Nikifor Leapis-Trubețkoi se duse din nou la Gherasim și Mumu. 
Napernikov sosise între timp și se afla la biroul său. Pe perete atârna o 
fotografie mărită de câteva ori a lui Turgheniev, cu pince-nez, cizme lungi 
de vânătoare și cu o pușcă cu două ţevi pe care o ţinea în cumpănire. Lângă 
Napernikov, în picioare, stătea concurentul lui Leapis, un poet din suburbie. 

Leapis scoase alt cânt despre același Gavrilă, dar de data aceasta în chip 


de vânător. Opera era intitulată Rugăciunea unui braconier. 


Gavrilă-un iepure-a pândit, 
A tras, și-n plin a nimerit. 


— Foarte bine! exclamă cumsecadele Napernikov. În poezia asta, 
Trubețkoi, l-ai întrecut și pe Entih. Trebuie numai să îndrepți anumite 
lucruri. În primul rând, renunță complet la cuvântul „rugăciunea”,. 

— Şi la iepure, adăugă concurentul. 

— De ce la iepure? întrebă mirat Napernikov. 

— Fiindcă a trecut sezonul lor. 

— Auzi, Trubeţkoi, taie și iepurele. 

În forma lui modificată, poemul purta ca titlu Lecţie pentru braconieri, 
iar iepurii erau înlocuiți cu becaţe. Apoi se află că nici becaţele nu se 
vânează vara. În forma definitivă, versurile sunau astfel: 


Gavrilă-o pasăre a pândit, 
A tras, și-n plin a nimerit... etc. etc. 


După ce luă masa la cantină, Leapis se apucă din nou de lucru. Pantalonii 
lui albi puteau fi zăriți când ici, când colo, pe coridoarele întunecoase. 
Colinda redacţiile și-l plasa peste tot pe Gavrilă cel cu o mie de fețe. 

La Flautul cooperator, Gavrilă fu predat sub titlul Flautul lui Eol. 


Gavrilă-n slujbă la tejghea 
Stătea și flaute vindea... 


Naivii de la voluminoasa revistă Pădurea așa cum este cumpărară de la 
Leapis un mic poem intitulat La marginea pădurii, care începea astfel: 


Gavrilă-n codru se ducea, 
Și bambuși uriași tăia. 


Ultimul Gavrilă din ziua aceea era brutar. Lui, autorul său îi găsise 
plasament în redacţia Franzelarului. Poemul avea un titlu lung și 
melancolic: Pâinea, calitatea producției și femeia iubită și era dedicat unei 
misterioase Hina Cilek. Începutul era, ca și la cele dinainte, epic: 


Gavrilă, lucrător brutar, 
Cocea o jimblă cu mult jar... 


După o luptă plină de delicateţe, dedicaţia fu scoasă. 
Dar lucrul cel mai trist era că Leapis nu căpătă de nicăieri bani. Unii îi 


promiseseră pentru marți, alții pentru joi, vineri, alții - în două săptămâni. 
Așa că se văzu nevoit să se împrumute în tabăra dușmană, adică acolo unde 
operele lui nu apăreau niciodată. 

Cobori de la etajul patru la etajul întâi și intră la secretariatul ziarului 
Stanok. Spre ghinionul lui, se ciocni imediat de harnicul Persițki. 

— Aha! exclamă Persițki. Lapsus! 

— Ascultă, îi spuse Nikifor Leapis, cu vocea în surdină. Împrumută-mă 
cu trei ruble. Gherasim și Mumu mi-e datoare o groază de parale. 

— Cincizeci de copeici, dacă vrei, pot să-ți dau. Dar stai puţin ca vin 
acuși. 

Și Persițki se întoarse, aducând cu el vreo zece redactori de la Stanok. 

Se încinse o discuţie generală. 

— Ei, cum a mers negustoria? întrebă Persiţki. 

— Am scris niște versuri minunate! 

— Despre Gavrilă? Ceva țărănesc? Ara Gavrilă și pe ploi, la plugul lui cu 
patru boi? 

— Ce Gavrilă? Asta-i treabă de mântuială! se apără Leapis. Am scris 
despre Caucaz. 

— Dar ai fost vreodată în Caucaz? 

— Plec acolo peste două săptămâni. 

— Și nu ţi-e frică, Lapsus? Știi că acolo sunt șacali! 

— Ce să-ți spun, grozav mă mai sperii eu de astea! Șacalii din Caucaz nici 
măcar nu sunt veninoși! 

Auzind acest răspuns, toți deveniră numai urechi. 

— la spune-mi, Lapsus, cum crezi dumneata că arată șacalii? îl întrebă 
Persițki. 

— Știu eu cum arată, lasă-mă în pace! 

— Fi, spune, dacă știi! 

— Sunt... cum să-ți zic!... cum ar fi șerpii. 

— Da, da, ai dreptate, ca întotdeauna. După părerea dumitale, şaua de 
capră sălbatică se servește la masă împreună cu scările. 

— N-am spus niciodată așa ceva! strigă Trubețkoi. 

— N-ai spus. Ai scris. Mi-a povestit Napernikov că ai încercat să-i bagi în 
Gherasim și Mumu o poezie cu asemenea bazaconie, susținând că ar fi din 
viața vânătorilor. Mărturisește cinstit, Lapsus, de ce scrii despre lucruri pe 
care nu le-ai văzut niciodată în viața dumitale și despre care habar n-ai? De 
ce în poezia dumitale Canton ai spus despre capot că-i o rochie de bal? De 
ce?! 

— Eşti un mic-burghez, îi spuse Leapis pe un ton înfumurat. 

— De ce în poezia Cursă pentru premiul Budionnii jocheul dumitale 
strânge chinga de ham la cal și apoi se așază pe capră? Ai văzut vreodată o 


chingă de ham? 

— Am văzut. 

— Ei, spune, cum e? 

— la mai slăbește-mă. Ești un zărghit! 

— Dar o capră ai văzut? La curse ai fost? 

— Nu e obligatoriu să te duci în toate părțile, ţipă Leapis. Pușkin a scris 
versuri despre Turcia fără să fi fost vreodată acolo. 

— Sigur, ai dreptate! Erzerum se află în gubernia Tula... 

Leapis nu pricepu sarcasmul ripostei, deoarece nu știa nici unde-i 
Erzerum, nici că Pușkin a fost de fapt acolo, așa încât continuă cu înfocare: 

— Pușkin scria pe bază de documentare. A citit istoria răscoalei lui 
Pugaciov și apoi a vorbit despre ea. Mie mi-a povestit totul Entih despre 
cursele de cai. 

După această magistrală apărare, Leapis se văzu, cu toată împotrivirea sa, 
tras de Persițki în camera vecină. Spectatorii îi urmară. Acolo atârna pe 
perete o tăietură mare dintr-un ziar, în chenar de doliu. 

— Dumneata ai scris reportajul ăsta pentru Puntea de comandă? 

— Eu. 

— Mi se pare că asta e prima dumitale încercare în proză? Te felicit! 
„Valurile se rostogoleau peste dig și cădeau în jos într-un cric vertiginos...” 
Frumos serviciu ai făcut Punţii de comandă! Puntea n-o să te uite cât va trăi, 
Leapis! 

— Dar ce s-a întâmplat? 

— S-a întâmplat că... Știi ce este un cric? 

— Bineînţeles că știu, lasă-mă în pace... 

— Cum îți închipui dumneata că arată un cric? la să văd. Descrie-l cu 
cuvintele dumitale. 

— E așa... mă rog, ceva care cade. 

— Cricul cade?! Vă rog să notaţi cu toţii! „Cricul cade vertiginos”! Stai 
niţel, Lapsus, să-ți aduc banii. Nu-l lăsaţi să plece! 

Dar nici de data aceasta Leapis nu căpătă băncuţa făgăduită. În loc de 
cincizeci de copeici, Persițki aduse de la documentare volumul douăzeci și 
unu din Brockhaus lexikon rusesc, care cuprinde toate cuvintele de la 
Domitian până la Evreinov. Cuvântul care le trebuia (pe rusește Domkrat de 
la nemţescul Daumkraft) fu găsit între Dömitz, o cetate din marele ducat 
Mecklenburg-Schwerin, și Dommel, râu din Belgia și Olanda. 

— Ascultaţi! „Cricul este o mașină pentru ridicarea vehiculelor etc. Și 
este alcătuit dintr-o vergea mobilă zimțată, legată de o roată dințată care se 
învârtește cu ajutorul unei manivele..” Și, mai departe: „În 1879, John Dixon 
a instalat obeliscul, cunoscut sub numele de Acul Cleopatrei, cu ajutorul a 
numai patru cricuri hidraulice și a numai patru muncitori” Și, după părerea 


dumitale, acest aparat care ridică are proprietatea de a cădea, și încă 
vertiginos? Care va să zică, Brockhaus și Efron au înșelat omenirea timp de 
cincizeci de ani? De ce scrii de mântuială în loc să înveţi? Răspunde! 

— Am nevoie de bani. 

— Dar n-ai niciodată. Veșnic alergi să împrumuţi o băncuţă. 

— Am cumpărat mobilă și mi-am dezechilibrat bugetul. 

— Și ce mobilă ai cumpărat, mă rog? Că doar pentru maculatura pe care 
o dai ți se plătește exact cât merită, adică o para chioară. 

— Nu mai face pe deșteptul! Auzi-l: o para chioară!... Am cumpărat un 
scaun la licitaţie... 

— Te pomenești că în formă de șarpe? 

— Nu. Unul de la Palat. Dar mi s-a întâmplat o dăndănaie: azi-noapte, 
când m-am întors acasă... 

— De la Hina Cilek? strigară într-un glas toţi cei prezenți. 

— Care Hina?... Nu mai trăiesc cu Hina de nu știu când. Mă întorceam de 
la o dispută literară, organizată de Maiakovski. Când am venit acasă, am 
găsit fereastra deschisă. Am simţit imediat că s-a întâmplat ceva. 

— Vai, vai, vai! exclamă Persițki, acoperindu-și fața cu mâinile. Presimt, 
tovarăși, că i s-a furat lui Lapsus cea mai bună capodoperă a lui: „Gavrilă-n 
goana d-onorar, s-a angajat și ca portar”... 

— Lăsaţi-mă să termin. Un act de huliganism nemaipomenit. S-au 
introdus în odaia mea niște ticăloși care au făcut harcea-parcea toată 
tapiseria scaunului. Poate are cineva să-mi împrumute cinci ruble să-l 
repar? 

— N-ai decât să compui încă un Gavrilă și o să ai de reparaţii. Îți pot da 
chiar eu începutul. Stai niţel, stai niţel... Un moment... lată: „Gavrilă și-a 
făcut de-un scaun rost și-a avut... un scaun prost”. Notează-ţi repede. Așa 
ceva se poate vinde, cu câștig bun, la Glasul scrinului... Eh, Trubeţkoi, 
Trubețkoi!... Și fiindcă veni vorba, dragă Lapsus, de ce semnezi Trubețkoi? 
De ce nu-ţi iei un pseudonim mai impunător? De pildă, Dolgoruki! Nikifor 
Dolgoruki! Sau Nikifor de Valos? Sau și mai frumos: cetățeanul Nikifor 
Sumarokov-Elston? Dacă ai ocazia să-ți poţi strecura dintr-odată trei poezii 
la Gherasim și Mumu cu trei pseudonime, te descurci admirabil. O aiureală 
o semnezi Sumarokov, cealaltă porcărie - Elston, iar a treia tâmpenie - 
lusupov... Aoleu, aoleu, mâzgălici, mâzgălici!... 


CAPITOLUL XXX 
LA TEATRUL „COLUMB” 


Ippolit Matveevici devenea treptat un lingău. Când se uita la Ostap, ochii 
lui căpătau o nuanţă bleu-gendarme. 

În odaia lui Ivanopulo era atât de cald, încât scaunele uscate ale lui 
Vorobianinov pârâiau ca lemnele într-un cămin. Marele maestru al 
combinațiilor se odihnea întins pe jos, cu vesta albastră sub cap. 

Ippolit Matveevici se uita pe fereastră. Pe ulicioarele strâmbe, din jurul 
minusculelor grădini, caracteristice Moscovei, trecea în goană un cupeu cu 
stemă. În lacul lui negru se oglindeau, pe rând, trecători ce salutau: un 
ofițer din garda călare, cu coif de aramă pe cap, niște cucoane și apoi nori 
albi, pufoși. Tropăind cu potcoavele pe caldarâm, caii trecură prin fața 
ferestrei unde se afla Ippolit Matveevici. El se întoarse dezamăgit. 

Cupeul purta stema Gospodăriei Comunale din Moscova, era folosit 
pentru transportul gunoiului și pereții lui din scânduri nu oglindeau nimic. 

Pe capră ședea un bătrân voinic, cu o barbă albă pufoasă. Dacă Ippolit 
Matveevici ar fi știut că vizitiul nu e nimeni altul decât contele Aleksei 
Bulanov, celebrul husar-schimnic, probabil că l-ar fi strigat că să stea de 
vorbă cu el despre frumoasele vremuri de altădată. 

Contele Aleksei Bulanov era foarte îngrijorat. Dând bice cailor, el se 
gândea trist la birocraţia care rodea secția de salubritate și din a cărei 
pricină contele aștepta de șase luni să i se tot dea și nu i se dădea șorțul de 
protecţie ce i se cuvenea în baza contractului colectiv. 

— Spune-mi, te rog, întrebă deodată marele maestru al combinațiilor, 
cum i se zicea când erai copil? 

— De ce te interesează? 

— Iaca așa! Nu știu cum să-ți mai spun. Să-ţi spun Vorobianinov - m-am 
plictisit, să-ți spun Ippolit Matveevici e parcă prea acru. Cum ţi se zicea? 
Ipa? 

— KĶisa, răspunse Ippolit Matveevici, zâmbind. 

— Genial! Așadar, Kisa, uită-te, te rog, ce am pe spate. Mă doare între 
omoplați. 

Ostap își scoase cămașa de „cowboy”, trăgând-o peste cap. În fața lui Kisa 
Vorobianinov apăru o spinare lată de Antinous provincial, o spinare cu o 
linie fermecătoare, dar puțin cam murdară. 

— Oho, făcu Ippolit Matveevici, e roșu acolo. 

Între omoplaţii marelui maestru al combinațiilor se vedeau niște vânătăi 


cu contururi ciudate și având, ca petele de păcură, toate culorile 
curcubeului. 

— Pe cuvântul meu că văd un opt! exclamă Vorobianinov. Pentru prima 
dată mi se întâmplă să am în faţa ochilor o astfel de vânătaie. 

— Și altă cifra nu există? întrebă calm Ostap. 

— Parcă mai văd și litera P. 

— Alte întrebări nu mai am. Am înţeles tot. Blestematul ăla de toc! Vezi, 
Kisa, cât am de suferit de pe urma scaunelor dumitale și la ce primejdii mă 
expun. Aceste semne aritmetice mi-au fost făcute de un toc mare care are 
proprietatea de a cădea singur și prevăzut cu o peniță nr. 86. Trebuie să-ți 
spun că tocul acela blestemat mi-a căzut în spate tocmai în clipa când îmi 
cufundam mâinile în măruntaiele scaunului redactorului-șef. Pe când 
dumneata nu ești în stare să faci nimic. Cine mi-a stricat socotelile cu 
scaunul lui Iznurenkov în așa hal, încât pe urmă abia am dres-o? De licitaţie 
nici nu mai vorbesc. Tocmai atunci ţi-ai găsit momentul de crailâc. La vârsta 
dumitale să te ţii de femei e direct vătămător pentru sănătate! Păzește-ți-o! 
Îți vorbesc dezinteresat. De altfel, vezi și dumneata că nu-mi ești de niciun 
folos. Uite eu ce-am făcut: am pus mâna pe scaunul văduvioarei, am luat 
cele două scaune ale familiei Șciukin, scaunul lui Iznurenkov până la urmă 
tot eu l-am confiscat! La redacţie și la Leapis cine a fost? Eu! Pe când 
dumneata ai venit până acum cu un singur trofeu, și acela cu ajutorul 
preasfințitului nostru rival - arhiepiscopul. 

Toate acestea îi fură servite pe tavă directorului general de către 
directorul tehnic în picioarele goale, căci așa se plimba prin odaie Ostap în 
timp ce îi făcea morală lui Kisa, care stătea nemișcat cu un aer supus. 

O problemă rămânea totuși nerezolvată, deși mai așteptau cinci scaune. 
Cum să se împartă cei doi asociați între scaunul dispărut în secţia de 
mărfuri a gării Oktiabrski și care continua să constituie un punct negru pe 
planul luminos al activităţii concernului și cele patru scaune aflate în 
posesia teatrului „Columb” și despre care se putea spune că sunt o pradă 
sigură? Problema nu s-ar fi pus dacă „Columb” ar fi rămas locului, dar, 
credincios numelui său, teatrul pleca într-un turneu pe Volga cu vaporul 
„Skreabin”, amenajat special pentru tragerea la sorţi a obligaţiilor de stat, și 
astăzi prezenta ultimul spectacol al sezonului: Căsătoria. Asociaţii trebuiau 
deci să hotărască dacă să rămână la Moscova să caute scaunul dispărut în 
uriașa piață Kalancevskaia sau să plece împreună cu trupa în turneu. Ostap 
înclina spre această din urmă soluţie. 

— Ce-ar fi însă dacă ne-am împărți sarcinile? întrebă Ostap. Eu să plec 
cu teatrul, iar dumneata să rămâi să cauţi scaunul rătăcit la gara de mărfuri. 

Dar Kisa clipi cu atâta frică din genele-i albite, încât Ostap nu mai 
continuă. 


— Din doi iepuri, spuse el, trebuie să-l alegem pe cel mai gras. Plecăm 
împreună. Asta implică însă cheltuieli mari. Avem nevoie de bani. Mie mi- 
au mai rămas șaizeci de ruble. Dumneata cât ai? Ah, am uitat! La vârsta 
dumitale femeile costă foarte scump! Ascultă: mergem astăzi la teatru să 
vedem premiera piesei Căsătoria. Nu uita să-ți pui fracul. Dacă scaunele n- 
au fost vândute pentru acoperirea datoriilor către Asigurările Sociale și mai 
sunt la locul lor, plecăm mâine cu trupa. Nu uita, Vorobianinov: începe 
ultimul act al comediei Comoara soacrei mele. Se apropie finita la 
commedia, Vorobianinov! Nu gâfâi, bătrânul meu prieten! Ochii la rampă! 
Ah, tinerețea mea! Ah, parfumul culiselor! Ce de amintiri! Câte intrigi! Cât 
talent am dovedit pe vremea mea în rolul lui Hamlet! Într-un cuvânt, 
ședința continuă! 

Ca să facă economie, prietenii se duseră la teatru pe jos. Era încă ziuă, 
dar felinarele începuseră a răspândi o lumină galbenă ca lămâia. Primăvara 
dispărea văzând cu ochii. O alunga praful din piețe și un vântuleţ cald o 
înghesuia prin fundături, unde bătrânele o primeau fierbinte și beau cu ea — 
frumoasa - ceai prin curți, la niște măsuţe rotunde. Acolo primăvara își 
termina viața, nu mai era lăsată să vină în rândul oamenilor. Și ce mult ar fi 
vrut să se repeadă până la monumentul lui Pușkin, unde se și plimbau tineri 
cu caschete pestrițe, pantaloni în tirbușon, cravate „turbate” și pantofi 
„Jimmy! 

Feţe date cu pudră liliachie circulau între Uniunea Asociaţiilor de 
Consum din Moscova și cooperativa „Kommunard” (adică între fostul 
Filipov și fostul Eliseev). Ele înjurau cu glas tare. La această oră trecătorii 
încetineau pasul, dar nu numai fiindcă era înghesuială pe Tverskaia. Caii 
din Moscova nu erau mai breji decât cei din Stargorod: bocăneau și ei parcă 
dinadins cu copitele pe calupurile de lemn ale pavajului. Bicicliști treceau în 
goană, fără zgomot, venind de pe stadionul „Tinerii pionieri”, unde avusese 
loc primul mare meci între orașe. Un vânzător de înghețată își împingea 
căruciorul verde care huruia, uitându-se cu teamă la milițian: dar milițianul, 
țintuit la post de semnalizatorul luminos care reglementa circulația, nu era 
primejdios. 

Cei doi prieteni înaintau în această înghesuială, lovindu-se la fiecare pas 
de altă ispită. În birturile mici se prăjeau în văzul întregii străzi tot soiul de 
chebapuri. Aburii lor fierbinţi și cu miros pătrunzător se înălțau spre azurul 
luminos al cerului. Din berării, restaurante și din cinematograful „Marele 
mut” se auzeau sunetele unor orchestre cu coarde. Lângă o staţie de tramvai 
vorbea cu foc un difuzor. 

Prietenii grăbiră pasul și în sfârșit pătrunseră în holul plin de ecouri al 
teatrului „Columb”. 

Vorobianinov se repezi la casă și citi pancarta cu prețul biletelor. 


— Dar e scump al dracului! spuse el. Trei ruble în rândul al 
șaisprezecelea. 

— Ah, ce nu pot să-i sufăr eu pe micii burghezi și pe naivii provinciali ca 
dumneata, zise Ostap. Unde te-ai repezit? Nu vezi că acolo e casa? 

— Păi, nu la casă se cumpără biletele? Doar fără bilet n-o să ne dea 
drumul înăuntru! 

— Eşti un caraghios, Kisa. La orice teatru care se respectă există două 
ghișee. La ghișeul casei se duc numai îndrăgostiții și moștenitorii bogați. 
Ceilalţi cetăţeni (și, după cum poți vedea, ei reprezintă majoritatea 
covârșitoare) se adresează direct la ghișeul administratorului. 

Și, într-adevăr, în fața casei de bilete se aflau numai vreo cinci persoane 
modest îmbrăcate, probabil moștenitori bogaţi sau îndrăgostiți. În schimb, 
la ghișeul administratorului domnea animaţie. O coadă ca de păun - de 
toate culorile: tineri în vestoane de ultimă modă și pantaloni de o croială 
cum nici în vis nu și-o poate închipui un provincial fluturau, siguri de ei, 
biletele din partea unor regizori sau artiști cunoscuţi, de la redacţii, de la 
costumierul teatrului, de la comandantul Raionului de Miliție și de la alte 
persoane având strânse legături cu teatrul, cum ar fi: membrii Asociaţiei 
Criticilor Teatrali și Cinematografici, ai societăţii „Lacrimile mamelor 
sărace”, ai Consiliului Școlar al Atelierului Experimental de Circ și de la nu 
se știe care „Fortenbras de pe lângă influentul Umslopogas”. Opt persoane 
aveau bilețele de la Esper Eklerovici(55). 

Ostap se vârî în coadă, îi dădu la o parte cu coatele pe cei de la 
„Fortenbras” și strigând: „Vreau numai o informaţie, vedeți doar că nici nu 
mi-am scos galoșii”, ajunse la ghișeu și băgă capul înăuntru. 

Administratorul muncea ca un hamal. Faţa lui grasă era acoperită cu 
broboane de sudoare care străluceau ca briliantele. Telefonul îl deranja din 
minut în minut și suna cu perseverența unui vagon de tramvai care își 
croiește drum prin piața Smolenski. 

— Mai repede, îi strigă el lui Ostap. Bilețelul dumitale! 

— Două locuri la parter, spuse Ostap încet. 

— Pentru cine? 

— Pentru mine! 

— Da' cine ești dumneata ca să-ţi dau locuri? 

— Cred totuși că mă cunoști. 

— Nu-mi amintesc. 

Dar necunoscutul avea atâta puritate, atâta limpezime în priviri, încât 
mâna administratorului îi întinse mașinal lui Ostap două locuri în rândul al 
unsprezecelea. 

— Vin tot soiul de indivizi, zise administratorul strângând din umeri. 
Cine să-i știe pe toți? Poate o fi de la Comisariatul Poporului pentru 


Instrucţiunea Publică? Parcă l-am văzut pe acolo. Sau unde l-oi fi văzut? 

Și, eliberând ca un automat bilețele de favoare fericiților critici teatrali și 
cinematografici, lakov Menelaevici, devenit tăcut, continua să-și chinuie 
mintea, încercând să-și amintească unde a mai văzut acești ochi limpezi ca 
cristalul. După ce epuiză tot stocul de bilete de favoare și o parte din lumini 
se stinseră în foaier, lakov Menelaevici își aminti: văzuse acești ochi 
nevinovaţi, întâlnise această privire plină de siguranţă în închisoarea din 
Taganka, în 1922, când șezuse și el acolo pentru o bagatelă. 

Din rândul al unsprezecelea, unde ședeau cei doi asociaţi, se auziră 
râsete. Lui Ostap îi plăcuse introducerea muzicală executată de 
orchestranţii teatrului pe sticle, pe irigatoare „Esmarch”, la saxofoane și la 
tobe din acelea mari, de regiment. Un flaut șuieră și cortina se ridică, lăsând 
să pătrundă în sală o adiere răcoroasă. 

Spre uimirea lui Vorobianinov, care era obișnuit cu interpretarea clasică a 
Căsătoriei, Podkoliosin nu se afla în scenă. Căutându-l cu privirea, Ippolit 
Matveevici dădu cu ochii de niște dreptunghiuri din placaj atârnate de 
tavan și vopsite în culorile principale ale spectrului solar. Nu se vedeau nici 
uși, nici ferestre acoperite cu perdeluțe albastre de muselină. Sub 
dreptunghiurile acelea multicolore dansau niște cuconițe cu pălării mari, 
făcute din carton negru. 

Gemetele sticlelor îl aduseră pe scenă pe Podkoliosin, care purta o 
uniformă de șambelan. După ce alungă cuconițele cu cuvinte care nu 
existau în piesă, Podkoliosin zbieră: 

— Stepa-an! 

Și în același timp sări într-o parte și încremeni într-o poziţie foarte grea. 
Irigatoarele „Esmarch” zăngăniră. 

— Stepa-a-n!! repetă Podkoliosin, făcând o nouă săritură. 

Dar întrucât Stepan, care stătea alături, îmbrăcat într-o blană de panteră, 
nu răspundea, Podkoliosin îl întrebă pe un ton de mare tragedie: 

— De ce taci ca Liga Naţiunilor? 

— M-oi fi speriat de Chamberlain, răspunse Stepan, scărpinându-și 
blana. 

Se simţea că Stepan îl va împinge pe Podkoliosin în planul al doilea și va 
deveni personajul principal al modernizatei comedii gogoliene. 

— S-a apucat croitorul să coasă haina? 

O săritură. O lovitură în irigatoare. Cu o sforțare, Stepan se răsturnă cu 
picioarele în sus și, stând în mâini, răspunse: 

— S-a apucat! 

Orchestra execută un potpuriu din Cio-Cio-San. În tot acest timp, Stepan 
rămase în poziţia cu capul în jos. Se făcuse stacojiu la faţă. 

— Dar croitorul n-a întrebat pentru ce are nevoie boierul de o stofă atât 


de bună? întrebă Podkoliosin. 

Stepan, care între timp sărise în avanscenă, unde se afla orchestra, și-l 
îmbrăţișa pe dirijor, răspunse: 

— Nu, n-a întrebat. Ce, parcă-i deputat în parlamentul englez, ca să pună 
întrebări? 

— N-a întrebat nici dacă boierul nu vrea să se însoare? 

— Nu, a întrebat numai dacă boierul nu vrea să plătească pensie 
alimentară. 

După asta, lumina se stinse și publicul începu să bată din picioare și bătu 
până când se auzi de pe scenă glasul lui Podkoliosin: 

— Cetăţeni! Nu vă neliniștiți! Lumina a fost stinsă dinadins, căci așa cere 
acțiunea. E prevăzut în indicaţiile de regie. 

Publicul se resemnă. Lumina nu se mai aprinse până la sfârșitul actului. 
Tobele duduiau în întuneric. Un grup de militari în uniforme de portari de 
hotel trecură cu felinare în mână. Apoi sosi Kocikariov, pe o cămilă, pare-se, 
căci așa cel puţin reieșea din următorul dialog: 

— Of, ce m-ai speriat! Și ai mai venit și pe o cămilă! 

— A, ai observat cu tot întunericul?! Și eu care nu voiam să vezi că-mi-i- 
mila... 

În antract, asociaţii citiră afișul: 


CĂSĂTORIA 

Teatrul - N. V. Gogol 

Versurile - M. Șerșelafamov 

Montajul literar - Amiohiiski 

Acompaniamentul muzical - H. Ivanov 

Regia artistică - Nik. Sestrin 

Decorul - Simbievlci-Sindievid 

Lumina - Platon Plașciuk 

Sonorizarea - Oalkin, Palkin, Malkin, Cealkin și Zalkind 
Machiajul - Atelierul KRULT 

Perucile - Foma Kociura 

Mobila - Atelierele de tâmplărie „Baltazar” ale Fortenbrasului de pe lângă 
Umslopogas 

Instructor de acrobatie - Jorjeta Tiraspolskih 

Presă hidraulică - sub conducerea mașinistului Mecinikov 
Afișul a fost cules, paginat și tipărit la școala PZUKRULIT. 


— Îţi place? întrebă sfios Ippolit Matveevici. 

— Dar dumitale? 

— Foarte interesant, numai că Stepan e cam ciudat. Mie nu mi-a plăcut, 
zise Ostap, mai ales fiindcă au mobilă de la nu știu ce ateliere ale... 
Vogopasului. Nu cumva ne-or fi aranjat și scaunele noastre pe un tipar nou? 

Dar temerile lor nu se arătară a fi îndreptăţite. Chiar la începutul actului 
doi, cele patru scaune fură aduse pe scenă de către niște negri cu jobenuri 


pe cap. 

Scena peţitului stârni cel mai mult interesul sălii. În clipa când pe o 
sârmă întinsă peste toată sala începu să coboare Agafia Tihonovna, 
cutremurătoarea orchestră a lui H. Ivanov dezlănțui un asemenea tumult, 
încât numai de la trepidaţiile aerului Agafia Tihonovna ar fi trebuit să cadă 
în capul spectatorilor. Dar Agafia se ținea de minune pe sârmă. Ea purta un 
tricou de culoarea pielii și pe cap o gambetă. Balansând o umbrelă verde pe 
care scria: „Îl vreau pe Podkoliosin”, pășea pe sârmă, fără să-i pese că de jos 
toată lumea îi vedea tălpile murdare. De pe sârmă sări de-a dreptul pe un 
scaun. În momentul săriturii, toți negrii, împreună cu Podkoliosin și 
Kocikariov, care purtau niște jupe de balet, și peţitoarea în uniformă de 
manipulant de tramvai făcură un salt în direcția opusă. Apoi se odihniră cu 
toţii vreo cinci minute și, pentru ca acest lucru să nu se observe, se stinse 
iar lumina. 

Pretendenţii la mâna Agafiei Tihonovna erau foarte caraghioși, în special 
laicinița(5%). În locul lui era adusă pe scenă o omletă mare într-o tigaie. 
Ofițerul de marină purta un catarg cu pânză. 

Zadarnic ţipa negustorul Starikov că-l sugrumă brevetul și impozitul 
progresiv pe venituri. El nu-i plăcu Agafiei Tihonovna, care se mărită cu 
Stepan. Amândoi se apucară să înfulece omletă, pe care le-o servi 
Podkoliosin, transformat în lacheu. Kocikarov cu Fiokla cântară niște 
cuplete despre Chamberlain și despre pensia alimentară pe care ministrul 
britanic o percepe de la Germania. La irigatoarele „Esmarch” se cântă 
Veșnica pomenire şi apoi, răspândind iar o briză răcoroasă, se lăsă cortina. 

— M-a mulțumit spectacolul, zise Ostap. Scaunele sunt întregi. Dar nu 
mai putem întârzia. Dacă Agafia Tihonovna va sări în fiecare zi pe ele așa, 
n-au să aibă viaţă lungă. 

Tinerii în haine la modă, îmbrâncindu-se și râzând, comentau amănunțit 
problemele de regie și sonorizare. 

— Ei, acum, spuse Ostap, dumneata, Kisocika, trebuie să te duci să faci 
nani. Mâine dimineață avem de făcut coadă pentru bilete. Teatrul plecă la 
Nijni cu acceleratul de șapte seara. Așa că să cumperi două locuri pentru 
vagon necapitonat până la Nijni, pentru trenul care trece prin Kursk. Nu-i 
nicio nenorocire că n-o să avem vagon de dormit. Călătorim numai o 
singură noapte. 

În ziua următoare, tot teatrul „Columb” se afla la bufetul gării Kursk. 
După ce luă măsuri ca decorurile să plece cu același tren, Simbievici- 
Sindievici se așeză să ia o gustare. Cu mustăţile clăbucite de spumă de la 
bere, el îl întrebă cu neliniște pe mașinist: 

— Ce zici, n-o să se strice presa hidraulică pe drum? 

— Mare pacoste și cu presa asta, răspunse Mecinikov, ne slujim de ea 


cinci minute și o să trebuiască s-o cărăm cu noi toată vara. 

— Da' parcă cu „reflectorul vremurilor” din piesa Praful ideologic ţi-a fost 
mai ușor? 

— Sigur că mi-a fost mai ușor. Reflectorul era, ce-i drept, mai mare, dar 
nu așa de fragil. 

La masa vecină ședea Agafia Tihonovna, o jună cu picioarele tari și 
lucioase ca niște popice. În jurul ei se învârteau maiștrii de sunet: Galkin, 
Palkin, Malkin, Cealkin și Zalkind. 

— leri nu m-aţi acompaniat în ritm, se plângea Agafia Tihonovna. Așa 
pot să și cad. 

Maiștrii de sunet începură să ţipe în cor: 

— Ce să facem! Au plesnit două irigatoare! 

— Parcă poţi să-ți mai procuri acuma un irigator făcut în străinătate? 
strigă Galkin. 

— Treci pe la magazinul de stat cu produse medicale. Ai să vezi că nu 
numai un irigator „Esmarch”, dar nici măcar un termometru nu poți să 
cumperi! îl sprijini Palkin. 

— Da” ce, voi cântaţi și la termometre? întrebă fata îngrozită. 

— Nu cântăm la termometre, răspunse Zalkind, dar din pricina 
irigatoarelor ăstora blestemate te îmbolnăvești, nu alta, și trebuie să-ţi iei 
temperatura. 

Nik. Sestrin, autorul spectacolului și regizorul principal, se plimba cu 
nevastă-sa pe peron. Podkoliosin și Kocikariov dăduseră pe gât câte trei 
păhărele de votcă și acum se întreceau în a-i face curte Jorjetei Tiraspolskih. 

Asociaţii, care veniseră cu două ore înainte de plecarea trenului, făcuseră 
deja cinci tururi în jurul scuarului din fața gării. 

Ippolit Matveevici simţea că i se învârte capul. Goana după scaune intra 
în stadiul hotărâtor. Umbre prelungi se întindeau pe caldarâmul încins. 
Praful se așeza pe fețele ude de sudoare. Trăsuri se apropiau în goană. 
Mirosea a benzină. Din taxiuri coborau pasageri. Spre ei se repezeau niște 
haidamaci de  voinicia lui Ermak Timofeevici, pe piepturile cărora 
tinichelele ovale cu numere pe ele sclipeau ca soarele, și aceștia le luau 
geamantanele. Muza călătoriilor la mari distanțe punea stăpânire pe 
oameni. 

— Hai să mergem și noi, spuse Ostap. 

Ippolit Matveevici se supuse ascultător. Și tocmai când porni, se ciocni 
nas în nas cu meșterul dricar Bezenciuk. 

— Bezenciuk! exclamă el uimit. De unde și până unde tu aici? 

Bezenciuk își scoase șapca și rămase încremenit de bucurie. 

— Domnul Vorobianinov! strigă el. Avem onoarea să vă salutăm! 

— Ei, cum merg treburile? 


— Prost, răspunse meșterul dricar. 

— De ce? 

— Nuss clienţi. Nu văd un client. 

— Ți-i ia „Nimfa”? 

— Ce „Nimfă”! Să vrea și nu poate să mi-i ia... Nu mor oamenii. După 
soacra dumneavoastră, numai „Pierre și Constantin” a mai dat ortul popii. 

— Ce vorbești? Chiar a murit? Adevărat? 

— Da, a dat ortul popii, Ippolit Matveevici. A murit la datorie. Îl 
bărbierea pe spițerul nostru, Leopold, și tocmai când îl bărbierea, atunci a 
dat ortul popii. Oamenii ziceau că i s-au rupt măruntaiele, dar eu cred că 
răposatul a mirosit de la spiţer tot soiul de spițerii și asta l-a doborât. 

— Vai, vai, vai, murmură Ippolit Matveevici, vai, vai, vai! Și zici că tu l-ai 
înmormântat? 

— Eu. Dar cine altul putea s-o facă? Da’ ce, „Nimfa”, arză-o-ar focul, dă 
ciucuri ca lumea? 

— Zi, i-ai bătut. 

— Bătut. Numai că pe urmă mi-au dat ei mie bătaie, bătaie de erau să mă 
trimită pe lumea cealaltă. Noroc că m-a scăpat miliția. Două zile am zăcut și 
numai alcoolul m-a lecuit. 

— Ţi-ai făcut frecţii? 

— Nu, mie alcoolul pe din afară nu-mi ajută. 

— Dar aici ce vânt te-aduce? 

— Am adus marfă. 

— Ce fel de marfă? 

— Marfa mea. Un însoțitor de vagoane pe care-l cunosc mi-a înlesnit să 
le transport gratis cu vagonul de poștă. Un serviciu prietenesc. 

Abia acum băgă de seamă Ippolit Matveevici că la câțiva pași de 
Bezenciuk se afla o stivă de coșciuge. Unele erau cu ciucuri, altele fără. Pe 
unul dintre ele Ippolit Matveevici îl recunoscu repede. Era coșciugul mare, 
prăfuit, de stejar, din vitrina lui Bezenciuk. 

— Opt bucăţi, zise Bezenciuk încântat de sine, unul și unul. Prima-ntâia. 
Să te-ndrăgostești de ele. 

— Dar cine are nevoie de marfa ta aici, unde sunt meșteri destui? 

— Dar griba? 

— Care gribă? 

— Boleșniță! Mi-a spus Prusis că bântuie aici griba și că nu mai sunt 
coșciuge în care să se îngroape oamenii. Tot ce-a fost s-a vândut. Așa că am 
venit cu marfă, e prilej să-mi îndrept afacerile. 

Ostap, care ascultase curios toată convorbirea, interveni: 

— Ascultă, nene. Nu aici, ci la Paris bântuie gripa. 

— La Paris? 


— Ei, da. Du-te la Paris. Acolo ai să scoţi parale, nu glumă. E adevărat că 
se poate să întâmpini unele greutăţi cu viza, dar nu-ţi pierde curajul. Dacă 
Briand te ia sub aripile lui ocrotitoare, ai s-o duci ca-n rai. Te mai faci și 
prim-dricar pe lângă municipiul din Paris. Dar aici ajung și dricarii care 
sunt. 

Bezenciuk se uită buimac în jur. Într-adevăr, în ciuda asigurărilor ce-i 
fuseseră date de Prusis, nu vedea în piață zăcând cadavre, iar oamenii se 
ţineau destul de bine pe picioare, ba unii chiar râdeau. 

Trenul plecase de mult, ducând departe de Moscova atât pe cei doi 
asociaţi, cât și teatrul „Columb” și restul pasagerilor, dar Bezenciuk încă mai 
stătea lângă coșciugele lui, năuc și descumpănit. În întunericul ce se lăsase, 
ochii lui ardeau ca lumina galbenă și tristă a două feștile funerare. 


Partea a treia 


COMOARA DOAMNEI PETUHOVA 


CAPITOLUL XXXI 
O NOAPTE FEERICĂ PE VOLGA 


În stânga debarcaderelor pentru pasageri ale Societăţii Fluviale de Stat 
pentru Navigaţia pe Volga, sub inscripția: „Acostează la babale, fereşte 
gardul, nu atinge peretele”, stăteau marele maestru al combinațiilor și 
prietenul și colaboratorul său cel mai apropiat, Kisa Vorobianinov. 

Deasupra cheiurilor fluturau steaguri. Din coșurile vapoarelor țâșneau 
niște trâmbe de fum, răsucite ca o conopidă. Se încărca vaporul „Anton 
Rubinstein”, acostat la cheiul nr. 2. Hamalii înfigeau cârligele de fier în 
baloturile de bumbac, în timp ce pe chei așteptau rânduite într-un careu: 
oale de tuci, piei pe jumătate tăbăcite, bobine de sârmă, lăzi cu geamuri, 
sfoară pentru legatul snopilor, pietre de moară, schelete de mașini agricole 
vopsite în două culori, furci de lemn, coșuri îmbrăcate în pânză cu cireșe 
timpurii, butoaie cu scrumbii. 

„Skriabin” nu se zărea nicăieri. Lucrul acesta îl neliniștea foarte mult pe 
Ippolit Matveevici. 

— Ce te frămânți? întrebă Ostap. Închipuie-ţi că ar fi aici. Ai putea să-mi 
spui cum te-ai îmbarca pe el? Chiar presupunând că am avea bani să ne 
cumpărăm bilete, tot n-am face nicio brânză. Vaporul ăsta nu ia pasageri. 

Ostap apucase încă din tren să stea de vorbă cu mașinistul Mecinikov, 
responsabilul cu presa hidraulică, și aflase de la el tot ce avea nevoie. 
Vaporul „Skriabin', închiriat de Comisariatul Poporului pentru Finanțe, 
urma să facă o cursă de la Nijni până la Stalingrad, să se oprească pe parcurs 
în fiecare port și la fiecare oprire să se facă tragerea la sorți a obligațiilor. În 
acest scop plecase din Moscova o armată întreagă: Comisia de Tragere, 
administraţia, o fanfară, un operator de cinema, corespondenți ai ziarelor 
centrale și teatrul „Columb”. Teatrul trebuia să prezinte pe drum piese prin 
care să se popularizeze ideea împrumutului de stat. Până la Stalingrad toate 
cheltuielile teatrului urmau să fie suportate de Comisia de Trageri, iar apoi 
teatrul avea de gând să întreprindă pe cheltuială și risc propriu un mare 
turneu în Caucaz și Crimeea cu piesa Căsătoria. 

„Skriabin” întârzia să intre în port. Era încă în docuri, unde se făceau 
ultimele pregătiri, și se promisese că va veni pe seară. De aceea, tot 
personalul sosit din Moscova își făcu o tabără pe chei, în așteptarea 
îmbarcării. 

Câteva ființe gingașe, cu valijoare și port-pleduri, ședeau pe bobinele de 
sârmă, păzindu-și „Underwood”l7-urile și uitându-se cu teamă la hamali. 


Pe una dintre pietrele de moară se instală un cetățean cu o bărbuţă ce bătea 
în violet. El ţinea pe genunchi un teanc de plăcuțe emailate. Pe cea de 
deasupra orice curios ar fi putut să citească: 


SECȚIA DECONTĂRI 


Birouri cu postament și alte mese mai modeste erau așezate unele peste 
altele. O santinelă se plimba în jurul unei case de bani sigilate. Persiţki, 
trimisul ziarului Stanok, se uita spre teritoriul ocupat de târg cu un binoclu 
„Zeiss”, care mărea de opt ori. Înaintând împotriva curentului, se ivi deodată 
îndelung așteptatul „Skriabin”. Vasul avea aninate de bordurile sale niște 
pancarte de placaj pe care erau desenate în toate culorile titlurile de 
împrumut în mărime colosală. Vaporul șuieră, imitând urletele mamutului 
sau poate ale vreunui alt animal care ţinea loc în era preistorică sirenei de 
vapor. 

Bivuacul financiaro-teatral se însufleți. Pe scările ce coborau dinspre oraș 
în port alergau funcționari de la Comisia de Tragere. Grăsunul Platon 
Plașciuk se rostogolea ca un butoi într-un nor de praf, spre vapor. Galkin, 
Palkin, Malkin, Cealkin și Zalkind ieșiră repede din birtul „Pluta”. Hamalii 
începură să care casa de bani. Jorjeta Tiraspolskih, instructoarea de 
acrobație, urcă în pas de gimnastică pasarela. Profund îngrijorat de soarta 
decorurilor sale, Simbievici-Sindievici își ridica braţele când spre înălțimile 
cetății, când spre căpitanul care se afla pe puntea de comandă. Operatorul 
de cinema își purta aparatul pe sus, ținându-l deasupra capetelor mulțimii, 
și vocifera, cerând chiar din mers să i se rezerve o cabină de patru locuri 
pentru laborator. 

În înghesuiala generală, Ippolit Matveevici se furișă până la scaune și, 
pierzându-și controlul asupra sa, dădu să tragă unul deoparte. 

— Lasă scaunul! zbieră Bender. Ce, ai înnebunit? O să luăm un scaun și o 
să le pierdem pe celelalte pentru totdeauna. Gândește-te mai bine cum să 
facem ca să ne vedem și noi sus pe vapor. 

Pe chei trecură muzicanțţii încinși cu trompetele lor de aramă, uitându-se 
cu dezgust la saxofoanele, flexotoanele, sticlele de bere și irigatoarele 
„Esmarch”, cu care era înarmată echipa de sonorizare a teatrului. 

Roţile pentru tragere fură aduse pe o platformă „Ford”. Era o mașină 
complicată, alcătuită din cinci cilindri turnanți. Piesele de aramă și de sticlă 
străluceau de-ţi luau ochii. Instalarea lor pe puntea de jos luă o grămadă de 
timp. Tropăitul și certurile durară până seara târziu. În sala de tragere se 
construia o estradă, se prindeau pe pereţi afișe și lozinci, se așezau bănci de 
lemn pentru asistenţă și se făcea legătura între instalaţia electrică și roţile 
de tragere. Birourile fură instalate la pupa și din cabina dactilografelor 


răsunau râsete care alternau cu țăcănitul mașinilor de scris. Omul cel 
galben la față și cu țăcălie violetă circula pe tot vaporul și atârna de ușile 
respective tăblițele sale emailate cu inscripțiile: 


SECȚIA DECONTĂRI 
SERVICIUL PERSONAL 
SECRETARIATUL GENERAL 
BIROUL DACTILOGRAFIE 


Pe lângă tăblițele mari, omul cu țăcălie mai atârna și tăblițe mici cu: 


INTRAREA FĂRĂ INTERES DE SERVICIU INTERZISĂ 
NU SE ACORDĂ AUDIENȚE 
INTRAREA OPRITĂ PERSOANELOR STRĂINE 
ORICE INFORMAȚII LA REGISTRATURĂ 


În salonul de la clasa I fu amenajată o expoziţie de bancnote și obligaţii. 
Acest lucru îi indignă nespus de mult pe Galkin, Palkin, Malkin, Cealkin și 
Zalkind. 

— Unde o să luăm masa? se întrebau ei neliniștiți. Și dacă plouă? 

— Of, spuse Nik. Sestrin adjunctului său. Nu mai pot! Ce zici, Serioja, n- 
am putea renunţa la echipa de sonorizare? 

— Vai, cum se poate, Nikolai Konstantinovici? Artiștii s-au obișnuit cu 
ritmul. 

În momentul acela se iscă un nou scandal. Cei cinci prinseseră de veste 
că regizorul spectacolului dusese toate cele patru scaune în cabina sa. 

— Sigur, sigur, spuneau ironic cei cinci. Noi o să trebuiască să facem 
repetiție stând pe pături, iar pe cele patru scaune or să șadă Nikolai 
Konstantinovici și soția sa Gusta, care n-are nici în clin, nici în mânecă cu 
colectivul nostru. Poate că și noi am fi vrut să ne luăm nevestele în voiaj! 

De pe mal, marele maestru al combinațiilor se uita furios la vapor. 

Deodată, alte ţipete ajunseră la urechile asociaţilor. 

— De ce nu mi-ai spus-o dinainte?! striga un membru al comisiei. 

— De unde puteam să știu că o să se îmbolnăvească? 

— Asta e o porcărie! Du-te la Uniunea Artiștilor Plastici și cere să ne 
trimită de urgenţă un pictor. 

— Unde să mă duc? Păi, acum e șase. De mult nu mai e nimeni la 
Uniune. De altfel, și vaporul pleacă peste o jumătate de oră. 


— Atunci ai să desenezi singur. Ţi-ai luat răspunderea pentru pavoazarea 
vaporului, treaba dumitale, n-ai decât să te descurci cum știi. 

Ostap se și avântase spre pasarelă și alerga în sus, croindu-și drum cu 
coatele printre hamali, diferite dudui și curioși. La intrare fu oprit: 

— Permisul dumitale! 

— 'Tovarășe, urlă Bender. Dumneata, dumneata! Ăla plinuţul! Ăla care are 
nevoie de un pictor! 

După cinci minute, marele maestru al combinațiilor şedea în cabina albă 
a plinuțului administrator al Comisiei plutitoare de Tragere și discuta cu el 
despre condiţiile de lucru. 

— Prin urmare, tovarășe, spunea plinuțul, îți cerem următoarele: 
executarea afișelor artistice și a inscripţiilor, precum și terminarea panoului. 
Pictorul nostru a început să-l lucreze, dar s-a îmbolnăvit. L-am lăsat aici, în 
spital. Firește că-ți mai revine și supravegherea generală a sectorului artistic. 
Îți poţi asuma răspunderea pentru toate astea? Te previn că e mult de lucru. 

— Da, îmi pot lua această sarcină. Am mai lucrat în domeniul ăsta. 

— Și poți pleca chiar imediat, acum, cu noi? 

— Aceasta va fi cam greu, dar voi căuta din răsputeri. 

Administratorul simți cum de pe umerii lui cade o povară cât un munte 
mare și greu. Și, ușurat, fericit ca un copil, grăsunul se uita galeș la noul 
pictor. 

— Dar care sunt condiţiile? întrebă Ostap cu insolență. Aveţi în vedere că 
eu nu sunt întreprindere de pompe funebre. 

— Plata - în acord. După tarifele Uniunii Artiștilor Plastici. 

Făcând o deosebită sforțare, Ostap izbuti să se încrunte. 

— Dar în afară de asta, mai primiți masă gratuită, se grăbi să adauge 
plinuțul, și cabină separată. 

— Ei bine, spuse Ostap, oftând. Mă învoiesc. Dar mai am cu mine un 
băiat, un asistent. 

— În privinţa băiatului, nu știu cum o să facem. Pentru băiat nu sunt 
prevăzute credite. Dacă vrei însă să-l ţii pe socoteala dumitale, mă rog. 
Poate să stea cu dumneata în cabină. 

— Bine, las să fie și așa. Băiețandrul ăsta al meu e călit. S-a deprins cu 
viața spartană. 

Ostap capătă un permis pentru el și pentru băiețandrul spartan, își băgă 
cheia de la cabină în buzunar și ieși pe puntea încinsă de dogoarea soarelui. 
Simţea o plăcere nespusă să se joace cu cheia. I se întâmpla pentru prima 
dată în viața lui furtunoasă să aibă o cheie și o locuinţă. Îi lipseau numai 
banii. Dar și ei se aflau aici, alături, în scaune. Marele maestru al 
combinațiilor se plimba cu mâinile în buzunare de-a lungul bordului, 
prefăcându-se că nu-l vede pe Vorobianinov, care rămăsese pe mal. 


La început, Ippolit Matveevici îi făcu semne mute, dar apoi îndrăzni 
chiar să chițcăie cu un glas pițigăiat. Dar Bender parcă era surd. Întors cu 
spatele la președintele societății anonime, el urmărea cu atenție cum e 
coborâtă în cală presa hidraulică. 

Se făceau ultimele pregătiri de plecare. Agafia Tihonovna, căreia i se 
spunea și Mura, făcea mereu naveta între cabină și pupa, se uita în apă și-și 
împărtășea cu glas tare entuziasmul unui neîntrecut cântăreț la balalaică, 
producând prin aceste efuziuni tulburare în rândurile onorabililor 
funcționari ai întreprinderii financiare. 

Sirena vaporului șuieră pentru a doua oară. Zgomotul ei asurzitor făcu 
norii să se depărteze. Soarele se sperie și, roșu la față, se vâri în pământ. În 
orașul așezat pe coline, se aprinseră becurile și felinarele. Dinspre piața 
aflată în râpa Poceaievski veneau glasurile răgușite ale patefoanelor, care se 
luau la întrecere în fața ultimilor cumpărători. Asurzit și abandonat, Ippolit 
Matveevici striga ceva, dar nu se putea desluși ce anume. Scrâșnetul 
macaralei acoperea toate celelalte sunete. 

Lui Ostap Bender îi plăceau loviturile de teatru. EI îl descoperi pe Ippolit 
Matveevici numai cu o clipă înaintea ultimului șuierat al sirenei, când 
văduvitul de soacră era deja sigur că fusese lăsat în voia sorții. 

— Ce stai ca un pretendent la peţit? îi strigă Ostap. Credeam că ești de 
mult pe vapor. Acuși se ridica pasarela! Hai, vino fuga! Lăsaţi-l să treacă pe 
cetățeanul ăsta! lată permisul! 

Aproape plângând, Ippolit Matveevici urcă în toată viteza pe vapor. 

— Ăsta e băiatul dumitale? întrebă administratorul bănuitor. 

— Ăsta-i, spuse Ostap, ce, nu-ţi place? Sau poate nu-i băiat? Cine o 
susține că e fetiță să arunce primul cu piatra în mine. 

Plinuţul se îndepărtă încruntat. 

— Uite ce e, Kisa, zise Ostap, o să trebuiască chiar de dimineață să ne 
apucăm de lucru. Sper că vei fi în stare să dizolvi culorile. Și ca să știi: eu 
sunt pictor, absolvent al VHUTEMAS:8-ului, iar dumneata ești ajutorul 
meu. Dacă nu crezi așa ceva, atunci mai bine fugi repede înapoi pe mal. 

De sub pupa ţâșni o spumă neagră-verzuie. Vaporul se zgâlțâi, talerele de 
aramă pocniră, flautele, cornetele și tromboanele intonară un marș minunat 
și orașul, rotindu-se și legănându-se, se mută pe malul stâng. Continuând să 
trepideze, vaporul luă direcția curentului și o porni repede în întuneric. În 
spate, stelele, becurile și semnalele multicolore din port se clătinau. După 
un minut, vaporul se afla atât de departe, încât luminile orașului începură 
să pară o pulbere imobilă de focuri de artificii. Răpăitul „Underwood”-urilor 
se mai auzea, dar cuvântul predominant îl aveau natura și Volga. O 
toropeală plăcută îi cuprinse pe toți pasagerii de pe „Skriabin”. Membrii 
Comisiei de Tragere sorbeau melancolic din paharele cu ceai. La prima 


ședință a Comitetului Sindical care avea loc la provă, domnea o atmosferă 
cordială. Vântul călduț de seară sufla cu o adiere atât de plăcută, apa 
plescăia atât de lin lângă borduri și priveliștile întunecate se perindau atât 
de repede de o parte și de alta a vaporului, încât președintele Comitetului 
Sindical, un om cât se poate de așezat, care deschisese gura ca să rostească 
un discurs despre condiţiile de muncă într-o ambianţă neobișnuită, începu, 
pe neașteptate pentru toată lumea și chiar pentru el însuși, să cânte: 


Un vapor plutea pe Volga, 
Maica- Volga, Volga mea... 


Iar ceilalți participanţi la ședință, la fel de gravi, intonară vuind refrenul: 
Li-li-acul înflo-re-ște. 


Până la urmă, rezoluţia asupra raportului președintelui Comitetului 
Sindical nu mai fu întocmită. Răsunară acordurile unui pian. H. Ivanov, 
responsabilul cu acompaniamentul muzical, storcea din instrument notele 
cele mai lirice. 

Neîntrecutul cântăreţ la balalaică o urmărea pas cu pas pe Murocika și, 
negăsind cuvinte proprii pentru a-și exprima dragostea, murmura cuvintele 
unei romanțe: 


Rămâi, rămâi, o, nu pleca, căci nu mă pot, vai, 

Sătura de pătimașa-ți sărutare și calda ta îmbrățișare. 
O, stai, iubito, nu pleca, căci încă noaptea e-n vâlcea, 
Iar pe seninul cer întins nici stelele încă nu s-au stins... 


Sprijinit de parapet, Simbievici-Sindievici contempla bolta înstelată. În 
comparaţie cu ea, decorurile din Căsătoria i se păreau o porcărie fără 
seamăn. Se uita cu dezgust la mâinile sale care puseseră atâta râvnă în 
executarea decorurilor pentru această vestită comedie clasică. 

În momentul celei mai mari desfătări, Galkin, Palkin, Malkin, Cealkin și 
Zalkind făcură să răsune brusc ustensilele lor de farmacie și berărie. 
Repetau. Mirajul se risipi dintr-odată. Agafia Tihonovna căscă și, 
nemaidând nicio atenţie virtuozului îndrăgostit, se duse la culcare. 

În sufletele membrilor Comitetului Sindical se trezi din nou contractul 
colectiv și ei se apucară să întocmească rezoluţia. Simbievici-Sindievici 
ajunse, după o matură chibzuinţă, la concluzia că decorurile pentru 
Căsătoria nu sunt chiar atât de proaste. O voce enervată o chemă din 
întuneric pe Jorjeta Tiraspolkih la o consfătuire, la regizor. În satele de pe 
mal lătrau câinii. Se făcu frig. 


Ostap, culcat pe canapeaua de piele din cabina lui de clasa I, se uita 
gânditor la un colac de salvare învelit în pânză verde și îl interoga pe Ippolit 
Matveevici: 

— Ştii să desenezi? Nu? Foarte regretabil. Din păcate, nici eu nu știu. 

Se mai gândi puţin și urmă: 

— Dar litere știi să faci? Nici asta nu știi? Atunci e prost de tot! Suntem 
doar pictori! Vreo două zile o să-i putem noi duce de nas, dar după aceea o 
să ne facă vânt, așa că în aceste două zile trebuie să apucăm să facem tot ce 
avem de făcut. Situaţia s-a complicat întrucâtva. Am aflat că scaunele se află 
în cabina regizorului. Dar, la urma urmei, asta nu-i prea grav. Important 
este că suntem pe vapor și, până când ne zboară, trebuie să cercetăm toate 
scaunele. Astăzi e prea târziu. Regizorul s-a culcat. 


CAPITOLUL XXXII 
PERECHEA SUSPECTĂ 


Oamenii mai dormeau încă, dar fluviul trăia la fel de intens ca ziua. 
Treceau plute: câmpii imense de bârne cu izbe pe ele. Un remorcher mic și 
furios, pe ale cărui zbaturi scria în semicerc numele lui („Stăpânul 
furtunilor”), trăgea cu greu după el trei șlepuri încărcate cu petrol, legate 
unul de altul. Venind din josul fluviului, trecu vasul rapid de poștă „Letonia 
roșie”. „Skriabin” o luă înaintea unei caravane de drage și, măsurând 
adâncimea apei cu un par dungat, se apucă să descrie un arc, cotind 
împotriva curentului. 

Oamenii de pe vapor începură să se trezească. Pe cheiul Barmino sosi în 
zbor o greutate, prinsă de o frânghie. Cu ea, cei de pe mal traseră capătul 
gros al parâmei de acostare. Elicele începură să se învârtească în direcția 
inversă. Jumătate din fluviu se acoperi de o spumă mișcătoare. „Skriabin”-ul 
începu să tremure din pricina loviturilor puternice ale elicei și se lipi cu tot 
bordul de chei. Era încă devreme și de aceea se hotărî ca tragerea să înceapă 
la orele zece. 

Pe „Skriabin”, serviciul începea ca și pe uscat - fix la ora nouă. Și deși 
mulți schimbaseră locul și mediul, nimeni nu-și schimba năravul. Cel care 
avea pe uscat obiceiul să întârzie la serviciu întârzia și aici, cu toate că aici 
dormea chiar la instituție. Personalul de campanie al Comisariatului 
Poporului pentru Finanţe se obișnui destul de repede cu rânduiala de pe 
vas. Curierii măturau cabinele cu aceeași nepăsare cu care măturau și la 
Moscova birourile. Îngrijitoarele duceau ceaiul și alergau cu diferite hârtii 
de la registratură la serviciul personal, fără să se mire câtuși de puțin că 
acesta se afla la pupă, iar registratura la provă. Din cabina decontărilor se 
auzea sunetul ca de castaniete al abacului și scrâșnetul mașinii de calculat. 
În faţa punţii de comandă i se trăgea cuiva un perdaf. 

Frigându-și tălpile goale de puntea de sus, marele maestru al 
combinațiilor se învârtea în jurul unei fâșii lungi și înguste de pânză roșie, 
pictând pe ea o lozincă și verificând mereu textul de pe o hârtiuţă: 


„Cu toții la tragere! Fiecare om al muncii trebuie să aibă în buzunar o obligație 
Pia H . » ? 
a împrumutului de stat. 


Marele maestru al combinațiilor lucra cu multă râvnă, dar lipsa de 
aplicaţii în acest domeniu îi jucă renghiul. Inscripţia ieși strâmbă și bucata 


de pânză părea iremediabil stricată. Dar, cu ajutorul băiatului Kisa, Ostap 
întoarse fâșia pe dos și se apucă din nou de pictat. Devenise acum mai 
prudent. Înainte de a desena literele, făcu cu o sforicică frecată cu cretă 
două linii paralele și, înjurându-l printre dinți pe nevinovatul Vorobianinov, 
începu să scrie cuvintele. 

Ippolit Matveevici își îndeplinea conștiincios obligaţiile de ucenic. Alerga 
jos după apă caldă, topea cleiul, turna, strănutând, în gălețică culorile și se 
uita supus în ochii exigentului pictor. După ce lozinca fu gata și se uscă, 
asociaţii o duseră jos și o fixară de bord. 

Plinuţul care-l angajase pe Ostap coborî pe mal și examină de acolo 
roadele muncii noului pictor. Literele lozincii erau de grosimi diferite și cam 
aplecate pe o rână. Dar cum nu exista altă soluție, fu nevoit să se 
mulțumească și cu atât. 

Fanfara coborî pe mal și începu să cânte marșuri pline de avânt. De 
îndată ce se auzi muzica, sosiră în goană la fața locului toți copiii din 
Barmino, iar apoi se adunară din livezile de meri și țăranii cu muierile lor. 
Fanfara cântă până când membrii Comisiei de Tragere coborâră pe mal. 
Începu mitingul. De pe treptele ceainăriei lui Korobkov răsunară primele 
cuvinte ale raportului cu privire la situaţia internaţională. 

Membrii trupei teatrului „Columb” urmăreau adunarea de pe vapor, de 
unde se vedeau basmalele albe ale muierilor care stăteau sperioase ceva mai 
departe de ceainărie, și mulțimea nemișcată a țăranilor care-l asculta pe 
orator. Acesta vorbea din când în când și cu mâinile. Apoi începu iar să 
cânte muzica. Fără a se opri din cântat, fanfara se întoarse și urcă pe 
pasarelă. Mulțimea năvăli după ea. 

Aparatul de tragere scotea metodic combinaţii de cifre. Roţile se 
învârteau, se anunțau numerele, locuitorii din Barmino priveau și ascultau. 

Ostap intră pentru o clipă, se încredință că toţi locatarii vaporului se află 
în sala de tragere și fugi din nou pe punte. 

— Vorobianinov, șopti el, am pentru dumneata o treabă urgentă de 
domeniul artistic. Stai la intrarea de pe coridorul de la clasa I și nu te mișca 
de acolo. Dacă se apropie cineva, cântă cât poţi de tare. 

Bătrânul rămase buimăcit. 

— Și ce să cânt? 

— În orice caz, nu Doamne, aibi sub paza ta pe ţar! Ceva pasionant: 
Mărul, sau La donna e mobile. Dar te previn: dacă nu-ţi începi aria la timp, e 
jale!... Să nu crezi că ești la Teatrul Experimental. Auzi, praf te fac! 

Lipăind cu tălpile goale pe dușumea, marele maestru al combinațiilor 
pătrunse în coridorul căptușit cu panouri din lemn de vișin. O clipă silueta 
lui putu fi zărită în oglinda mare de la capătul coridorului, stând în fața 
unei uși și citind o tăbliță pe care scria: 


NIK. SESTRIN 
Regizorul Teatrului „Columb“ 


Apoi oglinda rămase goală, dar după puţin timp apăru din nou în ea 
marele maestru al combinațiilor, de data aceasta ţinând în mână un scaun 
cu picioare crăcănate. El străbătu în fugă coridorul, ieși pe punte și, după ce 
schimbă o scurtă privire cu Ippolit Matveevici, duse scaunul sus, spre 
cabina timonierului. În cabina de sticlă a acestuia nu era nimeni. Ostap 
duse scaunul la pupa și spuse pe un ton sentențios: 

— Scaunul va rămâne aici până la noapte. Am chibzuit bine. Aici nu vine 
aproape nimeni în afară de noi. Hai să-l acoperim cu afișe, iar când o să se 
întunece, o să-i examinăm în liniște conţinutul. 

După un minut, scaunul, acoperit cu foi de placaj și pânza roșie, nu se 
mai vedea. 

Pe Ippolit Matveevici îl cuprinse din nou febra aurului. 

— Și de ce să nu-l ducem în cabina noastră? întrebă el nerăbdător. L-am 
desface chiar acum. lar dacă am găsi briliantele, am cobori îndată pe mal... 

— Și dacă nu le-am găsi? Atunci ce facem? Unde băgam scaunul? Sau 
poate vrei să-l ducem înapoi cetățeanului Sestrin și să-i spunem politicos: 
„Vă rugăm să ne iertaţi, uite, v-am furat scăunașul; din păcate, n-am găsit 
nimic în el, așa că fiți bun și primiţi-l înapoi în starea aceasta oarecum 
deteriorată!” Așa vrei să procedezi dumneata? 

Marele maestru al combinațiilor avea dreptate, ca întotdeauna. Ippolit 
Matveevici se rușină și-și reveni abia în clipa când pe punte răsunară 
sunetele unei uverturi executate la irigatoarele „Esmarch” și la bateriile 
sticlelor de bere. 

Operațiunile de tragere din ziua aceea se terminară și spectatorii se 
instalară pe malul povârnit, de unde, contrar tuturor așteptărilor, aplaudau 
zgomotos ansamblul negro-farmaceutic. Galkin, Palkin, Malkin, Cealkin și 
Zalkind se uitau mândri în jur, parcă spunând: „Vedeţi! Și voi pretindeţi că 
masele largi n-au să înțeleagă. Arta ajunge totdeauna la sufletele 
oamenilor! 

După aceea, trupa teatrului jucă pe o scenă improvizată un vodevil ușor, 
cu cântece și dansuri, în care se arăta cum Vavila a câștigat cincizeci de mii 
de ruble și ce-a făcut cu banii. Artiştii, care lepădaseră cătușele 
constructivismului lui Nik. Sestrin, jucau vioi, dansau cu foc și cântau cu 
voci drăguțe. Malul era pe deplin satisfăcut. 

Numărul următor din program era al neîntrecutului cântăreț la balalaică. 
Malul se acoperi de zâmbete. 

— Coană, coană, cuconiță, cânta virtuozul. 


Totodată supuse balalaica la tot felul de mișcări acrobatice. O duse mai 
întâi la spate, de unde se auzi: „Dacă boierul poartă lănţoi e semn că n-are 
ceas!” Ridică apoi balalaica în văzduh, făcând-o să scoată în timpul 
ascensiunii o mulțime de variațiuni dintre cele mai grele. 

Veni pe urmă rândul Jorjetei Tiraspolskih. Ea aduse o mică herghelie de 
fete, îmbrăcate în costume naţionale. Spectacolul se încheie cu dansuri 
populare rusești. 

În timp ce „Skriabin” se pregătea să-și continue călătoria și căpitanul 
stătea de vorbă prin portavoce cu sala mașinilor, iar în cazanele vasului 
limbile de foc săltau infernal, punând apa în fierbere, fanfara coborî din nou 
pe mal și, spre bucuria generală, începu să cânte dansuri. Se formară 
grupuri pitorești, toate în mișcare. Soarele ce apunea răspândea o lumină 
blândă, de culoarea caisei. Sosise ora ideală pentru filmat. Și, într-adevăr, 
operatorul Polkan ieși căscând din cabină. Vorobianinov, care se obișnuise 
să facă pe băiețașul de alergătură al tuturor, venea cu grijă în urma lui 
ducând aparatul de filmat. Polkan se apropie de bord și îmbrățișă malul cu 
privirea. Pe iarbă se dansa o polkă soldățească. Flăcăii, deși desculți, băteau 
pasul cu atâta forță, încât ai fi zis că și-au pus în gând să sfarme planeta. 
Fetele parcă pluteau. Povârnișurile gemeau de spectatori. Un operator 
francez din grupul „Avant-Garde” ar fi găsit aici de lucru pentru trei zile și 
trei nopți. Dar Polkan, după ce aruncă în fugă o privire asupra malului cu 
ochii lui ca de șobolan, se întoarse imediat, se apropie în buiestru de 
președintele Comisiei, îl așeză în fața unui perete alb, apoi îi vârî în mână o 
carte și, rugându-l să nu se miște, se apucă să învârtească încet și lin 
manivela aparatului. Apoi îl luă pe președinte, care nu prea se simțea în 
largul lui, și-l duse la pupa, unde îl filmă pe fondul asfințitului de soare. 

Terminând filmarea, Polkan se retrase demn în cabina sa și se încuie 
acolo. 

Sirena șuieră din nou, iar soarele se ascunse speriat. 

Începu cea de-a doua noapte. Vaporul era gata de plecare. 

Ostap se gândea cu groază la dimineața următoare. Urma să taie din 
carton silueta unui semănător care seamănă obligații. Această operaţie 
artistică era peste puterile marelui maestru. Dacă la confecționarea literelor 
izbutise de bine, de rău să se descurce, acum, ca să picteze artisticește un 
semănător, Ostap nu mai știa unde să găsească resurse. 

— Să știi că de la Vasiuki încolo începem să organizăm tragerile seara și 
nu ne putem lipsi de panou, îl prevenise plinuțul. 

— Te rog să n-ai nicio grijă, îi declarase Ostap, punându-și speranţele nu 
atât în dimineaţa de mâine, cât în seara de astăzi. Panoul va fi făcut. 

Noaptea era înstelată. Bătea un vânt destul de tare. Norodul de pe arca 
cu trageri adormi. 


Dormeau și leii din Comisia de Trageri. Dormeau și mieii de la cadre, și 
ţapii de la contabilitate, și iepurii de la secția de decontări, și hienele și 
șacalii din echipa de sonorizare, și porumbiţele de la biroul de dactilografie. 

Numai perechea suspectă nu dormea. Marele maestru al combinațiilor 
ieși din cabina sa îndată după ora douăsprezece. În urma lui venea, ca o 
umbră, fără să facă nici cel mai mic zgomot, credinciosul Kisa. Urcară pe 
puntea de sus și se apropiară tiptil de scaunul acoperit cu foi de placaj. 
După ce dădu deoparte cu grijă camuflajul, Ostap așeză scaunul în picioare 
și, cu fălcile încleștate, desfăcu tapiseria și băgă mâna printre arcuri. 

Pe puntea de sus vântul șuiera. Stelele tremurau ușurel pe cer. Jos, apa 
întunecată plescăia. Malurile nu se vedeau. Ippolit Matveevici era scuturat 
de friguri. 

— Sunt aici! spuse Ostap cu vocea înăbușită. 


SCRISOARE TRIMISĂ DE PĂRINTELE FIODOR, DE LA HOTELUL 
„STOIMOST” DIN BAKU, SOȚIEI SALE ÎN ORAȘUL X, CAPITALĂ DE JUDEȚ 


„Scumpa și nepreţuita mea Katia! 


Fiecare ceas ne apropie de fericirea noastră. Îţi scriu de la hotelul, 
„Stoimost” Mi-am terminat chiar acum treburile. Orașul Baku este un oraș 
foarte mare. Se spune că pe aici, prin preajmă, se extrage gaz, dar până 
acolo, ca să vezi, trebuie să te duci cu trenul electric, iar eu n-am bani. 
Orașul e pitoresc, așezat la Marea Caspică, care e cu adevărat foarte mare. 
E însă o căldură îngrozitoare. Pe un braț port paltonul, pe celălalt haina, și 
tot mi-e cald. Mâinile îmi sunt ude de sudoare. Trebuie să beau mereu ceai. 
Iar bani nu mai am aproape deloc. Dar nu-i nicio nenorocire, porumbița 
mea, scumpa mea Katerina Aleksandrovna, căci în curând o să avem bani 
cu sacul. O să cutreierăm toată țara, apoi o să ne retragem frumușel la 
Samara, lângă făbricuța noastră, și-om sta și-om bea lichior. Dar să trec la 
miezul chestiunii. 

Prin așezarea lui geografică și prin numărul lui de locuitori, Baku 
întrece cu mult Rostovul, dar rămâne în urma Harkovului cât privește 
circulația. Aici trăiesc o mulțime de oameni de alte neamuri, și mai cu 
seamă armeni și persani. 

De aici, scumpa mea, nu-i departe până în Turcia. Am fost în piață și 
am văzut multe lucruri și șaluri turcești. Am vrut să-ți cumpăr și ție un văl 
musulman, dar n-am avut bani. Mi-am făgăduit însă că după ce ne-om 
îmbogăți (și zilele ce ne mai despart de ziua cea mare se pot număra pe 
degete), am să-ți cumpăr neapărat și un văl musulman. 


Dar vai, maică, am uitat să-ți vorbesc despre două lucruri îngrozitoare 
care mi s-au întâmplat aici, în Baku: 1. Mi-a căzut în Marea Caspică haina 
fratelui tău, brutarul, și 2. M-a scuipat în piață o cămilă cu o singură 
cocoașă. Am fost foarte mirat de lucrurile astea. Nu înțeleg cum admit 
autoritățile să se batjocorească astfel călătorii veniţi din alte părţi, mai cu 
seamă că nici nu m-am atins de cămilă, bă chiar am vrut să-i fac o plăcere 
și am gâdilat-o cu un fir de pai într-o nară! Cât despre haină, e drept că toți 
cei de pe mal au sărit s-o scoată, dar nu numai că au scos-o cu greu, era și 
- ce să vezi? - plină de păcură. Nici nu știu ce am să-i spun fratelui tău, 
brutarul. Deocamdată, scumpa mea, nu-i pomeni nimic despre asta. 
Evstigneev ce face? Mai ia masa la noi? 

Am recitit scrisoarea și am văzut că am uitat până aici să-ți spun ceea 
ce ne interesează cel mai mult: inginerul Burns lucrează într-adevăr la 
«Azneft», numai că acum nu e la Baku. E în concediu la Batumi. Familia 
lui are domiciliul acolo. Am stat de altfel de vorbă cu niște oameni de pe 
aici, care mi-au spus că el are și toată mobila la Batumi. Stă acolo în afara 
orașului, într-o stațiune balneară de la Capul Verde (despre care se spune 
că e o stațiune scumpă). Drumul de aici la Batumi costă cincisprezece 
ruble și câteva copeici. Trimite-mi, te rog, telegrafic douăzeci și am să-ți 
telegrafiez totul din Batumi. În oraș să spui că mă mai aflu încă la Voronej, 
la căpătâiul mătușii care trage să moară. 

Pe veci al tău soț credincios, 

Fedea. 


PS. Pe când mă duceam să pun scrisoarea la cutie, mi s-a furat de la 
hotel paltonul fratelui tău, brutarul. Sunt tare amărât! Noroc că acum e 
vară! Te rog să nu-i spui încă nimic.” 


CAPITOLUL XXXIII 
IZGONIREA DIN RAI 


În timp ce unii dintre eroii romanului erau încredințaţi că timpul mai 
poate să aștepte, iar alții socoteau că timpul nu așteaptă, timpul își urma 
cursul său obișnuit. După maiul plin de praf al Moscovei, urmă iunie cu al 
său praf. În orașul X, capitală de judeţ, automobilul Gas nr. 1, defectat la 
încercarea de a trece peste un hârtop, stătea de două săptămâni în colțul pe 
care îl face piața Staropanskaia cu strada Tovarășul Gubernski, învăluind din 
când în când împrejurimile cu un fum ca de coș de fabrică. Din închisoarea 
de la Stargorod ieșiră unul câte unul, dar toți... participanţii la complotul 
organizației „Spada și plugul”. Li se ceruse să-și ia în scris obligaţia că nu vor 
părăsi orașul. Văduva Griţaţueva (femeia toridă, cum visează poeții) se 
întoarse la prăvălia ei de coloniale și fu amendată cu cincisprezece ruble 
pentru că nu afișase la loc vizibil preţurile la săpun, piper, albăstreală și alte 
mărunțișuri - neglijență care ar fi putut fi iertată unei femei care afișase o 
dragoste atât de mare! 


* 


— Aici sunt! repetă Ostap cu glasul întretăiat de emoție. Ține! 

Ippolit Matveevici luă cu mâinile tremurânde o cutiuță plată de lemn. 
Ostap continua să scormonească pe întuneric scaunul. Un far de pe mal 
clipi. O dâră subțirică, aurie se așternu pe apă și se târî după vapor. 

— Ce înseamnă asta! exclamă Ostap. Nu mai găsesc nimic! 

— N-n-nu se poate, murmură Ippolit Matveevici. 

— Vezi și dumneata! 

Cu răsuflarea tăiată, Vorobianinov se puse în genunchi și își băgă mâna în 
scaun până la cot. Simți între degete capătul unui arc, dar nu mai găsi nimic 
tare. Din scaun ieșea un nor de praf înecăcios și rău mirositor. 

— Nu-i? întrebă Ostap. 

— Nu. 

Ostap ridică atunci scaunul în aer și-l zvîrli departe, peste bord. Se auzi 
un plescăit puternic. Dârdâind de umezeala nopții, legatarii se întoarseră în 
cabină, pradă îndoielii. 

— Deh! spuse Bender. Ceva tot am găsit. 

Ippolit Matveevici scoase din buzunar cutiuța și se uită la ea cu ochi 
nedumeriți. 

— Hai, hai! Ce holbezi ochii? 


Cutiuţa fu deschisă. Pe fundul ei se afla o mică placă de aramă coclită, pe 
care scria: 


CU ACEST SCAUN 
MEȘTERUL GAMBS 
începe o nouă garnitură de mobilă 
1865 - Sankt-Petersburg 


Ostap citi inscripţia cu glas tare. 

— Dar unde sunt briliantele? întrebă Ippolit Matveevici. 

— Uimitor de dibaci ești la minte, scumpul meu vânător de scăunașe! 
După cum vezi, briliantele nu sunt. 

Vorobianinov avea o mutră de-ți venea să-i plângi de milă. Mustăţile, 
care între timp îi crescuseră, se mișcau, sticlele pince-nez-ului îi erau 
aburite și îți făcea impresia că urechile, auzind disperarea din sufletul lui, îi 
făceau vânt peste obraz, prefăcute în evantaie. 

Tot de răcoreală îi servi și glasul rece și calm al marelui maestru al 
combinațiilor. EI își avu obișnuitul lui efect magic. Vorobianinov luă poziția 
de drepți și tăcu. 

— Taci, tristețea mea, taci, Kisa. Cândva o să râdem de farsa pe care ne-a 
jucat-o tâmpitul ăsta de al optulea scaun, cu porcăria lui de scândurică. Ţin- 
te bine! Pe vapor mai există trei scaune - nouăzeci și nouă la sută șanse! 

În cursul nopții, lui Ippolit Matveevici, care era grozav de amărât, îi ieși 
pe obraz un buboi vulcanic. Parcă se colectaseră în el toate suferințele, toate 
eșecurile, tot calvarul goanei după briliante, dar n-avea transparența 
diamantină a acestora, ci reflexe de sidef, de vișin în amurg și de albăstreală. 

— Ți l-ai făcut dinadins? îl întrebă Ostap. 

Ippolit Matveevici oftă dureros și plecă, înalt, adus puțin de spate ca o 
undiță, să ia vopselele. Începu confecționarea panoului. Asociaţii lucrau pe 
puntea de sus. 

Era a treia zi a călătoriei. Ea începu printr-o scurtă ciocnire între fanfară 
și echipa de sonorizare, ce-și disputau același loc pentru repetiție. După 
micul dejun, ieșiră simultan din două părţi, îndreptându-se spre pupă, 
spătoșii cu trompetele de aramă și cavalerii pirpirii ai irigatoarelor 
„Esmarch”. Galkin prinse a se instala cel dintâi pe banca de la pupa. Al 
doilea ajunse clarinetistul din fanfară. 

— Locul e ocupat, îi spuse încruntat Galkin. 

— De cine e ocupat? întrebă ameninţător clarinetistul. 

— De mine, Galkin. 

— Și de cine încă? 

— De Palkin, Malkin, Cealkin și Zalkind. 


— Dar vreun lolkin n-aveţi? Ăsta e locul nostru. 

De ambele părți sosiră întăriri. În faţă de tot stătea, încins de trei ori cu 
un șarpe de aramă, heliconul - cea mai puternică piesă de artilerie a 
fanfarei. Semănând cu o ureche, cornul se ciulea, clătinându-se. 
Tromboanele stăteau gata de luptă. Soarele se răsfrângea de mii de ori în 
toate aceste alămuri belicoase. Echipa de sonorizare părea palidă și 
neînsemnată. Ea opunea sclipirea sfioasă a sticlelor de bere, reflexele 
anemice ale irigatoarelor „Esmarch”, printre care saxofonul - parodie 
revoltătoare a unui instrument de suflat, embrion degenerat al unei 
adevărate trompete - sta pitit cu un aer mai mult de pipă. 

— Batalionul de clistire, spuse clarinetistul pus pe arțag, are pretenţii la 
locul ăsta. 

— Voi, spuse Zalkind, căutând să găsească o expresie cât mai jignitoare, 
voi sunteți niște conservatori întru muzică! 

— Lăsaţi-ne să repetăm! 

— Lăsaţi-ne voi! Voi ce-aveţi nevoie? Cu ţucalele voastre, cu cât o să 
repetați mai puţin, cu atât o să iasă mai bine. 

— În schimb, cu samovarele voastre, dacă veţi repeta sau nu veți repeta, 
tot nimic n-o să iasă. 

Neputând să ajungă la nicio înțelegere, cele două părți beligerante 
rămaseră locului și începură să cânte cu îndărătnicie fiecare partitura sa. Pe 
fluviu, porniră a se răspândi de sus sunete ca de tramvai care se aburcă încet 
pe sticlă spartă. Fanfara executa marșul regimentului Keksholm din garda 
imperială, iar echipa de sonorizare - dansul african Antilopa la izvoarele 
fluviului Zambezi. Fu nevoie de intervenţia personală a președintelui 
Comisiei de Tragere pentru a pune capăt ostilităților. 

Pe la ora zece și ceva, marea lucrare a secției decorative fu terminată. 
Mergând de-a-ndăratelea, Ostap și Vorobianinov cărară panoul până la 
puntea de comandă. În faţa lor, cu brațele la cer, alerga plinuţul 
administrator. Prin sforțările comune ale celor prezenţi, panoul fu legat pe 
balustradă. El se înălța deasupra punţii pasagerilor ca un ecran. Într-o 
jumătate de oră electricianul trase în spatele lui niște fire și fixă înăuntru 
trei becuri. Mai rămânea acum numai să răsucească șaltărul. 

Undeva înainte, în dreapta provei, începuseră să se și zărească luminile 
orașului Vasiuki. 

Administratorul convocă toată lumea de pe vapor la solemnitatea 
luminării panoului. Ippolit Matveevici și marele maestru al combinațiilor se 
uitau la cei adunați de sus, stând de o parte și de cealaltă a panoului încă 
întunecat. 

Membrii instituţiei plutitoare se interesau îndeaproape de orice 
eveniment de pe vapor. Dactilografele, curierii, funcționarii cu posturi de 


răspundere, membrii trupei teatrului „Columb” și echipajul vaporului se 
îmbulzeau pe puntea pasagerilor, uitându-se în sus. 

— Hai, gata! comandă plinuţul. 

Panoul se lumină. 

Ostap privi în jos, spre mulțime. O lumină trandafirie se așternu pe toate 
feţele. 

Spectatorii izbucniră în râs. Apoi se făcu tăcere. O voce severă întrebă de 
Jos: 

— Unde e administratorul? 

Vocea era a unui personaj atât de important, încât administratorul se 
repezi în jos, fără să mai numere treptele. 

— Poftim, admiră-ţi opera! se răsti aceeași voce. 

— Acu gata, ne zboară! îi șopti Ostap lui Ippolit Matveevici. 

Și, într-adevăr, plinuțul se avântă pe puntea de sus ca un uliu. 

— Ei, cum e panouașul? întrebă insolent Ostap. Își face efectul? 

— Strângeţi-vă catrafusele și cărați-vă! urlă administratorul. 

— De ce atâta grabă? 

— Strângeţi-vă catrafusele! Afară! O să fiți dați și în judecată! Șefului 
nostru nu-i place să glumească. 

— Afară cu ei! se auzea de jos vocea personajului cu rol însemnat. 

— Nu, zău, nu vă place panoul? E chiar atât de prost? 

Dar nu mai avea niciun rost să continue jocul. „Skriabin” acostase la 
Vasiuki și de pe vapor se puteau vedea chipurile surprinse ale locuitorilor 
orașului ce se îmbulzeau pe chei. 

Banii li se refuzară licenţiaţilor în mod net și categoric. Pentru strângerea 
catrafuselor li se acordară cinci minute. 

— Cârpaci nenorociţi, spuse Simbievici-Sindievici, în timp ce asociații 
coborau spre debarcader. Nu puteau să mă pună pe mine să fac panoul? Le- 
aș fi trântit unul că nici Meyerholdi5* nu m-ar fi întrecut. 

Când ajunseră pe chei, izgoniţii se opriră și priviră în sus. Panoul 
strălucea pe cerul întunecat. 

— Mda, făcu Ostap. Panouașul e destul de abracadabrant. Cam 
năzdravană execuţie. 

În comparaţie cu panoul lui Ostap, un desen făcut de coada unui catâr 
îndărătnic ar fi părut o piesă de muzeu. În locul unui semănător care 
seamănă obligaţii, mâna poznașă a lui Ostap desenase un fel de ciot cu o 
căpățână ca de zahăr și cu niște nuiele subţiri în loc de brațe. 

În spatele izgoniților se afla vaporul strălucind de lumini, pe care cânta 
muzica, iar în față, pe malul înalt, domnea bezna unei nopți de provincie, se 
auzeau câini lătrând și o armonică în depărtare. 

— Să rezumăm situația, spuse Ostap cu optimism. Pasiv: niciun ban, trei 


scaune ce pleacă pe fluviu în jos, niciun loc unde să dormim și nici măcar o 
insignă a Comisiei pentru Ajutorarea Copiilor. Activ: un ghid al Volgăi, 
ediția 1926 (pe care am fost nevoit să-l iau cu împrumut din cabina lui 
monsieur Simbievici). Foarte greu de încheiat un bilanț fără deficit. Va 
trebui să dormim pe chei. 

Asociaţii se instalară pe niște bănci de pe chei. La lumina chioară a unui 
felinar cu gaz, Ostap citi în ghid: 


„Pe înălțimile malului drept se află orașul Vasiuki. 

De aici se expediază material lemnos, smoală, coajă de mesteacăn și rogojini, 
și se aduc obiecte de larg consum pentru această regiune situată la cincizeci de 
kilometri de calea ferată. Orașul are opt mii de locuitori, posedă o fabrică de 
carton cu trei sute douăzeci de muncitori, o mică turnătorie de fontă, o fabrică de 
bere și o tăbăcărie. 

În afară de școlile de cultură generală, mai funcţionează și o școală medie 
tehnică de silvicultură.” 


— Situaţia e mult mai gravă decât presupuneam eu, zise Ostap. 
Deocamdată, a stoarce bani de la vasiukieni mi se pare o problemă 
insolubilă. Și avem nevoie de cel puţin 30 de ruble. În primul rând - ca să ne 
hrănim, în al doilea rând - ca s-o luăm înaintea covatei Comisiei de Tragere 
și să ne întâlnim cu teatrul „Columb” pe uscat, la Stalingrad. 

Ippolit Matveevici se ghemui pe bancă ca un cotoi bătrân și slab după o 
ciocnire cu un rival tânăr - stăpân plin de elan al acoperișurilor, podurilor și 
lucarnelor. 

Ostap se plimba pe lângă bănci, chibzuind și imaginând fel de fel de 
combinaţii. Pe la ora unu noaptea izbuti să elaboreze un plan admirabil. Și 
atunci se culcă alături de asociatul său și adormi. 


CAPITOLUL XXXIV 
CONGRESUL INTERPLANETAR DE ȘAH 


Dimineața, putea fi văzut prin Vasiuki un bătrân înalt și slab, cu pince- 
nez de aur și cizme scurte, murdare de vopsele, care lipea pe ziduri afișe 
scrise de mână, cu următorul conţinut: 


La 22 iunie 1927 va avea loc în localul 
Clubului „Kartonajnik” o conferință cu tema: 


O IDEE RODNICĂ DE DEBUT 
ȘI 
UN SIMULTAN DE ȘAH 


La 160 de mese, organizate de marele maestru O. Bender. 
Toată lumea trebuie să-și aducă tablele de șah. 

Taxa pentru joc — 50 copeici. 

Intrarea — 20 copeici. 

Începe fix la ora șase seara. 


Administraţia - K. Michelson 


Marele maestru nu-și pierdea nici el timpul. După ce închirie clubul cu 
trei ruble, se duse la secția de șah, care își avea sediul, nu se știe de ce, în 
fundul unui coridor de la Direcţia Creșterii Cailor. 

La secția de șah ședea un om cu un singur ochi, care citea un roman de 
Spielhagen, editat de Panteleev. 

— Marele maestru O. Bender! se prezentă Ostap așezându-se la masă. 
Organizez la dumneavoastră un simultan de șah. 

Șahistul vasiukian deschise unicul său ochi până la limitele maxime 
îngăduite de natură. 

— O clipă, tovarășe mare maestru! strigă chiorul. Vă rog, luaţi loc. Vin 
într-o clipă. 

Și chiorul dispăru. Ostap examină sediul secţiei de șah. Pe pereţi atârnau 
fotografii de cai de curse, iar pe masă zăcea un registru prăfuit, pe care scria: 
Realizările secţiei de șah din Vasiuki pe anul 1925. 

Chiorul se întoarse cu o duzină de cetățeni de diferite vârste. Toţi se 
apropiară pe rând, se prezentară și îi strânseră cu respect mâna marelui 
maestru. 

— Sunt în trecere spre Kazan, spuse Ostap grăbit. Da, da, simultanul are 
loc diseară. Dar acum vă rog să mă iertați, nu sunt în formă: m-a obosit 


turneul de la Karlsbad. 

Șahiștii din Vasiuki îl ascultau pe Ostap cu dragoste filială. 

Acesta prinse aripi. Simţi un aflux de forţe și idei șahiste noi. 

— Nici nu vă închipuiți ce progrese a făcut teoria șahistă, spuse el. Știți 
că Lasker a început să aibă apucături vulgare și e imposibil să mai joci cu el. 
Își afumă adversarii cu ţigări de foi și fumează dinadins din cele ieftine, ca 
să-ți vie greață de la fum. Lumea șahistă e neliniștită. 

Apoi marele maestru trecu la subiecte locale. 

— De ce în provincie imaginaţia stagnează? Să luăm, de pildă, secția 
dumneavoastră de șah. Se cheamă simplu: secția de șah. Plicticos, fetelor! 
De ce nu i-ați dat un nume mai frumos, să se vadă fantezia unui adevărat 
șahist. Aceasta ar atrage în orbita secției masa covârșitoare a sindicaliștilor. 
De pildă, ce-ar fi dacă ați denumi secția voastră: „Clubul de Șah al Celor 
Patru Cai”, sau „Șah-matul Roșu” sau „Piesa Jertfită pentru Preluarea 
Iniţiativei”. Ce frumos ar fi! Ar suna splendid. 

Ideea avu succes. 

— Într-adevăr, spuseră vasiukienii, de ce n-am schimba numele secţiei 
noastre în „Clubul Celor Patru Cai”? 

Întrucât biroul secţiei de șah era de față, Ostap organiză sub președinția 
sa de onoare o ședință de un minut, la care se hotărî în unanimitate 
schimbarea numelui secției în Clubul de Șah al Celor Patru Cai. Punând la 
contribuție experiența câștigată pe „Skriabin', marele maestru desenă 
artistic, cu propria-i mână, pe o coală de carton, o firmă cu patru cai și cu 
inscripția respectivă. 

Acest act important făgăduia să deschidă o eră de înflorire a mișcării 
șahiste la Vasiuki. 

— Șahul! zise Ostap. Știți dumneavoastră ce înseamnă șahul? El face să 
progreseze nu numai cultura, dar și economia! Știți dumneavoastră că dacă 
lucrurile s-ar organiza cum trebuie, clubul dumneavoastră, Clubul de Șah al 
Celor Patru Cai, ar putea să transforme cu totul orașul Vasiuki? 

Ostap nu mâncase nimic din ajun. De aceea și elocvența lui era 
neobișnuită. 

— Da! strigă el. Șahul îmbogățește țara! Dacă veți accepta proiectul meu, 
vă veţi vedea în scurtă vreme coborând din oraș spre chei pe scări de 
marmură! Vasiuki va deveni centrul a zece gubernii! Au auzit vreodată 
înainte de orașul Semmering(6? Nu, nimic! Nu-i așa? Or, acum acest orășel 
a devenit bogat și celebru numai pentru că acolo a avut loc un turneu 
internaţional. De aceea vă spun că la Vasiuki trebuie organizat neapărat un 
turneu internațional de șah. 

— Dar cum? strigară în cor șahiștii. 

— E un lucru cu totul în posibilitățile noastre răspunse marele maestru. 


Legăturile mele personale și inițiativa voastră - iată tot ce este necesar și 
suficient pentru organizarea unui turneu internațional la Vasiuki. Gândiţi- 
vă numai ce frumos ar suna: „Turneul Internaţional de Șah de la Vasiuki, 
ediția 1927”. Participarea lui Jose-Raul Capablanca, Emanuel Lasker, Aliohin, 
Nimzovici, Rety, Rubinstein, Marogzi, Tarrasch, Widmar și a doctorului 
Grigoriev e sigură. În afară de aceasta, vă asigur și de participarea mea! 

— Dar banii? gemură amatorii de șah din Vasiuki. Doar trebuie să-i 
plătim pe toţi. Asta reprezintă mii și mii de ruble! De unde să le luăm? 

— Totul e prevăzut, spuse O. Bender; banii vi-i veți procura din încasări. 

— Dar cine o să plătească la noi asemenea sume fabuloase? Locuitorii 
din Vasiuki... 

— Da' de unde! Cine vă vorbește de vasiukieni? Vasiukienii vor în-ca-sa, 
nu vor plăti! E doar atât de simplu! La turneul la care vor participa maeștri 
de un asemenea renume mondial, se vor aduna amatorii de șah de pe 
întregul glob. Sute de mii de oameni, și oameni bogați, se vor îndrepta spre 
Vasiuki. Așa că, în primul rând, transportul fluvial nemaiputând face față 
unui număr atât de mare de pasageri, Comisariatul Poporului pentru Căile 
de Comunicaţii vă trebui să construiască o cale ferată Moscova-Vasiuki. Ăsta 
e primul punct. În al doilea rând, trebuie hoteluri gen zgârie-nori pentru 
cazarea oaspeţilor. În al treilea rând, agricultura va lua avânt pe o rază de o 
mie de kilometri, căci oaspeţii trebuie hrăniţi - e nevoie de legume, fructe, 
icre, bomboane de ciocolată. În al patrulea rând, trebuie ridicat palatul în 
care va avea loc turneul, Apoi - garaje pentru automobilele oaspeților. Asta- 
i cinci la mână. Unde mai puneţi că, pentru transmiterea rezultatelor 
senzaţionale ale turneului în lumea întreagă, va trebui instalat un post de 
radio ultraputernic. lată - șase la mână. Acum în legătură cu calea ferată 
Moscova-Vasiuki. Fără îndoială că ea nu va avea suficientă capacitate de 
trafic pentru a-i transporta la Vasiuki pe toți doritorii de a participa la 
turneu. Va fi nevoie deci de un aeroport - „Marele Vasiuki”, de unde să plece 
în curse regulate avioane de poștă și dirijabile în toate colțurile lumii, 
inclusiv Los Angeles și Melbourne. 

Perspective orbitoare se deschiseră în fața amatorilor de șah din Vasiuki. 
Odaia parcă se umflase. Zidurile putrede ale Direcţiei Creșterii Cailor se 
prăbușiseră și în locul lor se înălța spre albastrul cerului palatul de cristal cu 
treizeci și trei de etaje al teoriei șahiste. În fiecare sală, în fiecare cameră și 
chiar și în lifturile care urcau și coborau nebunește, ședeau oameni 
îngândurați și jucau șah pe table încrustate cu malahit... 

O scară de marmură cobora spre întinderea albastră a Volgăi. Pe fluviu 
stăteau ancorate transatlantice. Cu funicularul urcau în oraș străini rotofei, 
ladies șahiste, admiratori australieni ai „apărării indiene”, indieni cu turbane 
albe, adepţi ai „partidei spaniole”, germani, francezi, neozeelandezi, 


locuitori din bazinul Amazonului și locuitori din Moscova, Leningrad, Kiev, 
Odessa și siberieni, care cu toţii îi invidiau pe vasiukieni. 

Automobilele circulau într-un nesfârșit șuvoi, printre hotelurile 
îmbrăcate în marmură. Dar iată că totul se oprește. Din elegantul hotel 
„Pionul înaintaș” iese campionul mondial Jose-Raul Capablanca y Graupera, 
înconjurat de mai multe cucoane. Un milițian în uniformă specială șahistă 
(cu pantaloni în pătrăţele și nebuni la petlițe) îl salută politicos. De 
campion se apropie demn președintele chior al Clubului Celor Patru Cai din 
Vasiuki. 

Convorbirea dintre cele două somităţi se desfășoară în limba engleză, 
până când deodată e întreruptă de sosirea doctorului Grigoriev și a 
viitorului campion mondial, Aliohin. 

Urale nesfârșite zguduie orașul. Jose-Raul Capablanca y Graupera face o 
grimasă. La un semn al chiorului, o scară de marmură e adusă la avion. 
Doctorul Grigoriev coboară grăbit scara, fluturând pălăria sa nouă ca 
răspuns la saluturile mulțimii și comentând din mers eventuala greșeală pe 
care o va face Capablanca în meciul pe care urmează să-l susțină cu Aliohin. 

Deodată, în zare apare un punct negru. Punctul se apropie repede, crește 
și ia forma unei parașute imense de culoarea smaraldului. De veriga 
parașutei atârnă, ca o ridiche mare, un om cu o valijoară. 

— El e! strigă chiorul. Ura! Ura! Ura! Îl recunosc. E marele filozof șahist, 
doctorul Lasker. El este singurul om de pe lume care poartă asemenea 
șosete verzi. 

Jose-Raul Capablanca y Graupera se strâmbă din nou. 

Într-o clipă, i se aduce la picioare scara de marmură și zveltul ex- 
campion Lasker, după ce-și scutură de pe mâneca stânga un fir de praf care 
se așezase acolo în cursul zborului deasupra Sileziei, cade în braţele 
chiorului. Acesta îl cuprinde de talie, se îndreaptă cu el spre campionul 
mondial și spune: 

— Împăcaţi-vă! Vă rog în numele maselor largi din Vasiuki! Împăcaţi-vă! 

Jose-Raul oftează zgomotos și, scuturând mâna veteranului, spune: 

— Am admirat întotdeauna ideea dumneavoastră de a muta nebunul în 
Partida spaniolă de pe b5 pe c4. 

— Ura! exclamă chiorul. Simplu și convingător, în stil campionic. 

Și mulțimea imensă strigă: 

— Ura! Vivat! Banzai! Simplu și convingător, în stil campionic!!! 

Expresurile soseau în cele douăsprezece gări nou-nouţe din Vasiuki, 
aducând mereu alte cohorte de amatori de șah. 

Cerul luase parcă foc de la reclamele luminoase, când iată, ca o 
curiozitate, începu să fie plimbat pe străzile orașului un cal alb, singurul cal 
rămas după mecanizarea transporturilor din Vasiuki. Printr-o decizie 


specială a fost decretat armăsar, deși toată viața fusese considerat iapă. 
Admiratorii șahului îl salutară, fluturând crengi de palmieri și table de șah. 

— Fiţi siguri, spuse Ostap, că proiectul meu asigură orașului vostru o 
înflorire fără precedent a forțelor de producţie. Căci gândiți-vă ce se va 
întâmpla după ce turneul va lua sfârșit și toți oaspeţii vor pleca. Locuitorii 
Moscovei, care duc atâta lipsă de locuinţe, se vor năpusti în minunatul 
vostru oraș. Capitala se va muta automat la Vasiuki. Guvernul se va 
transfera aici. Vasiuki va lua numele de New-Moscova, iar Moscova va primi 
numele de Old-Vasiuki. Lenigrădenii și harkovenii vor scrâșni din dinți, dar 
nu va fi nimic de făcut. New-Moscova va deveni cel mai elegant centru al 
Europei, iar peste puţin timp și al întregii lumi. 

— Al întregii lumi!!! gemură, buimăciți, șahiștii din Vasiuk. 

— Da! lar ulterior și al universului. Teoria șahistă, care va dovedi că a 
reușit să transforme un oraș de provincie în capitala globului pământesc, va 
ajunge o știință aplicată și, prin ea, se vor inventa mijloace de comunicaţii 
interplanetare. Din Vasiuki se vor lansa semnale spre Marte, Jupiter și 
Neptun. Comunicaţiile cu Venus vor deveni la fel de ușoare ca un drum de 
la Ribinsk la Iaroslavl. Și, cine știe, poate peste vreo opt ani va avea loc la 
Vasiuki primul congres interplanetar de șah din istoria universului. 

— Da-a, murmură chiorul, îmbrățișând cu o privire năucă încăperea 
plină de praf. Dar cum înfăptuim noi practic toate acestea? Cum creăm, ca 
să zicem așa, baza materială? 

Cei prezenţi se uitau cu atenţie încordată la marele maestru. 

— Repet, partea practică depinde numai de inițiativa voastră. Întreaga 
organizare, repet, o iau asupra mea. Nu e nevoie de niciun fel de cheltuieli, 
în afară de spezele pentru telegrame. 

Chiorul dădea acum zor tovarășilor. 

— Ei? întrebă el. Ce părere aveţi? 

— Aranjăm noi! Aranjăm! țipau amatorii de șah. 

— Şi de câţi bani e nevoie pentru... astea... cum le zice... telegrame? 

— O cifră ridicolă, spuse Ostap. O sută de ruble. 

— N-avem în casă decât douăzeci și unu de ruble și șaisprezece copeici. 
Înţelegem, desigur, că suma asta e departe ca să ajungă... 

Dar marele maestru se dovedi a fi un organizator înțelegător. 

— Bine, spuse el. Daţi încoace cele douăzeci de ruble. 

— Dar nu-i puţin? întrebă chiorul. 

— Pentru primele telegrame e suficient. Pe urmă o să înceapă să curgă 
donațiile și n-o să mai avem loc unde să punem atâţia bani. 

După ce vâri banii în haina sa verde de campanie, marele maestru aminti 
celor adunați de conferința sa și de simultanul la o sută șaizeci de mese, 
apoi își luă politicos ziua bună, spunându-le la revedere pe diseară și plecă 


la clubul „Kartonajnik” să se întâlnească cu Ippolit Matveevici. 

— Nu mai pot de foame, îi spuse Vorobianinov cu o voce care nici nu se 
mai auzea. 

Ședea la ghișeul casei, dar nu încasase încă nicio copeică și nu-și putuse 
cumpăra nici un codru de pâine. Avea în față, pentru strângerea banilor, un 
coșuleț împletit din sârmă verde, din acela în care se pun în casele nu prea 
înstărite cuţitele și furculițele. Aștepta să-i pice ceva. 

— Ascultă, Vorobianinov, strigă Ostap. Întrerupe pentru vreun ceas și 
jumătate operaţiunile de casă! Hai să mergem la restaurant, să mâncăm. Pe 
drum îți voi expune situația. Și, fiindcă veni vorba, mai întâi trebuie să te 
bărbierești și să te mai ferchezuiești. Ai pur și simplu un aspect de 
holodronţ. Un mare maestru nu poate avea asemenea cunoștințe suspecte. 

— N-am vândut niciun bilet, îl anunţă Ippolit Matveevici. 

— Nu-i nicio nenorocire. Spre seară va da lumea năvală. Orașul mi-a și 
donat douăzeci de ruble pentru organizarea unui turneu internațional de 
șah. 

— Atunci ce nevoie mai avem de simultan? întrebă cu graiul slab 
administratorul. S-ar putea să ne și bată. Pe când așa, cu astea douăzeci de 
ruble putem să ne suim chiar acum pe vapor - că tocmai a sosit „Karl 
Liebknecht” - și să plecăm liniștiți la Stalingrad, unde să așteptăm sosirea 
teatrului. Poate izbutim să punem mâna pe scaune. Și, în sfârșit, vom fi 
bogați și a noastră va fi lumea. 

— Când ai stomacul gol, s-ar cuveni, prin teoria compensaţiei, să n-ai 
capul atât de sec și să nu spui asemenea tâmpenii. E adevărat că putem cu 
douăzeci de ruble să ajungem până la Stalingrad... Dar cu ce bani ne mai 
hrănim? Vitaminele, scumpe tovarășe mareșal, nu se dau gratis nimănui. În 
schimb, cu conferința și simultanul am mai putea scoate vreo treizeci de 
ruble de la expansivii amatori de șah din Vasiuki. 

— Au să ne bată până la urmă! spuse cu amărăciune Vorobianinov. 

— Firește, există un risc. Ar putea să ne rupă oscioarele. De altfel, am o 
mică idee care pe dumneata, în orice caz, te va salva. Dar să lăsăm asta 
pentru mai târziu. Deocamdată, hai să mergem să gustăm din gastronomia 
locală. 

Pe la șase seara, marele maestru, sătul, bărbierit și mirosind a apă de 
colonie, intră la casa clubului „Kartonajnik”. 

Vorobianinov, și el sătul și bărbierit, vindea de zor bilete. 

— Ei, ce s-aude? întrebă încet marele maestru. 

— Treizeci de bilete de intrare și douăzeci pentru participare la joc, 
răspunse administratorul. 

— Șaisprezece ruble. Slab, slab! 

— Ce vorbă-i asta, Bender? la uită-te ce coadă e! Cu siguranță că nu 


scăpăm de ciomăgeală. 

— Nu te gândi la asta. Ai timp să plângi când o să te bată; deocamdată 
vezi-ți de treabă. Învață să faci negustorie. 

Peste un ceas, în vistierie erau treizeci și cinci de ruble. 

Publicul începuse să se agite în sală. 

— Închide ghișeul! Dă banii încoace! spuse Ostap. Acum, uite ce trebuie 
să faci. Ia cinci ruble, du-te pe chei, tocmește o barcă pentru vreo două ore 
și așteaptă-mă pe mal, ceva mai jos de hambar. O să facem o plimbare 
nocturnă. De mine să n-ai grijă. Sunt în formă astăzi. 

Marele maestru intră în sală. Se simţea plin de energie și știa cu precizie 
că prima mișcare, e2-e4, nu-l ameninţă cu niciun fel de complicaţii. E 
adevărat că mutările următoare erau învăluite pentru el în totală negură, 
dar asta nu-l tulbura câtuși de puţin. Marele maestru al combinațiilor avea 
pregătită o soluţie cu totul neașteptată pentru a salva chiar și partida cea 
mai disperată. 

Ilustrul șahist fu primit cu aplauze. Mica sală a clubului era împodobită 
cu stegulețe multicolore. 

Cu o săptămână în urmă avusese loc aici o șezătoare a Asociaţiei de 
Salvare a Înecaţilor, lucru dovedit și de lozinca rămasă pe perete: 


CAUZA AJUȚORĂRII ÎNECAȚILOR 
ESTE O CAUZĂ A ÎNECAȚILOR ÎNȘIȘI 


Ostap se înclină, întinse braţele înainte ca și cum ar fi vrut să se apere de 
aplauzele nemeritate și urcă pe scenă. 

— 'Tovarăși! spuse el cu o voce încântătoare. Tovarăși și frați întru șah, 
obiectul conferinței mele de astăzi este același cu al conferinței pe care am 
tinut-o - și trebuie s-o spun, cu un frumos succes - la Nijni-Novgorod acum 
o săptămână. Obiectul conferinței mele este ideea rodnică a debutului. Ce 
înseamnă, tovarăși, debut și ce înseamnă, tovarăși, idee? Debutul, tovarăși, 
este quasi una fantasia. Dar ce înseamnă, tovarăși, ideea? Ideea, tovarăși, 
reprezintă gândirea omenească înveșmântată în forma logică a șahului. 
Chiar și cu forțe neînsemnate poţi pune stăpânire pe întreaga tablă de șah. 
Totul depinde de fiecare individ în parte. Să-l luăm, de pildă, pe tovarășul 
acela blond din rândul al treilea. Să zicem că joacă bine... 

Blondul din rândul al treilea roși până în vârful urechilor. 

— lar brunetul de colo joacă, să zicem, prost. 

Toţi spectatorii întoarseră capul și-l măsurară cu privirile și pe brunet. 

— Așadar, ce vedem, tovarăși? Vedem că blondul joacă bine, iar brunetul 
joacă prost. Și niciun fel de conferințe nu vor schimba acest raport de forțe, 
dacă fiecare individ în parte nu se va antrena în permanenţă la jocul de 


dam... adică pardon, am vrut să spun la șah... lar acum, tovarăși, vă voi 
povesti câteva întâmplări instructive din cariera mult-stimațţilor noștri 
hipermoderniști Capablanca, Lasker și doctorul Grigoriev. 

Ostap povesti auditoriului câteva anecdote antediluviene pe care le citise 
încă în copilărie în Sinii Jurnal și cu aceasta intermezzo-ul luă sfârșit. 

Durata extrem de scurtă a conferinței miră oarecum lumea. Chiorul nu-și 
luă unicul său ochi de la pantofii marelui maestru. 

Dar simultanul care începuse stăvili bănuielile crescânde ale șahistului 
chior. Împreună cu ceilalți, el așeză mesele în semicerc. În total se așezară 
să joace împotriva marelui maestru treizeci de amatori. Mulţi dintre ei erau 
complet zăpăciți și se uitau tot timpul în manualele de șah, ca să-și 
împrospăteze în minte diverse figuri complicate, cu ajutorul cărora sperau 
să nu capituleze în fața marelui maestru mai devreme de mutarea a 
douăzeci și doua. 

Ostap își plimbă privirea de-a lungul șirului de „negre” care-l 
împresurau, apoi spre ușa închisă și, temerar, se apucă de lucru. Se apropie 
de chior, care ședea la prima tablă, și mută pionul din fața regelui de pe e2 
pe e4. 

Chiorul își acoperi imediat urechile cu palmele și începu să se gândească 
cu încordare. Printre amatori se auzi un murmur. 

— Marele maestru a jucat e2-e4. 

Ostap nu-și răsfăța un adversar mai mult decât pe altul printr-o variație a 
debutului. Nu! Pe toate celelalte douăzeci și nouă de table el efectuă aceeași 
mișcare: mută pionul din fața regelui de pe e2 pe e4. Unul după altul 
amatorii se apucau cu mâinile de cap și se cufundau într-o concentrată și 
nervoasă meditaţie. Cei care nu jucau îl urmăreau pe marele maestru. 
Singurul fotograf amator din oraș se cățără pe un scaun și se pregătea să 
aprindă magneziul, dar Ostap începu să dea furios din mâini și, 
întrerupându-și plimbarea prin fața meselor, strigă tare: 

— Scoateţi-l afară! Îmi tulbură gândirea șahistă. 

„Ce rost are să-mi las fotografia în acest orășel prăpădit. Nu-mi place să 
am de-a face cu miliția”, își zise el. 

Țistuitul revoltat al amatorilor îl sili pe fotograf să renunţe la încercarea 
sa. Ba chiar indignarea fu atât de mare, încât fotograful fu dat imediat afară 
din sală. 

La mutarea a treia, reieși clar că marele maestru joacă optsprezece 
„partide spaniole”. În celelalte douăsprezece, negrele aplicară apărarea 
învechită, dar destul de sigură a lui Philidor. Dacă i s-ar fi spus lui Ostap că 
joacă partide atât de complicate și că înfruntă o apărare atât de încercată, ar 
fi fost foarte uimit, deoarece marele maestru juca șah pentru a doua oară în 
viaţa lui. 


Mai întâi amatorii și, în primul rând, chiorul se îngroziră. Perfidia 
marelui maestru era neîndoielnică. 

Cu o ușurință nemaipomenită și bătându-și joc, desigur, în sinea lui de 
amatorii înapoiaţi din orașul Vasiuki, el sacrifică în stânga și în dreapta 
pioni și figuri importante și mai puțin importante. Brunetului la care se 
referise în cursul conferinței îi sacrifică chiar regina. Oacheșul se făcu negru 
de spaimă și voi chiar să se predea imediat, dar ambiția și rușinea îl 
împinseră să continue jocul. 

Și peste cinci minute se produse marea lovitură de teatru. 

— Mat! bolborosi brunetul, cuprins de un tremurici vecin cu moartea. 
Mat, tovarășe mare maestru! 

Ostap examină situaţia, denumi vulgar regina - „damă” și îl felicită semet 
pe învingător. Rândurile de amatori începură să freamăte. 

„E timpul s-o şterg? se gândi Ostap plimbându-se liniștit prin fața 
meselor și mutând cu totală dezinvoltură figurile. 

— Aţi mutat greșit calul, tovarășe mare maestru, murmură chiorul. Calul 
nu se mișcă așa. 

— Pardon, pardon, mă iertaţi, răspunse marele maestru. Mă simt cam 
obosit după conferință. 

În următoarele zece minute, marele maestru pierdu încă zece partide. 

Sala clubului „Kartonajnik” se umplea de strigăte de mirare. 
Deznodământul se apropia. Ostap pierdu la rând cincisprezece partide și, 
puțin după asta, încă trei. Nu mai rămăsese decât chiorul. De frică, acesta 
făcuse la începutul partidei o mulțime de greșeli și acum se muncea să 
repurteze totuși victoria. Fără ca cei din jur să observe, Ostap șterpeli de pe 
tablă turnul negru și-l băgă în buzunar. 

În jurul ultimilor doi combatanți se strânsese toată mulțimea. 

— Chiar adineauri era aici turnul meu! strigă chiorul. Și acum nu mai e! 

— Dacă nu-i, înseamnă că nici n-a fost! îi răspunse cam grosolan Ostap. 

— Cum adică, n-a fost? Ţin minte perfect! 

— Sigur că n-a fost! 

— Dar unde a dispărut? L-aţi câștigat? 

— L-am câștigat. 

— Când? La ce mutare? 

— Ce mă baţi la cap cu turnul dumitale? Spune că te predai și gata! 

— Daţi-mi voie, tovarășe, am notat toate mutările! 

— la te uită, birocratul, spuse Ostap. 

— Asta e revoltător! începu să urle chiorul. Daţi-mi înapoi turnul. 

— Predă-te și nu mai face atâtea fasoane! 

— Daţi-mi înapoi turnul! 

Dându-și seama că a mai zăbovi o clipă era egal cu moartea, marele 


maestru apucă mai multe figuri și le azvârli în capul adversarului chior. 

— 'Tovarăși! răcni chiorul. Priviţi! E lovit un amator! 

Șahiștii vasiukieni rămaseră ca buimaci. 

Fără a pierde o secundă din timpul său prețios, Ostap aruncă o tablă de 
șah în lampă și, izbind prin întuneric la întâmplare în maxilarele și capetele 
spectatorilor, ieși fuga în stradă. Amatorii vasiukieni, călcând unii peste 
alții, se repeziră după el. 

Era o seară cu lună. Ostap alerga pe strada scăldată în lumina argintie, 
zburând ca un înger grăbit să se desprindă de pământul acesta păcătos. Dar 
fiindcă Vasiuki nu devenise încă o metropolă a universului, îngerașul era 
însă nevoit să alerge nu printre palate, ci printre căsuțe din bârne, cu 
obloane la ferestre. 

În urma lui alergau amatorii de șah. 

— Puneţi mâna pe marele maestru! urla chiorul. 

— Șarlatanul! îl susțineau concetăţenii. 

— Găgăuţilor! le răspundea nerimat marele maestru, accelerând viteza. 

— Ajutor! strigau șahiștii, jigniți în cele mai sfinte sentimente ale lor. 

Ostap începu să coboare scara ce ducea spre chei. Avea de sărit patru 
sute de trepte. La al șaselea interval îl așteptau doi amatori care, tăind 
drumul pe o potecă lăturalnică de pe povârniș, sosiseră pieziș ca nebunii de 
la șah înaintea lui. Ostap se uită înapoi. De sus veneau alergând ca o haită 
de câini un grup numeros de furioși admiratori ai apărării lui Philidor. Cale 
de retragere nu exista. De aceea, Ostap adoptă deviza: înainte, mereu 
înainte! 

— Vă arăt eu acuși, ticăloșilor! strigă el vitezei avangărzi, repezindu-se ca 
vântul pe treptele dintre al cincilea și al șaselea interval. 

Speriaţi, înaintașii scoaseră niște țipete de groază, săriră peste balustradă 
și se rostogoliră undeva, pe panta întunecoasă din flancul scării. Calea era 
liberă. 

— Puneţi mâna pe marele maestru! se auzea de sus. 

Urmăritorii alergau, duduind pe scara de lemn ca niște bile de popice în 
cădere. 

Ajungând la mal, Ostap ocoli spre dreapta, căutând din ochi barca cu 
credinciosul lui administrator. 

Ippolit Matveevici şedea idilic într-o bărcuță. Ostap sări din goană în ea 
și începu să vâslească cu înverșunare ca să se îndepărteze de mal. Peste un 
minut barca se găsi sub o ploaie de pietre. Una dintre pietre îl atinse pe 
Ippolit Matveevici. Ceva mai sus de buboiul vișiniu îi apăru un cucui negru. 
Ippolit Matveevici își vârî capul între umeri și începu să scâncească. 

— la te uită la el! Mie erau să-mi frângă gâtul și sunt vesel și optimist. Și 
el... Dacă ținem seama de cele cincizeci de ruble beneficiu net, socot că nu-i 


deloc prost plătit cucuiul din capul dumitale. 

Între timp, urmăritorii, care abia acum se dumeriră că planul 
transformării orașului Vasiuki în New-Moscova s-a prăbușit și că marele 
maestru pleacă ducând cu el cincizeci de ruble câștigate cu sudoarea frunții 
lor, se urcară într-un barcaz mare și, țipând, începură să vâslească 
îndreptându-l către mijlocul apei. Se înghesuiseră în navă vreo treizeci de 
oameni care, cu toţii, țineau să ia parte în persoană la răfuiala cu marele 
maestru. Expediția era comandată de chior, al cărui singur ochi sclipea în 
noapte ca un far. 

— Puneți mâna pe marele maestru! continuau să urle argonauţii în 
barcazul supraîncărcat. 

— Dă-i zor, Kisa! spuse Ostap. Dacă ne ajung din urmă, nu-ți garantez 
integritatea pince-nez-ului. 

Cele două bărci mergeau pe fluviu în jos. Distanţa dintre ele se micșora 
din ce în ce mai mult. Ostap simţea că-l părăsesc puterile. 

— Nu scăpațţi voi, ticăloșilor! Lasă! ţipau argonauţii. 

Ostap nu răspundea, căci n-avea când. Vâslele îl absorbeau în întregime. 
De sub labele lor înnebunite clipoceau șuvoaie de apă care cădeau în barcă. 

— Haide, șoptea Ostap, îmboldindu-se singur. 

Ippolit Matveevici murea de spaimă. Șahiștii din barcaz jubilau. Nava lor 
înaltă începuse să dea ocol bărcuței legatarilor, dinspre stânga, ca să-l 
silească pe marele maestru să se apropie de mal. Soarta care-i aștepta pe cei 
doi împresuraţi nu era deloc de invidiat. Pe barcaz bucuria era atât de mare, 
încât șahiștii trecură cu toții la tribord, pentru ca, ajunși lângă bărcuță, să se 
poată năpusti imediat cu forțele lor superioare asupra criminalului mare 
maestru. 

— Ferește-ţi pince-nez-ul, Kisa! strigă disperat Ostap, aruncând vâslele. 
Bătălia începe! 

— Domnilor! exclamă deodată Ippolit Matveevici cu un glas de castrat. 
Chiar aveţi de gând să ne bateţi? 

— Și încă cum! răcniră în cor amatorii vasiukieni, pregătindu-se să sară 
în barcă. 

Dar în clipa aceea se întâmplă ceva extrem de dureros pentru șahiștii 
onești din întreaga lume. Barcazul se înclină pe neașteptate și începu să ia 
apă. 

— Atenţie! ţipă cu un glas pițigăiat căpitanul chior. 

Dar era prea târziu. La tribordul cuirasatului vasiukian se adunaseră prea 
mulți amatori de șah. Pierzându-și centrul de greutate, barcazul se plecă să- 
l caute și, în deplină conformitate cu legile fizicii, se răsturnă. 

Un urlet general tulbură liniștea fluviului. 

— Uau! gemură prelung șahiștii. 


Toţi cei treizeci de amatori se pomeniră în apă. Ei ieșiră repede la 
suprafață și se agățară, unul după altul, de barcazul răsturnat. Ultimul 
acostă chiorul. 

— Găgăuţilor! le strigă debordând de entuziasm Ostap. De ce nu tăbărâţi 
pe marele maestru al vostru? Dacă nu mă înșel, ați vrut să mă bateți? 

Ostap descrise un cerc în jurul naufragiaților. 

— Cred că vă dați seama, progenituri vasiukiene, că aș putea să vă înec 
unul câte unul, dar vă dăruiesc viaţa. Trăiţi, cetățeni! Dar, pentru numele lui 
Dumnezeu, nu mai jucaţi șah! E doar clar că nu știți să jucaţi! Vai, 
găgăuților, găgăuţilor... Hai să pornim mai departe, Ippolit Matveevici. Adio, 
amatori miopi și chiori! Mă tem că Vasiuki n-o să devină centrul 
universului. Nu cred că maeștrii mondiali de șah să vină la niște tâmpiţi ca 
voi, chiar dacă am să-i rog eu. Adio, amatori de senzaţii șahiste tari! Trăiască 
Clubul Celor Patru Cai! 


CAPITOLUL XXXV 
ȘI ALŢII 


Dis-de-dimineaţă, legatarii ajunseră în dreptul orașului Ceboksarî. Ostap 
moțăia la cârmă. Ippolit Matveevici mișca somnoros vâslele pe apă. Din 
cauza frigului din timpul nopţii, le clănțăneau amândurora dinţii. La răsărit, 
începură să se desfacă mugurii trandafirii ai zorilor. Pince-nez-ul lui Ippolit 
Matveevici fu inundat de lumină. Sticlele lui ovale prinseră a sclipi și în ele 
se oglindiră alternativ cele două maluri. Un semafor de pe malul stâng își 
frânse silueta în încercarea de a pătrunde prin grosimea lentilelor. Cupolele 
albastre din Ceboksarî pluteau ca niște corăbii. Grădina dinspre soare-răsare 
se făcea tot mai mare. Mugurii se prefăcuseră în vulcani și începuseră să 
erupă aruncând o lavă de cele mai dulci culori pentru zaharicale. 

Pe malul stâng, păsărelele inițiau tapajul lor matinal. Arcul de aur al 
pince-nez-ului intrepidului vâslaș scânteie puternic, orbindu-l pe marele 
maestru. Răsărise soarele. 

Ostap deschise ochii, apoi se întinse de-i pârâiră oasele și barca fu cât pe- 
aci să-și piardă echilibrul. 

— Bună dimineața, Kisa, spuse el abia stăpânindu-și un căscat. Am venit 
să te salut și să-ți spun că mândrul soare a-nceput să-și reverse razele-i 
dogoritoare... 

— Un port, raportă Ippolit Matveevici. 

Ostap scoase ghidul și-l consultă. 

— Judecând după toate aparențele, ne aflăm la Ceboksarî. Așa, așa... 


„Atragem atenția asupra orașului Ceboksari, care are o poziţie foarte 
pitorească...” 


— Kisa, ia spune, are într-adevăr o poziţie așa de pitorească?... 
„În momentul de faţă, Ceboksari numără 7 702 locuitori.” 
— Kisa! Hai să renunțăm la goana după briliante și să mărim populaţia 
orașului Ceboksari la cifra de 7704 locuitori. Ce zici? N-ar fi de mare 


efect?... Deschidem aici un Petits chevaux!6 și de la acești Petits chevaux ne 
asigurăm o grandă bucată de pâine... Da' stai să vedem mai departe. 


„In acest oraș, întemeiat la 1555, s-au păstrat câteva biserici extrem de 
interesante. În afară de instituţiile administrative ale Republicii Ciuvașe, există 


aici: o facultate muncitorească, o școală de partid, o școală medie tehnică 
pedagogică, două școli de șapte ani, un muzeu, o societate științifică și o 
bibliotecă. In portul Ceboksari și în piață se pot vedea ciuvași și ceremiși, care se 
disting prin aspectul lor.” 


Dar înainte ca prietenii să se fi apropiat de chei, unde puteau fi văzuţi 
ciuvași și ceremiși, atenţia lor fu atrasă de un obiect care plutea dus de 
curent înaintea bărcii. 

— Un scaun! strigă Ostap. Administratore! Uite scaunul nostru cum 
plutește. 

Asociaţii vâsliră spre scaun. El se legăna, se învârtea, se cufunda în apă, 
apărea din nou la suprafață și se îndepărta de barca legatarilor. Apa 
pătrundea cu ușurință în pântecele lui sfârtecat. 

Era scaunul pe care-l desfăcuseră pe „Skriabin” și care acum se îndrepta 
încet spre Marea Caspică. 

— Salutare, prietene! strigă Ostap. De mult nu ne-am mai văzut! Ştii, 
Vorobianinov, scaunul ăsta mă face să mă gândesc la viața noastră. Și noi 
plutim duși de curent. lată-ne la fund, iată-ne iar la suprafață, deși, după cât 
mi se pare, acest lucru nu bucură pe nimeni. Nu ne iubește nimeni în afară 
de miliția judiciară, care nici ea nu ne iubește. Nimănui nu-i pasă de noi. 
Dacă ieri amatorii de șah ar fi izbutit să ne înece, tot ce-ar fi rămas de pe 
urma noastră ar fi fost un proces-verbal de constatare a morţii, în care s-ar fi 
scris așa: „Ambele cadavre au fost găsite întinse cu picioarele spre sud-est și 
capetele spre nord-vest. Pe ele se văd răni pricinuite, după cât se pare, de o 
armă netăioasă.” Căci amatorii ne-ar fi bătut, probabil, cu tablele de șah. Ce 
să zic, arme, într-adevăr, cam netăioase... „Primul cadavru e al unui bărbat 
de vreo cincizeci și cinci de ani, îmbrăcat într-o haină ruptă, de lustrină, cu 
pantaloni și cizme uzate. În buzunarul hainei lui s-a găsit o legitimaţie pe 
numele Konrad Kartovici Michelson.. lată, Kisa, ce s-ar fi scris despre 
dumneata. 

— Și despre dumneata ce s-ar fi scris? întrebă supărat Vorobianinov. 

— O! Despre mine s-ar fi scris cu totul altceva. Despre mine s-ar fi scris 
așa: „Al doilea cadavru e al unui bărbat de douăzeci și șapte de ani care a 
iubit și a suferit. A iubit banii și a suferit că n-avea destui. Capul său, cu o 
luminoasă frunte înaltă, încadrată de bucle negre ca pana corbului, a fost 
găsit îndreptat spre soare. Picioarele lui zvelte, purtând pantofi nr. 42 sunt 
îndreptate spre aurora boreală. Trupul - înveșmântat în haine albe ca 
zăpada; pe piept - o harfă de aur cu incrustaţii de sidef și notele romanței: 
Adio, sat ce-ai răsărit. Răposatul tânăr se îndeletnicea cu pirogravura în 
lemn, ceea ce rezultă din legitimaţia descoperită în buzunarul fracului său și 
eliberată la 23/8/1924 sub nr. 86/1662 de către artelul meșteșugăresc 
«Pegasul și Parnasul».” Și s-ar fi dat dispoziţie să fiu înmormântat cu 


pompă, Kisa, cu discursuri și fanfară, iar pe piatra funerară să fie săpată 
inscripţia: „Aici odihnește cunoscutul termotehnician și distrugător Ostap- 
Suleiman-Berta-Maria Bender-bey, al cărui tată a fost supus turc și a murit 
fără să-i lase fiului său, Ostap-Suleiman, nici cea mai mică moștenire. 
Mama răposatului a fost contesă și a trăit din venituri neprovenite din 
muncă.” 

Tot discutând astfel, legatarii acostară la malul portului Ceboksarî. 

Seara, după ce-și sporiră capitalul cu cinci ruble vânzând barca din 
Vasiuki, cei doi asociați se îmbarcară pe motonava „Urițki” și plecară la 
Stalingrad, sperând să întreacă pe drum vasul greoi al Comisiei de Tragere și 
să se întâlnească cu trupa teatrului „Columb” la Stalingrad. 

„Skriabin” sosi la Stalingrad la începutul lunii iulie. Asociaţii îl 
întâmpinară în port, ascunși după niște lăzi. Înainte de descărcarea 
vaporului, avu loc o tragere la sorţi a obligaţiilor cu câștiguri mari. 

Eroii noștri avură de așteptat vreo patru ceasuri până să se descarce 
scaunele. Mai întâi coborâră de pe vapor membrii trupei și funcționarii 
Comisiei de Tragere. Printre ei ieșea în evidență chipul radios al lui Persiţki. 

Chiar și din adăpostul lor, legatarii îl auziră strigând: 

— Da! Plec imediat la Moscova! Am și trimis telegrama! Ştiţi ce-am scris? 
„Împărtășesc bucuria voastră” Să ghicească dacă pot! 

Apoi Persițki se urcă într-un taxi, după ce-l examină mai întâi pe toate 
părțile și-i pipăi radiatorul. Plecă petrecut, Dumnezeu știe de ce, de urale. 

După ce fu descărcată presa hidraulică, se începu descărcarea decorurilor 
și a recuzitei. Scaunelor le veni rândul după ce începuse să se întunece. 
Trupa teatrului se urcă pe cinci platforme trase de câte doi cai și, cu strigăte 
de veselie, o porni de-a dreptul la gară. 

— Am impresia că n-au să dea spectacole la Stalingrad, spuse Ippolit 
Matveevici. 

Asta-l puse pe gânduri pe Ostap. 

— Va trebui atunci să plecăm și noi, hotărî el, dar cu ce bani? În fine, hai 
la gară și acolo vom vedea. 

La gară aflară că teatrul pleacă la Peatigorsk prin Tihorețkaia-Mineralnîe 
Vodî. Milionarii in spe nu aveau bani decât pentru un bilet. 

— Ştii să călătorești fără bilet? îl întrebă Ostap pe Vorobianinov. 

— O să încerc, răspunse sfios Ippolit Matveevici. 

— Treacă de la mine! Mai bine nu mai încerca! Te iert și de data asta. 
Plec eu fără bilet. 

Ippolit Matveevici luă banii și își cumpără un bilet pentru vagon 
necapitonat și fără tichet. Când sosi în gara Mineralnîe Vodî de pe rețeaua 
Caucazului de Nord, cobori în stația plină de oleandri în ciubere verzi odată 
cu trupa teatrului și, ascunzându-se de ea ca să nu-l vadă, începu să-l caute 


pe Ostap. 

Teatrul plecase de mult la Peatigorsk în vagoanele noi ale trenului pentru 
vilegiaturiști, și Ostap tot nu se arăta. Sosi abia seara și-l găsi pe 
Vorobianinov complet deprimat. 

— Unde-ai fost? scânci părăsitul. Doamne, cât am suferit! 

— Așa?... Dumneata, cu bilet în buzunar și călătorind comod, ai suferit? 
Ce să mai spun eu? Că doar nu pe dumneata, ci pe mine m-au dat jos la 
Tihorețkaia de pe tampoanele trenului vostru... Nu dumneata, ci eu am stat 
acolo ca un tâmpit trei ceasuri, așteptând un tren de marfă cu sticle goale 
de apă minerală... Tovărășie e asta, cetățene? Eşti un măgar, atâta pot să-ţi 
spun. Unde e teatrul? 

— A plecat la Peatigorsk. 

— Hai și noi! Am încropit ceva pe drum. Venitul net este de trei ruble. 
Nu-i mult, firește, dar pentru bilete de tren și pentru primele sticle de apă 
minerală, o să ne ajungă. 

Zăngănind ca o căruţă, trenul pentru vilegiaturiști îi duse în cincizeci de 
minute la Peatigorsk. Trecând pe lângă Zmeika și Beștau, turiștii fără voie 
ajunseră la poalele muntelui Mașuk. 


CAPITOLUL XXXVI 
VEDERE SPRE BĂLTOACA DE MALAHIT 


Era o seară de duminică. Totul - spălat și curat. Chiar și muntele Maşuk, 
acoperit de tufe și rariști, părea pieptănat cu grijă și răspândea un miros de 
apă de colonie. 

Pe peronul micuț ca o jucărie se vedeau pantaloni albi din cele mai 
diferite materiale: din aba, din piele de drac, din astar, doc și din flanelă 
fină. Oamenii umblau pe aici în sandale și în cămăși „apaș”. Exploratorii 
noștri, cu cizmele lor grele și murdare, cu pantalonii groși plini de praf, cu 
vestele fierbinţi și hainele încinse, se simțeau ca niște străini. Printre 
stămburile vesele și variate cu care se făleau fetele din această stațiune 
climaterică, cel mai strălucitor și mai elegant era costumul șefului de gară. 

Căci trebuie să vă spunem că, spre uimirea tuturor nou-sosiților, șef de 
gară era o femeie. De sub chipiul ei roșu cu două galoane de argint, ieșeau 
stufoase bucle roșcate. Pieptul îi era prins în tunică albă și șoldurile într-o 
fustă albă. 

După ce călătorii o admirară pe șefa de gară, citiră afișul proaspăt 
anunțând turneul la Peatigorsk al teatrului „Columb” și băură două pahare 
de apă minerală de câte cinci copeici, se îndreptară spre oraș cu tramvaiul 
„Gară-Grădina cu Flori”, la care Grădină cu Flori se percepeau pentru intrare 
zece copeici. 

Era o grădină cu multă muzică, mulți oameni veseli și foarte puţine flori. 
O orchestră simfonică, instalată într-un pavilion având forma unei scoici 
albe, executa Dansul ţânţarilor. În galeria „Lermontov” se vindea apă 
minerală. Apă minerală se vindea și în chioșcuri și de către ambulanți. 
Nimeni nu le dădea atenţie celor doi căutători murdari de briliante curate. 

— Eh, Kisa, spuse Ostap. Noi suntem niște străini la această viaţă în 
sărbătoare. 

Exploratorii își petrecură prima noapte de stațiune climaterică lângă un 
izvor de apă minerală. 

Abia aici, la Peatigorsk, unde teatrul „Columb” prezenta pentru a treia 
oară în fața localnicilor rămași gură-cască Căsătoria în viziunea mai sus- 
amintită, își dădură seama cei doi asociaţi cât de grea este goana după 
giuvaiere. Era absolut imposibil să pătrundă în teatru, așa cum proiectaseră. 
În culise dormeau Galkin, Palkin, Malkin, Cealkin și Zalkind, care din 
economie nu-și puteau permite să locuiască la hotel. 

Zilele treceau una după alta și tovarășii de suferință își frângeau oasele 


dormind lângă locul unde s-a bătut Lermontov în duel, cărând bagajele 
turiștilor mijlocași, ca să câștige ceva să aibă pentru mâncare. 

În a șasea zi de vilegiatură, Ostap izbuti să facă cunoștință cu mașinistul 
Mecinikov, responsabilul cu presă hidraulică. Tocmai atunci, Mecinikov 
rămăsese fără bani și, din pricina aceasta, se dregea în fiecare dimineaţă cu 
apă minerală direct de la izvor. În cinci zile ajunsese într-o stare de plâns și, 
precum băgase de seamă Ostap, căuta să-și facă rost de mijloace de a prinde 
forțe noi, vânzând în piaţă diverse obiecte de recuzită. Învoiala între ei se 
făcu în cursul plimbării de dimineață de la izvor. Mașinistul îi spuse de 
îndată lui Ostap „tăicuţule”, și începură tratativele. 

— Se poate face, zise Mecinikov. Când dorești matale, tăicuțule. Bucuros 
și cu dragă inimă. 

Ostap își dădu seama numaidecât că mașinistul e o pramatie de clasa 
întâi. 

Înaltele părți contractante se priveau în ochi, se îmbrăţișau, se băteau pe 
spinare și își surâdeau curtenitor. 

— Ei, zise Ostap, îți dau zece ruble și să-ncheiem afacerea. 

— Vai, tăicuţule! făcu uimit mașinistul. Mă supăr. Destul necaz am de la 
apa minerală. 

— Dar cât vrei? 

— Cincizeci! Doar sunt bunurile statului. Și am și așa necazuri. 

— Bine. Atunci douăzeci! Eşti de acord? Îţi citesc în ochi că ești de acord. 

— Acordul este rezultatul deplinei neîmpotriviri a părților. 

— Bine o aduce bestia, îi șopti Ostap la ureche lui Ippolit Matveevici. 
Învață de la el. 

— Și când poţi aduce scaunele? 

— Scaune contra bani. 

— E-n regulă, zise Ostap fără să stea nicio clipă pe gânduri. 

— Dar banii înainte, declară mașinistul. Dimineaţa banii, seara scaunele. 
Sau - seara banii și a doua zi de dimineață - scaunele. 

— Şi nu s-ar putea: astăzi scaunele și mâine banii? îl încercă Ostap. 

— Doar știi, tăicuțule, că sunt un om necăjit. Inima mea nu poate primi 
asemenea condiţii. 

— Bine, dar eu nu primesc banii decât mâine, telegrafic spuse Ostap. 

— Atunci om sta de vorbă mâine, încheie încăpățânatul maşinist, așa că 
deocamdată, tăicuțule, rămâi cu bine, vezi-ți de izvor, eu am plecat. Am o 
grămadă de bătaie de cap cu presa și Simbievici nu mă slăbește o clipă. Nu 
mai am pur și simplu vlagă în mine. Te poţi parcă ţine numai cu apă 
minerală? 

Și Mecinikov se îndepărtă, scăldat în razele strălucitoare ale soarelui. 

Ostap se uită sever la Ippolit Matveevici. 


— Timpul pe care-l avem, zise el, reprezintă banii pe care nu-i avem. 
Kisa, trebuie să dăm lovitura. Ne stau în față o sută cincizeci de mii de ruble 
și zero-zero copeici. Avem nevoie numai de douăzeci de ruble pentru ca 
toată această comoară să fie în mâna noastră. Nu ne putem da în lături de la 
niciun mijloc pentru a ni-i procura. Ori pe cal, ori sub cal. Cale 
intermediară nu există. 

Și Ostap se învârti îngândurat în jurul lui Vorobianinov. 

— Scoate-ţi haina, mareșale, dar mai repede, spuse el pe neașteptate. 

Ostap luă haina din mâinile lui Ippolit Matveevici, care-l privea mirat, i-o 
aruncă pe jos și începu s-o calce cu pantofii plini de praf. 

— Ce faci? urlă Vorobianinov. Port haina asta de cincisprezece ani și tot 
ca nouă arată! 

— Fii liniștit! Acum nu va mai arăta ca nouă! Dă-mi și pălăria! Pantalonii 
tăvălește-ți-i singur în praf și stropește-i cu apă minerală. Dar repede! Nu 
sta. 

În câteva minute Ippolit Matveevici era ca scos din lada cu gunoi. 

— Acum ești pus la punct și poți admirabil să câştigi bani prin muncă 
cinstită. 

— Și ce trebuie să fac? întrebă Vorobianinov pe un ton plângăreţ. 

— Sper că știi franțuzește? 

— Foarte puţin. Atât cât am învăţat în liceu. 

— Hm... Mă rog. Va trebui să nu te întinzi mai mult decât ţi-e plapuma. 
Poţi cel puţin să spui în franțuzește: „Domnilor, n-am mâncat de șase zile”? 

— Monsieur, începu Ippolit Matveevici, monsieur, hm, hm... Je ne, parcă 
așa, nu? Je ne mange pas... șase, cum dracu’ se zice: un, deux, trois, quatre, 
cinq, six, six... jours. Prin urmare, je ne mange pas six jours. 

— Ai un accent, ce să zic, măi Kisa! De altfel, ce poţi pretinde de la un 
cerșetor. Și firește că un cerșetor din Rusia europeană vorbește franțuzește 
mai prost decât Millerand'). la spune, acum, Kisulea, în ce măsură cunoști 
limba germană? 

— Dar de ce am nevoie de toate astea? întrebă Ippolit Matveevici. 

— Pentru că, îi răspunse Ostap pe un ton autoritar, ai să te duci acuși, ai 
să te așezi frumușel la umbră, la intrarea Grădinii cu Flori, și ai să ceri de 
pomană în limbile franceză, germană și rusă, spunând că ești un fost 
membru din fracțiunea cadetă a Dumei de Stat. Tot ce vei încasa vom da 
mașinistului Mecinikov. Ai înțeles? 

Ippolit Matveevici se schimbă la față. Pieptul i se bombă ca Podul 
Palatului din Leningrad, din ochi îi ţâșneau scântei, iar din nări, Ostap avu 
impresia că-i pufăie un fum gros. Mustăţile începură să i se zbârlească. 

— Vai, vai, vai, exclamă marele maestru al combinațiilor fără să se sperie 
deloc. la uitați-vă la el. Parcă nu mai e om, ci Căluţul Cocoșat! 


— Niciodată, declară deodată Ippolit Matveevici cu glas de ventriloc, 
niciodată un Vorobianinov n-a întins mâna. 

— Atunci vedea-te-aș cu picioarele înainte, dobitoc bătrân! ţipă Ostap. 
N-ai întins niciodată mâna! 

— N-am întins-o! 

— Ei, cum vă plac aceste maniere de pește? De trei luni trăiește pe 
socoteala mea. De trei luni îi dau de mâncare, îi dau de băut și-i fac 
educația, și, poftim, că face acum pe ofensatul și declară că el... Ei! Ajunge, 
tovarășe! Una din două: sau te duci imediat și te așezi la intrarea în Grădină 
și aduci până diseară zece ruble, sau te exclud automat din rândurile 
acţionarilor societății mele. Număr până la cinci. Da sau ba? Unu... 

— Da, murmură mareșalul nobilimii. 

— În cazul acesta, repetă-ţi rolul. 

— Monsieur, je ne mange pas six jours. Geben sie mir, bitte, etwas Kopek 
auf dem StiickBrot. Fie-vă milă de un fost deputat al Dumei de Stat. 

— Încă o dată. Mai milogit! 

Ippolit Matveevici repetă. 

— Bine. Văd că ai avut talentul de a cerși din copilărie. Du-te! Ne 
întâlnim la izvor la miezul nopţii. Asta nu pentru că e romantic, ci pur și 
simplu pentru că seara oamenii dau mai mult. 

— Și dumneata unde te duci? întrebă Ippolit Matveevici. 

— De mine să n-ai grijă. Ca întotdeauna, mă duc să acţionez unde e mai 
greu. 

Și asociaţii se despărțiră. 

Ostap se duse la o papetărie, cumpără de acolo cu ultima piesă de zece 
copeici un chitanțţier și timp de aproape o oră, șezând pe o bancă de piatră, 
numerotă chitanţele și semnă pe fiecare dintre ele. 

— În primul rând se cere ordine, murmură el. Trebuie ţinută evidența 
fiecărei copeici obștești. 

Apoi marele maestru porni în pas de vânător de munte pe drumul care, 
trecând pe lângă sanatorii și case de odihnă, ducea în jurul muntelui Mașuk 
spre locul unde a avut loc duelul dintre Lermontov și Martînov(6. 

Întrecut mereu de autobuze și trăsuri trase de câte doi cai, Ostap ajunse 
la Râpă. 

O mică galerie săpată în stâncă ducea la o râpă de formă conică. Galeria 
se termina cu un balconaș de pe care puteai vedea în fundul râpei o băltoacă 
cu un lichid puturos, de culoarea malahitului. Această Râpă e socotită un 
loc demn de văzut la Peatigorsk și de aceea e vizitată zilnic de un mare 
număr de excursioniști și turiști. 

Ostap ajunse din capul locului la convingerea că, pentru un om lipsit de 
prejudecăți, Râpa poate fi o sursă rentabilă de venit. 


„Tare mă mir că ăstora de aici nu le-a venit încă în cap să ia gologani ca 
taxă de intrare la Râpă, își zicea Ostap. Mi se pare că e singurul loc unde 
peatigorskenii îi lasă pe turiști să intre fără să le ia bani. Voi șterge această 
pată rușinoasă de pe reputaţia orașului, voi repara această supărătoare 
lacună.” 

Și Ostap procedă așa cum îi dictară rațiunea, instinctul sănătos și 
situația. 

Se opri la intrarea în Râpă și, fluturând chitanţierul, se apucă să strige: 

— Procuraţi-vă bilete, cetățeni! Zece copeici! Copiii și ostașii roșii — 
gratuit! Studenţii - 50% reducere! Nesindicaliștii — treizeci de copeici! 

Ostap mergea la sigur. Peatigorskenii doar nu se duceau la Râpă, iar ca să 
iei de la un turist sovietic zece copeici intrare, indiferent unde, era un lucru 
cum nu se poate mai firesc. Până la cinci avea adunate vreo șase ruble. 
Contribuiră la asta foarte mult nesindicaliștii, care erau foarte numeroși la 
Peatigorsk. Toţi dădeau cu încredere bănuţii, ba un turist rumen la față, 
când îl văzu pe Ostap, se și arătă extrem de bucuros și îi spuse triumfător 
soţiei sale; 

— Vezi, Taniușa, ce ţi-am zis eu ieri? Susţineai că la Râpă nu se plătește 
intrarea. Era imposibil. Nu-i așa, tovarășe? 

— Așa e, confirmă Ostap, Cum să nu se plătească intrarea? Luaţi bilete, 
vă rog. Sindicaliştii - zece copeici, nesindicaliștii — treizeci de copeici. 

Pe înserate sosiră la Râpă două brecuri cu milițieni, veniți în excursie din 
Harkov. Ostap se sperie și se gândi o clipă s-o facă pe turistul și s-o ia din 
loc, dar milițienii se îmbulziră în jurul lui cu atâta sfiiciune, încât nu mai 
avu nicio cale de retragere și continuă să strige cu un glas destul de ferm: 

— Sindicaliştii - zece copeici. Pentru studenți, copii și milițieni - 50% 
reducere! 

Miliţienii plătiră, întrebând numai foarte delicat în ce scop se percep 
banii. 

— Pentru repararea capitală a Râpei, răspunse înfipt Ostap, ca să nu se 
prăbușească prea mult. 

În timp ce marele maestru vindea abil priveliștea băltoacei de malahit, 
Ippolit Matveevici, cu spatele încovoiat și pe jumătate mort de rușine, stătea 
sub un salcâm și, fără să se uite la cei care se plimbau, mormăia cele trei 
fraze stabilite: 

— Monsieur, je ne mange pas... Geben sie mir, bitte... Ajutaţi pe un 
deputat al Dumei de Stat... 

Nu s-ar putea spune că oamenii îi dădeau puţin, dar o făceau parcă fără 
nicio tragere de inimă. Totuși, speculând felul pur parizian în care pronunța 
cuvântul „mange” și impresionând prin starea jalnică în care a putut să 
ajungă un fost membru al Dumei de Stat, Vorobianinov izbuti să adune vreo 


trei ruble în monede de aramă. 

Pietrișul scârțâia sub picioarele vilegiaturiștilor. Cu mici intervale, 
orchestra executa bucăți de Strauss, Brahms și Grieg. Mulțimea, îmbrăcată 
în culori deschise, trecea sporovăind prin fața bătrânului mareșal al 
nobilimii și apoi se întorcea înapoi. Umbra lui Lermontov plutea nevăzută 
deasupra cetățenilor care mâncau înghețată pe terasa bufetului. Mirosea a 
apă de colonie și a apă minerală. 

— Ajutaţi pe un fost membru al Dumei de Stat, murmura mareșalul. 

— Spune-mi, chiar ai fost membru al Dumei? auzi deodată Ippolit 
Matveevici chiar lângă urechea sa. 

— Și-ai luat parte și la ședințe? Vai! Vai! Înaltă clasă! 

Ippolit Matveevici ridică ochii și rămase înmărmurit. În fața lui sărea ca o 
vrăbiuță dolofanul Avessalom Vladimirovici Iznurenkov. Nu mai avea 
costumul său maro din stofă de Lodz, ci purta o haină albă și pantaloni gri 
pepit. Crescuse în vioiciune și, din când în când, sărea cam la cinci palme 
de pământ. Iznurenkov nu-l recunoscu pe Ippolit Matveevici și continuă să- 
| inunde cu întrebările. 

— Spune-mi, și l-ai văzut într-adevăr pe Rodzianko!64? Adevărat că 
Purișkevici!65) era chel? I... i... i... i... Ce temă! Înaltă clasă! Înaltă clasă! 

Continuând să se învârtească, Iznurenkov îi vâri în mână mareșalului 
buimăcit trei ruble și dispăru. Dar încă multă vreme se mai zăriră ba ici, ba 
colo în Grădină coapsele lui grăsuțe și parcă din copaci se auzea: 

— l... i... i... i! „Vai nu cânta, frumoasa mea, atunci când ești cu mine. Din 
tristă salbă-a ta de cântece gruzine!” Vai! Vai! „Căci ele mi-amintesc de 
vremi ce astăzi sunt uitate şi-mi răscolesc un dor nespus de țărmuri 
depărtate!”... Vai! Vai! „lar dimineaţa ea zâmbea din nou! Înaltă clasă... 

Ippolit Matveevici continua să stea sub copac, privind în pământ. Și rău 
făcu că rămase așa. Îi scăpară multe. 

În bezna încântătoare a nopţii peatigorskene, se plimba pe aleile parcului 
Ellocika Șciukina, târându-l după ea pe supusul soțior Ernest Pavlovici, cu 
care se împăcase. Plecarea ei la Kislie Vodî era ultima din șirul de încercări 
de a se ţine la pas cu fiica lui Vanderbild. Căci, ca să se distreze, trufașa 
americancă plecase nu demult, cu iahtul ei personal, în insulele Sandwich. 

— Ho-ho! răsuna în liniștea nopții. Celebru. Ernestulea! Ef-ef! 

La bufetul luminat de o ghirlandă de becuri şedea candidul hoțoman 
Alhen, cu consoarta sa Saschen. Obrajii ei erau, ca și înainte, garnisiți de 
favoriți așa cum se purtau pe vremea lui Nicolae I. Alhen mânca timid 
șașlâc à la Kars, udându-l cu vin de Cahetia nr. 2, iar Saschen, mângâindu-și 
favoriţii, aștepta porția de nisetru pe care o comandase. 

După jefuirea completă a Azilului nr. 2 al Prevederilor Sociale (se 
vânduse totul, inclusiv tichia de doc a bucătarului și lozinca: „Mestecând cu 


grijă mâncarea, ajuţi societatea”), Alhen hotărâse să plece să se odihnească 
și să se distreze. Era un om cu noroc, acest escroc îndopat, și soarta îl apăra. 
Avusese de gând în ziua aceea să se ducă la Râpă, dar nu apucase. Asta a 
fost salvarea lui, căci Ostap ar fi stors de la timidul administrator cel puțin 
treizeci de ruble. 

Ippolit Matveevici se duse la izvor când muzicanţii începură să-și strângă 
pupitrele, când publicul îmbrăcat ca de sărbătoare porni spre casă și când 
numai perechile de îndrăgostiți mai respirau zgomotos pe aleile cu vegetaţie 
săracă ale Grădinii. 

— Cât ai strâns? întrebă Ostap, când silueta adusă de spate a mareșalului 
se arătă lângă izvor. 

— Șapte ruble și douăzeci și nouă de copeici. O hârtie de trei ruble, 
restul pitaci de aramă și câteva piese de argint. 

— Pentru prima ieșire în public e grozav! Leafa unui funcționar cu 
muncă de răspundere! Kisa, mă înduioșezi! Dar aș vrea să știu, ce dobitoc ți- 
a dat trei ruble? Sau ai dat rest cuiva? 

— Nu! Mi le-a dat Iznurenkov. 

— Imposibil! Avessalom? Ia te uită, domnule, unde a ajuns! Ai stat de 
vorbă cu el? Te-a recunoscut cumva? 

— Nu. Mi-a cerut doar amănunte de la Dumă. Râdea tot timpul. 

— Vezi, mareșale, că nu e chiar atât de rău să fii cerșetor, mai ales dacă n- 
ai cine știe ce studii și ai în schimb o voce slabă! Și dumneata mai făceai 
încă pe grozavul, pe lordul păstrător al sigiliului! Ei, Kisocika, nici eu nu mi- 
am pierdut timpul de pomană. Cincisprezece ruble în cap. Așadar, 
acoperirea o avem. 

A doua zi de dimineață mașinistul își primi banii și seara aduse două 
scaune. După spusele lui, îi fusese cu neputinţă să-l ia și pe al treilea. Echipa 
de sonorizare juca cărți pe el. 

Pentru a fi mai la adăpost, asociaţii se cățărară aproape până în vârful 
muntelui Mașuk. 

Jos se zăreau luminile mari și nemișcate ale Peatigorskului. Ceva mai 
încolo, niște lumini slabe indicau stanița Goreacevodskaia. lar în zare, două 
linii paralele punctate marcau Kistovodskul, care ieșea de după un munte. 

Ostap privi cerul înstelat și scoase din buzunar binecunoscutul clește. 


CAPITOLUL XXXVII 
CAPUL VERDE 


Inginerul Bruns ședea pe veranda de piatră a vilei de la Capul Verde, sub 
un palmier mare, ale cărui frunze scrobite aruncau umbre înguste și 
ascuţite pe ceafa sa rasă, pe cămașa sa albă și pe scaunul Gambs provenit 
din garnitura generălesei Popova, pe care se tot sucea de nerăbdare, 
așteptând masa. 

Bruns își ţuguie buzele groase și, cu glasul unui ștrengar dolofan, strigă: 

— Mu-u-usik! 

Dar din vilă nu răspunse nimeni. 

Flora tropicală se întindea îmbietoare spre inginer. Cactușii își plecau 
spre el mănușile lor de arici. Frunzele dracilelor foșneau. Bananierii și 
sagotierii alungau de pe chelia lui muștele. Trandafirii care învăluiau 
veranda cădeau la picioarele lui. 

Dar degeaba totul. Lui Bruns îi era foame. Se uită nervos la golful sidefiu, 
la promontoriul îndepărtat de la Batumi și strigă cu glas cântat: 

— Mu-u-u-usik! Mu-u-u-usik! 

Sunetele se topeau repede în atmosfera umedă, subtropicală și fără 
niciun răspuns. Bruns văzu în mintea lui o gâscă mare, bine friptă, cu pielea 
rumenită sfârâind de grăsime și, simțind că-i lasă gura apă, nu se mai putu 
ţine și urlă: 

— Musik! Musika! E gata gâsca?! 

— Nu mă bate la cap, Andrei Mihailovici! Auzi? se răsti un glas de femeie 
din odaie. 

Inginerul, care dăduse iar să-și țuguieze buzele, cum făcea de obicei, 
răspunse imediat: 

— Musik! N-ai milă de bărbăţelul tău. 

— Pleacă, mâncăule! se auzi răspunsul din casă. 

Dar inginerul nu se supuse. Avea de gând să cheme mai departe gâsca, 
cum făcea de două ore, fără niciun succes, dar un foșnet neașteptat îl făcu 
să întoarcă capul. 

Dintre bambușii de un verzui negricios ieși un om care purta o rubașcă 
albastră ruptă, încinsă cu un șnur ros, cu ciucuri, și niște pantaloni în dungi, 
uzați de mama focului. Necunoscutul avea o figură blândă, o bărbuţă 
lăţoasă și ţinea pe braţ o haină. 

Vizitatorul se apropie și întrebă cu o voce caldă: 

— Aici stă inginerul Bruns? 


— Chiar eu sunt, răspunse cu o voce neașteptată de bas cel care tot 
chema prin incantaţii gâsca. Cu ce vă pot servi? 

Omul nu mai zise nimic și căzu în genunchi. Era părintele Fiodor. 

— Ai înnebunit? exclamă inginerul sculându-se brusc. Ridică-te, te rog! 

— Nu mă ridic, răspunse părintele Fiodor, întorcând capul după inginer 
și uitându-se la el cu privirea-i senină. 

— Ridică-te! 

— Nu mă ridic! 

Și, cu băgare de seamă, ca să nu-l doară, părintele Fiodor începu să se 
izbească cu fruntea de pietriș. 

— Musik! Vino încoace! strigă inginerul speriat. Vino să vezi ce se 
petrece aici. Ridică-te, te rog. Te implor! 

— Nu mă ridic, repeta părintele Fiodor. 

Musik, care după tonul soțului ei știa perfect când și dacă să răspundă la 
apel, ieși fuga pe verandă. 

Văzând o doamnă, părintele Fiodor se târî în genunchi mai aproape de 
ea, se înclină și-i grăi repede: 

— În dumneata îmi pun toată nădejdea, măicuţă, în dumneata, suflet 
blând! 

Inginerul Bruns se făcu atunci roșu la față, îl apucă pe vizitator de 
subsuori și, punându-și toată puterea, îl ridică în picioare. Dar era imposibil 
să-l facă să stea vertical; părintele Fiodor, șiret, se trăgea în jos, lăsându-se 
cu toată greutatea în braţele gazdei. Înciudat, Bruns îl târî pe bizarul 
oaspete într-un colț și-l așeză pe un scaun (din cele fabricate de Gambs, dar 
nu din casa lui Vorobianinov, ci din salonul generălesei Popova). 

— Nu îndrăznesc, murmura părintele Fiodor, punându-și pe genunchi 
haina brutarului care mirosea puţin a gaz. Nu cutez să șed în fața unor 
persoane atât de însemnate. 

Cu un țipăt scurt, inginerul îl reținu de umeri. 

— Musik, zise el gâfâind, stai tu de vorbă cu cetățeanul ăsta. E, pesemne, 
o neînțelegere la mijloc. 

Musik adoptă pe loc un ton grav. 

— Te rog, spuse ea ameninţător, să nu stai în genunchi în casa mea! 

— Suflet blând! făcu înduioșat părintele Fiodor. Măicuţă! 

— Nu-ţi sunt niciun fel de „măicuță”. Ce poftești? 

Popa bombăni ceva de neînțeles, dar pesemne înduioșător. Abia după 
multe întrebări, gazdele izbutiră să priceapă că el cere ca o favoare 
deosebită să i se vândă garnitura de douăsprezece scaune, dintre care unul 
era în momentul acela ocupat chiar de el. 

De mirare, inginerul își luă mâinile de pe umerii părintelui Fiodor, care 
căzu imediat iar în genunchi și începu să se târască după el ca o broască- 


țestoasă. 

— De ce trebuie să-mi vând scaunele? țipa inginerul, căutând să scape de 
brațele lungi ale părintelui Fiodor. Oricât ai să cazi în genunchi, tot n-am să 
pricep! 

— Păi, sunt scaunele mele, gemu părintele Fiodor. 

— Cum adică, ale dumitale? De unde ale dumitale? Ai înnebunit? Musik, 
acum pentru mine totul e clar! Avem de-a face cu un nebun! 

— Ale mele, repeta umil părintele Fiodor. 

— Prin urmare, le-am furat de la dumneata? se înfurie inginerul. Le-am 
furat? Auzi, Musik! Păi, ăsta e șantaj! 

— Pe Dumnezeul meu că nu, șopti părintele Fiodor. 

— Dacă le-am furat de la dumneata, dă-mă în judecată, dar nu face scene 
din astea în casa mea! Auzi, Musik! Până unde merge neobrăzarea! Nici nu 
te lasă să stai la masă ca omul! 

Dar nu, părintele nu voia să reclame scaunele „sale” prin tribunal. O, nu! 
Nici nu se gândea la așa ceva. Știa că inginerul Bruns nu i-a furat scaunele. 
Ferit-a sfântul! Fapt era însă că înainte de Revoluţie aceste scaune îi 
aparținuseră totuși lui, părintelui Fiodor, și că, de dorul lor, soţia sa a suferit 
și-a suferit, până când iată, acum zace pe patul de moarte la Voronej. Voind 
să-i îndeplinească voința și nicidecum din deșertăciune sau vinovate pofte, 
și-a îngăduit să afle unde se găsesc scaunele și să vină la cetățeanul Bruns. 
Părintele Fiodor nu cerea de pomană. O, nu! E om cu destulă dare de mână 
(are o mică fabrică de lumânări la Samara), ca să poată ușura ultimele clipe 
ale nevestei sale, cumpărându-i aceste scaune vechi. Nu vrea să se 
zgârcească și e gata să dea pentru întreaga garnitură vreo douăzeci de ruble. 

— Cum? ţipă inginerul, făcându-se roșu ca un rac. Douăzeci de ruble? 
Pentru o garnitură de salon minunată ca asta? Musik! Ai auzit? E nebun? 
Zău, e nebun! 

— Nu sunt nebun, nu fac decât să îndeplinesc voința nevestei mele, care 
m-a trimis... 

— Of, fir-ar al dracului, spuse inginerul. Iar a început să se târască pe jos! 
Musik! lar se târăște! 

— Fixaţi-mi prețul, gemea părintele Fiodor, izbindu-se cu capul, atât cât 
trebuie, de trunchiul unui arechier. 

— Nu strica copacul, om sucit ce ești! Musik, cred că nu-i nebun. Și-o fi 
pierdut omul capul că-și vede nevasta pe ducă. Ce-ar fi să-i vindem 
scaunele, ce zici? Poate așa scăpăm de el? Altfel o să-și spargă și capul! 

— Și noi pe ce o să ședem? întrebă Musik. 

— O să cumpărăm altele. 

— Cu douăzeci de ruble? 

— Cu douăzeci de ruble, nu. Dar nu i le vând nici cu două sute... Cu două 


sute cincizeci însă le-aș vinde. 

Drept răspuns se auzi o pocnitură îngrozitoare cu capul de un palmier. 

— Ei, Musik, chestia asta a început să mă plictisească. 

Inginerul se apropie ferm de părintele Fiodor și începu să-i dicteze 
ultimatumul: 

— În primul rând, depărtează-te de palmier la cel puţin trei pași. În al 
doilea rând, scoală-te imediat în picioare. În al treilea rând, dă-mi două sute 
cincizeci de ruble, niciun ban mai puțin, și îți vând mobila. 

— Vai, dar eu nu din pofte nesăbuite o vreau..., făcu părintele Fiodor, ci 
numai ca să îndeplinesc voia femeii mele bolnave. 

— Ei, dragul meu, și soția mea e bolnavă. Nu-i așa, Musik, că plămânii tăi 
sunt delicați? Dar pe chestia asta eu nu-ţi cer ca... ei... să zicem, să-mi vinzi 
haina dumitale cu treizeci de copeici. 

— Ba uite, eu ţi-o dau de pomană! exclamă părintele Fiodor. 

Inginerul se scutură cu un gest nervos de această pomană și spuse rece: 

— Lasă-te, te rog, de figurile astea. Nu mai avem ce vorbi. Scaunele costă 
două sute cincizeci de ruble și din asta nu las nicio copeică. 

— Cincizeci de ruble, oferi părintele Fiodor. 

— Musik! exclamă inginerul. Cheamă-l pe Bagration. Să-l conducă pe 
cetățean. 

— Nu din pofte nesă... 

— Bagration! 

De frică, părintele Fiodor o luă la fugă, iar inginerul trecu în sufragerie și 
se așeză să-și mănânce gâsca. Era pasărea lui preferată și devorarea ei avu 
asupra lui Burns un efect salutar. Începu să se liniștească. 

Dar tocmai când, cu osul înfășurat într-o foiţă, duse piciorul de gâscă la 
gura-i trandafirie, la fereastră se ivi chipul rugător al părintelui Fiodor. 

— Nu din pofte nesăbuite, zise el cu o voce blândă. Cincizeci și cinci de 
ruble. 

Fără să se întoarcă, inginerul mârâi. Părintele Fiodor dispăru. Apoi, toată 
ziua, silueta părintelui Fiodor fu zărită prin toate colțurile și colțișoarele din 
jurul vilei. Ba apărea din umbra criptomeriilor, ba răsărea în crângul de 
mandarini, ba alerga prin curtea din dos și, palpitând, gonea înspre Grădina 
Botanică. 

Inginerul o strigă toată ziulica pe Musik, plângându-i-se că nebunul nu-l 
lasă în pace și că nu mai poate de durere de cap. În întunericul ce se lăsase, 
se auzea din răstimp în răstimp glasul părintelui Fiodor. 

— O sută treizeci și opt! strigă el de undeva, din cer. 

lar după un minut vocea i se auzea dinspre vila lui Dunbasov. 

— O sută patruzeci și unu, oferea de acolo părintele Fiodor. Nu din pofte 
nesăbuite, domnule Bruns, ci numai... 


În sfârșit, inginerul nu mai putu să reziste, ieși pe verandă și, cu faţa spre 
întuneric, urlă, scandând cuvintele: 

— Să le ia dracu’! Două sute de ruble! Numai lasă-mă odată în pace. 

Îi răspunseră mai întâi bambușii printr-un foșnet, apoi întunericul 
printr-un geamăt încet și pe urmă niște pași care se îndepărtau. După acest 
triplu răspuns se făcu liniște. 

Stelele se scăldau în apa golfului. Licuricii îl urmăreau pe părintele 
Fiodor și se roteau în jurul capului lui, colorându-i fața într-o lumină 
verzuie, ca de spital. 

— Ce mai gâscani au apărut acum, murmură inginerul, intrând în casă. 

Între timp, părintele Fiodor zbura cu ultimul autobuz de-a lungul 
litoralului, spre Batumi. Dintr-o parte năvăleau pe mal, cu foșnetul parcă al 
unei cărți pe care o răsfoiești, valurile fluxului; din față bătea vântul, iar de 
undeva, de nu se știe unde, șacalii urlau la claxonul care le supăra urechea. 

În aceeași seară, părintele Fiodor îi trimise soției sale, Katerina 
Aleksandrovna, în orașul X, următoarea telegramă: 


„Găsit marfa. Trimite telegrafic două sute treizeci. Vinde ce vrei. Fedea.” 


Timp de două zile, se învârti exaltat pe lângă vila lui Bruns, salutând-o de 
departe pe Musik și chiar strigând din răstimp în răstimp pe aceste 
meleaguri tropicale: 

— Nu din pofte nesăbuite, ci numai ca să împlinesc voia nevestei mele!... 

A treia zi, banii sosiră însoțiți de o telegramă disperată: 


„Vândut tot rămas fără niciun ban sărut și aștept. Evstigneev ia tot masa la 
noi. Katia.” 


Părintele Fiodor numără banii, își făcu cu osârdie semnul crucii, închirie 
o căruţă și plecă la Capul Verde. 

Vremea era proastă. Vântul aducea nori dinspre granița turcească. 
Muntele Cioroh fumega în zare. Partea albastră a boltei cerești se făcea din 
ce în ce mai mică. Puterea vântului ajunse la gradul șase. Se interzise 
scăldatul în mare, iar bărcile primiră ordin să nu iasă în larg. La Batumi 
tuna și fulgera. Furtuna zguduia tot țărmul. 

Când ajunse la vila inginerului Bruns, părintele Fiodor îi porunci 
căruțașului, un adjarian cu glugă caucaziană, să aștepte și intră după 
mobilă. 

— Am adus banii, spuse părintele Fiodor. Aţi putea să-mi mai lăsați ceva. 

— Musik! gemu inginerul. Nu mai pot! 

— Liniștiţi-vă, am adus banii, zise grăbit părintele Fiodor. Două sute de 
ruble, așa cum aţi spus. 


— Musik! la banii de la el! Dă-i scaunele. Și, te rog, expediază-l mai 
repede, că m-a apucat migrena. 

Părintele își atinse scopul vieţii. Făbricuța de lumânări de la Samara 
devenea o realitate. Briliantele îi curgeau în buzunare ca semințele. 

Cele douăsprezece scaune fură încărcate pe rând în căruță. Semănau 
foarte mult cu cele ale lui Vorobianinov, cu singura deosebire că nu erau 
tapisate cu creton înflorat, ci cu rips albastru, cu o dunguliță roz. 

Părintele Fiodor nu mai putea de nerăbdare. Își luase de cu vreme cu el o 
toporișcă, pe care o vârâse sub haină, prinsă cu un șnur. Se așeză alături de 
căruțaș și, întorcând mereu capul spre scaune, plecă la Batumi. Caii 
înțeleseseră nerăbdarea popii și o porniră cu iuțeală la vale pe șosea, 
făcându-l să treacă repede pe lângă micul restaurant „Final” (pe ale cărui 
mese de bambus și boschete vântul făcea curăţenie), pe lângă tunelul care 
înghițea ultimele vagoane-cisternă ale unui tren încărcat cu petrol, pe lângă 
fotograful care în ziua aceea mohorâtă n-avea clienţi, ca de obicei, și pe 
lângă firma „Grădina Botanică din Batumi”. Apoi, căluţii mai încetiniră pasul 
ca să nu calce pesemne linia fluxului. 

Părintele Fiodor se pomeni cu niște stropi de apă sărată în locul unde 
marea se întâlnea cu munţii. Respinse de țărmul stâncos, valurile se 
transformau în niște gheizere, se înălțau spre cer și cădeau încet. 

Hurducăturile căruței și zborșelile fluxului sporeau încordarea părintelui 
Fiodor. Luptând cu vântul, căluţii se apropiau agale de Mahindjauri. Peste 
tot, cât vedeai cu ochii, șuierau și se învolburau valuri tulburi și verzui. 
Spuma albă a fluxului se întindea săltând până la Batumi, parcă ar fi fost 
fusta de dedesubt ieșită de sub rochia unei cuconiţe neglijențe. 

— Stai! îi strigă deodată părintele Fiodor căruțașului. Stai, ghiaure! 

Și, tremurând și împiedicându-se, începu să descarce scaunele pe malul 
pustiu. Adjarianul, nepăsător, își luă cele cinci ruble ce i se cuveneau, dădu 
bice cailor și plecă. lar părintele Fiodor, după ce se încredinţă că nu-i 
ţipenie de om în jur, trase scaunele de pe șosea pe o bucăţică de plajă ce mai 
rămăsese uscată și scoase toporișca. 

O clipă se codi, neștiind cu ce scaun să înceapă. Apoi se apropie ca un 
lunatic de al treilea scaun și-l izbi cu o furie nebună cu toporișca în 
spetează. Scaunul se răsturnă, dar nu suferi nicio stricăciune. 

— Aha! strigă părintele Fiodor. Lasă că-ţi arăt eu! 

Și se năpusti asupra scaunului, ca asupra unei fiinţe vii. Nu trecu un 
minut și îl făcu țţăndări. Părintele Fiodor nu auzea loviturile toporului în 
lemn, în rips și în arcuri. Vuietul puternic al furtunii înăbușea ca o pâslă 
toate celelalte sunete. 

— Aha! Aha! Aha! făcea părintele Fiodor, mânuind toporul cu toată 
puterea. 


Scaunele fură făcute praf unul după altul. Furia părintelui Fiodor se 
întețea. Se înteţea și furtuna. Unele valuri ajungeau până la picioarele lui. 
De la Batumi până la Sinope furtuna vuia vajnic. Marea furioasă își vărsa 
furia asupra fiecărui vas. Scoțând un fum gros pe cele două coșuri ale sale și 
aplecat greoi pe pupa, vaporul „Lenin” se apropia de Novorosiik. Furtuna 
alerga nebună pe Marea Neagră, azvârlind cu valuri de mii de tone în 
țărmurile Trebizondei, laltei, Odessei și Constanţei. Dincolo de liniștitele 
strâmtori ale Bosforului și Dardanelelor, vuia Marea Mediterană, iar dincolo 
de strâmtoarea Gibraltar, Oceanul Atlantic dădea asalt Europei. Apele 
furioase fierbeau pe tot globul. 

lar pe țărmul Batumiului stătea părintele Fiodor și, scăldat în sudoare, 
sfărâma ultimul scaun. Peste un minut bătălia se termina. Popa ieșise 
învingător din lupta lui de unul singur cu atâtea scaune, dar îl cuprinsese 
disperarea. Aruncând o privire fixă asupra mormanului de picioare, speteze 
și arcuri, el se dădu cu câțiva pași înapoi, îngrozit. Apa îl stropi la picioare. 
Sări înainte și, ud, o porni pe șosea. Un val mare se sparse pe locul unde 
stătuse cu o clipă înainte părintele și, rostogolindu-se înapoi, luă cu el în 
larg întreaga garnitură mutilată a generălesei Popova. Dar părintele Fiodor 
nu mai văzu acest rapt. El mergea gârbov pe șosea, strângând la piept un 
pumn ud. 

Intră în Batumi fără să vadă nimic în jur, ca un orb. Era într-o situaţie 
curat dezastruoasă. Se afla la cinci mii de kilometri de casă și nu avea decât 
douăzeci de ruble în buzunar, sumă cu care era absolut imposibil să ajungă 
în orașul natal. 

Părintele Fiodor trecu prin bazarul turcesc, unde fu sfătuit în șoaptă să 
cumpere pudră „Coty, ciorapi de mătase și tutun de Suhumi nemarcat de 
stat, ajunse în gară și se pierdu în mulțimea de hamali. 


CAPITOLUL XXXVIII 
ÎN ÎMPĂRĂȚIA NORILOR 


Trei zile după încheierea tranzacţiei dintre firma Ostap-lppolit și 
mașinistul Mecinikov, teatrul „Columb” luă trenul Mahacikala - Baku. În 
toate aceste trei zile, asociaţii, care nu fuseseră satisfăcuţi de rezultatele 
operaţiei făcute celor două scaune pe muntele Maşuk, așteptară ca 
Mecinikov să le aducă al treilea și ultimul dintre scaunele aflate în posesia 
teatrului „Columb”. Dar mașinistul, exasperat de ape minerale, cumpărase 
cu toate cele douăzeci de ruble votcă și căzuse în așa hal, încât era ţinut 
închis în magazia de decoruri. 

— Poftim, bucurie ce-ţi dau apele astea minerale! declară Ostap, aflând 
de plecarea teatrului. Ce lepră e și mașinistul ăsta! Să mai ai de-a face cu 
oameni de teatru. 

Ostap devenise mult mai nerăbdător decât înainte. Șansele de a găsi 
comoara crescuseră enorm. 

— Ne trebuie bani de drum până la Vladikavkaz, spuse Ostap. Pe acolo 
vom merge la Tiflis cu mașina, pe minunata șosea militară gruzină. Priveliști 
încântătoare! Peisaj captivant! Splendid aer de munte! Și ca încununare: o 
sută cincizeci de mii de ruble zero-zero copeici. Putem spune în deplină 
conștiință că merită să continuăm ședința. 

Dar nu le fu chiar atât de ușor să plece din Mineralnie Vodi. 
Vorobianinov dovedi o totală lipsă de talent în a călători fără bilet și, 
întrucât încercările lui de a se urca în tren eșuară, se văzu nevoit să se 
posteze în fața Grădinii, de data aceasta ca fost inspector școlar. Succesul fu 
foarte mic: două ruble în douăsprezece ore de muncă grea și înjositoare. 
Totuși, suma îi era suficientă ca să ajungă la Vladikavkaz. 

La Bestan, Ostap, care călătorea fără bilet, fu dat jos din vagon și marele 
maestru al combinațiilor alergă vitejește vreo trei verste după tren, 
amenințându-l cu pumnul pe nevinovatul Ippolit Matveevici. 

După asta Ostap izbuti să sară pe scara unui vagon, în timp ce trenul 
urca încet spre culmile Caucazului. De pe această poziție, Ostap putu să 
admire lanţul muntos al Caucazului, care se desfășura înaintea lui. 

Era aproape patru dimineaţa. Vârfurile munților începură să fie luminate 
de razele trandafirii ale soarelui. Munţii nu-i plăcură lui Ostap. 

— Prea mult șic, spuse el. Frumuseţe sălbatică! Fantezie de idiot. Nu dau 
doi bani. 

În gara Vladikavkaz călătorii erau așteptați de un autobuz mare, deschis, 


al Zakavtopromtorg!**!-ului și niște oameni politicoși spuneau: 

— Pe cei care pleacă pe șoseaua militară gruzină, îi ducem în oraș gratuit. 

— Încotro, Kisa? spuse Ostap. Noi luăm autobuzul, ca să ne ducă gratuit. 

Dar, când ajunseră la biroul Zakavtopromtorg-ului, Ostap nu se grăbi să 
se înscrie pentru locuri în mașină. Discutând foarte animat cu Ippolit 
Matveevici, el admiră muntele Stolovaia încins de nori și, după ce găsi că 
muntele seamănă într-adevăr cu o masă, cum îl arată numele, se îndepărtă 
repede. 

Fură nevoiţi să stea la Vladikavkaz câteva zile. Toate încercările făcute 
spre a-și procura banii necesari călătoriei pe șoseaua militară gruzină sau 
eșuau complet, sau dădeau numai atâta cât să-și țină zilele. Încercarea de a 
percepe și aici o taxă de la cetățeni nu le reuși. Caucazul era atât de înalt și 
de vizibil, încât nu era posibil să iei bani ca să-l arăţi. Munţii se vedeau 
aproape de peste tot, iar alte frumuseți nu existau la Vladikavkaz. Cât 
privește Terekul, el curgea pe lângă „Irek”, și aici avea grijă orașul însuși să ia 
taxă de intrare fără concursul lui Ostap. Cerșitul lui Ippolit Matveevici 
aduse în două zile treisprezece copeici mari și late. 

— Destul, declară Ostap. Nu există decât o singură soluție: să mergem la 
Tiflis pe jos. În cinci zile facem cele două sute de verste. Nu-i nimic, 
bătrâne, priveliști fermecătoare de munte, aer curat!... Avem nevoie de bani 
pentru pâine și salam. N-ai decât să adaugi la vocabularul dumitale și câteva 
fraze italienești, dar până diseară trebuie să aduni cel puțin două ruble! La 
prânz, pare-se că n-o să mâncăm, scumpe tovarășe. Vai! Slabe șanse... 

În zori, exploratorii trecură podul peste Terek, ocoliră cazărmile și 
pătrunseră în valea înverzită pe unde trecea șoseaua militară gruzină. 

— Avem noroc, Kisa, zise Ostap. Azi-noapte a plouat, așa că n-o să fim 
nevoiţi să înghițim praf. Respiră, mareșale, aer curat. Cântă. Adu-ţi aminte 
de poeziile închinate Caucazului. Poartă-te la înălțimea situaţiei... 

Dar Ippolit Matveevici nu putea să cânte, nici să declame. Drumul urca. 
Nopțile petrecute sub cerul liber își făceau efectul, dându-i junghiuri în șale 
și dureri de glezne, iar salamul îi dădea niște arsuri, de-i venea să 
înnebunească. Mergea aplecat puţin într-o parte, ținând în mână o pâine de 
două kilograme învelită într-un ziar din Vladikavkaz și târându-și ușor 
piciorul stâng. 

lar trebuia să meargă pe jos! De data aceasta spre Tiflis, pe unul dintre 
cele mai frumoase drumuri din lume. Ippolit Matveevici se arăta însă 
insensibil. El nu se uita ca Ostap într-o parte și-n alta. Nu dădea nicio 
atenţie Terekului, care începuse să clocotească în fundul văii. Doar piscurile 
înzăpezite, cu sclipirile lor în soare, îi sugerau vag ceva: poate sclipirea 
briliantelor, poate lacul coșciugelor de preț ale meșterului Bezenciuk. 

După Balta, șoseaua intră într-un defileu de unde continua pe o cornișă 


îngustă, săpată în stâncile întunecoase și abrupte. Drumul urca în 
serpentină și seara exploratorii ajunseră la stațiunea Lars, la o mie de metri 
deasupra nivelului mării. 

Dormiră într-un han ca vai de lume, fără să plătească, și căpătară chiar 
câte un pahar de lapte, distrându-i pe hangiu și pe ceilalți drumeți cu 
scamatorii făcute cu cărți de joc. 

Dimineaţa fu atât de frumoasă, încât până și Ippolit Matveevici, înviorat 
de aerul de munte, păși mai vioi decât în ajun. Dincolo de Lars se ridică 
imediat și uriașul zid al lanțului muntos Bokovoi. 

Aici Terekul trecea printr-o prăpastie îngustă. Peisajul devenea tot mai 
sumbru, iar inscripțiile de pe stânci, tot mai numeroase. Acolo unde 
stâncile gâtuiau atât de mult Terekul, încât podul peste el nu avea decât 
vreo zece stânjeni, exploratorii văzură atâtea inscripții pe pereţii stâncoși ai 
cheilor, încât Ostap, uitând de măreţia defileului Darial, striga, încercând să 
acopere vuietul și gemetele Terekului: 

— Ce oameni mari! la seama, mareșale. Vezi? Ceva mai sus de nori și 
ceva mai jos de zborul vulturilor! Scrie: „Kolea și Mika, iulie 1914”. Ce 
priveliște de neuitat! Observă cât de artistic este executată inscripția! 
Fiecare literă este de un metru și pictată în ulei! Unde sunteţi voi acum, 
Kolea și Mika? 

— Kisa, continuă Ostap, hai să ne eternizam și noi numele. Să-l punem 
în cofă pe Mika. De altfel, am și o bucată de cretă la mine. Zău că mă cațăr 
sus și scriu: „Kisa și Osea în trecerea lor pe aici”. 

Și, fără să stea mult pe gânduri, Ostap puse rezerva de salam pe 
parapetul ce despărțea șoseaua de prăpastia unde clocotea Terekul și începu 
să se cațăre pe stâncă. 

La început, Ippolit Matveevici se uită la marele maestru cum urcă, dar 
apoi se plictisi și, întorcându-se, începu să admire ruinele castelului 
Tamarei, păstrate pe o stâncă ce semăna cu un dinte de cal. 

În acest moment, cam la vreo două verste de exploratori, părintele 
Fiodor, care venea dinspre Tiflis, pătrunse în defileul Darial. Mergea cu pas 
măsurat, soldăţesc, privind drept înainte, cu niște ochi duri ca diamantul și 
sprijinindu-se într-un toiag înalt, îndoit la capăt ca o cârjă arhierească. 

Cu ultimii bani pe care-i mai avusese, părintele Fiodor ajunsese până la 
Tiflis, iar acum mergea apostolește spre casă, hrănindu-se cu ce i se dădea 
de pomană. În timp ce străbătea trecătoarea Krestovii (două mii trei sute 
patruzeci și cinci de metri deasupra nivelului mării), un vultur, luându-l se 
vede, drept Prometeu, îl ciupi. Părintele Fiodor ameninţă pasărea obraznică 
cu toiagul și porni mai departe. 

Mergea învăluit în nori și murmura: 

— Nu din pofte nesăbuite, ci numai ca să împlinesc voia femeii mele! 


Distanţa dintre rivali se micșora. După ce ocoli o stâncă ascuţită, 
părintele Fiodor dădu de bătrânul cu pince-nez de aur. 

Defileul prinse a se clătina în ochii părintelui Fiodor. Terekul își încetă 
vuietul lui milenar. 

Părintele Fiodor îl recunoscu pe Vorobianinov. După groaznicul eșec de 
la Batumi, după toate speranţele spulberate, eventualitatea ce i se prezenta 
din nou de a pune mâna pe comoară avu asupra părintelui Fiodor un efect 
neașteptat. 

El îl apucă pe Ippolit Matveevici de mărul care de la Adam îi stătea 
cucuiet în gât și, strângând degetele, strigă cu o voce răgușită: 

— Ce-ai făcut cu giuvaierele soacră-tii pe care ai omorât-o? 

Ippolit Matveevici, care nu se aștepta la așa ceva, tăcea. 

Ochii îi ieșiră din orbite atât de tare, încât globul lor atingea aproape 
sticlele ochelarilor. 

— Vorbește! îi porunci părintele Fiodor. Pocăiește-te, păcătosule! 

Vorobianinov simţi că-și pierde răsuflarea. În clipa aceea părintele 
Fiodor, care se simţea acum stăpân pe victorie, îl zări pe Bender sărind pe 
stâncă. Directorul tehnic cobora ţipând cât îl ţinea gura: 


De mohorâte stânci izbind, 
Nahlapii spumegă mugind... 


Părintele Fiodor fu cuprins de o spaimă nemaipomenită. Îl mai ţinea 
instinctiv pe mareșalul nobilimii de beregată, dar genunchii începură să-i 
tremure. 

— la te uită peste cine-am dat aici! strigă prietenos Ostap. Firma 
concurentă! 

Părintele Fiodor nu mai stătu pe gânduri. Împins de un instinct salvator, 
puse repede mâna pe salamul și pe pâinea exploratorilor și o luă la fugă. 

— Arde-l, tovarășe Bender! țipa de jos Ippolit Matveevici, care între timp 
își trăsese răsuflarea. Oprește-l! Ţine-l! 

Ostap începu să fluiere și să ţiuie. 

— Țiu-u-u! strigă el, începând să alerge după popă. Bătălia de la piramide 
sau Bender la vânătoare. Unde fugi, onorabile client? Stai să-ți ofer un 
scaun cu măruntaiele bine scoase! 

Părintele Fiodor nu putu să suporte gândul de a se ști pe același plan cu 
urmăritorul său și începu să se cațăre pe o stâncă dreaptă ca lumânarea. Îl 
împingea în sus inima care i se urcase până la gură și mâncărimea de la 
tălpi, pe care o cunosc numai lașii. Picioarele se desprindeau de blocurile de 
granit și-l purtau pe stăpânul lor tot mai aproape de tatăl ceresc. 

— U-u-u! țipa Ostap de jos. Acuși pun mâna pe tine! 


— Ne-a furat mâncarea! urlă Ippolit Matveevici, apropiindu-se de Ostap. 

— Stai! ţipă Ostap cu un glas de răsunară munții. Stai, îţi spun! 

Dar asta nu făcu decât să dea forțe noi părintelui Fiodor, care începuse să 
obosească. Din câteva salturi, se cocoţă cu vreo zece stânjeni mai sus de 
ultima inscripție. 

— Dă înapoi salamul! țipa Ostap. Dă înapoi salamul, dobitocule! Te iert 
de celelalte! 

Dar părintele Fiodor nu mai auzea nimic. Ajunsese pe un loc plan și 
neted, unde nu izbutise încă până atunci să se cațăre nimeni. Văzându-se 
acolo, fu apucat de groază. Își dădu seama că nu va fi chip să mai coboare. 
Stânca venea perpendicular până la șosea și nici vorbă nu putea fi de 
întoarcere. Se uită în jos. La poalele stâncii, Ostap nu-și găsea astâmpăr, iar 
în fundul defileului sclipea pince-nez-ul de aur al mareșalului nobilimii. 

— Vă dau înapoi salamul! ţipă părintele Fiodor. Ajutaţi-mă să cobor! 

Dar nu auzi alt răspuns decât vuietul Terekului și niște țipete pasionale, 
venind dinspre castelul Tamarei, unde își aveau reședința bufnițele. 

— Ajutaţi-mă să mă dau jos de aici! țipa sfâșietor părintele Fiodor. 

Urmărea toate mișcările exploratorilor și-i vedea cum se învârtesc la 
poalele stâncii și fac gesturi, care de obicei se fac când blestemi și înjuri de 
mama focului. 

După un ceas, părintele Fiodor, care se culcase pe burtă cu capul 
atârnând în jos, îi văzu pe Bender și pe Vorobianinov plecând în direcția 
trecătorii Krestovii. 

Întunericul se lăsa repede. În bezna adâncă și vuietul infernal care 
luaseră locul lui Ippolit și Ostap, părintele Fiodor tremura și plângea. Un 
nor îi atingea capul, dar încă nu era cu capul în nori. Se lăsa cu drag 
păgubaș de toate comorile lumești. Nu mai dorea decât un singur lucru - să 
ajungă jos, pe pământ. 

De-a lungul nopţii urlă atât de tare, încât din când în când acoperea 
vuietul Terekului. Dimineața, mâncă salam cu pâine și, prinzând puteri, 
începu să râdă satanic de mașinile care treceau pe șosea. Restul zilei și-l 
petrecu contemplând munţii și soarele. În noaptea următoare i se arătă 
regina Tamara. Ea sosi în zbor din castelul ei și-i spuse cu cochetărie: 

— Hai să facem cunoștință, vecine. 

— Măicuţă! îi spuse cu căldură părintele Fiodor. Nu din pofte nesăbuite... 

— Știu, știu, îi răspunse regina, ci numai ca să împlinești voia soţiei tale 
care te-a trimis. 

— Dar de unde știi? se miră părintele Fiodor. 

— Ei na, cum să nu știu? N-ai vrea să treci pe la mine, vecine, să facem 
un șaizeci și șase? Hm, ce zici? 

Râse și-și luă zborul, presărând cu artificii bolta întunecată. A treia zi, 


părintele Fiodor începu să țină predici păsărilor. Nu se știe de ce, dar căuta 
să le convertească la luteranism. 

— Păsărilor, le spunea el cu glas răsunător, căiți-vă în auzul lumii de 
păcatele voastre! 

În cea de-a patra zi, ghizii începură să-l arate excursioniștilor. 

— În dreapta e castelul Tamarei, spuneau ei de la înălțimea experienţei 
lor, iar în stânga stă un om viu, despre care nu se știe cum a ajuns acolo și 
cu ce se hrănește. 

— Ce popor sălbatic! se minunau excursioniștii. Copii ai munților! 

Norii se perindau unul după altul. Deasupra părintelui Fiodor se roteau 
vulturii. Cel mai îndrăzneț dintre ei îi răpi restul de salam și, cu o bătaie de 
aripă, îi aruncă în Terekul înspumat și vreo jumătate de kilogram de pâine. 

Părintele Fiodor îl ameninţă cu degetul și zâmbind senin șopti: 


Pasărea din slăvi nu știe 
Grijile și truda ce-i. 
Nu-și durează pe vecie 
Cu strădanii cuibul ei. 


Vulturul se uită chiorâș la părintele Fiodor, ţipă „Cut-cu-ri-gu” și își luă 
zborul. 

— Eh, vulture, vulture, mare pramatie mai ești! 

După zece zile sosi din Vladikavkaz o echipă de pompieri cu uneltele 
necesare și-l coborî pe părintele Fiodor de pe stâncă. 

În timpul operaţiunii de salvare, el bătea din palme și cânta cu o voce nu 
tocmai plăcută: 


Vei fi pe univers stăpână 
Și draga mea vei fi pe veci. 


Și aceste cuvinte ale lui M.I. Lermontov pe muzică de A. Rubinstein, 
găsiră ecou în Caucaz, care, cât e el de mohorât, le repetă totuși de mai 
multe ori. 

— Nu din pofte nesăbuite, îi spuse părintele Fiodor șefului pompierilor, 
ci numai... 

Dar de data aceasta râdea în hohote și fu dus cu mașina, pe scara 
pompierilor, la spitalul de boli mintale. 


CAPITOLUL XXXIX 
CUTREMURUL 


— Ce părere ai, mareșale, întrebă Ostap, în drum spre satul Sioni, de 
care se apropiau. Cum ar fi rost de câștigat ceva în regiunea asta pustie, 
aflată la o înălțime de două verste? 

Ippolit Matveevici nu răspunse. Singurul fel în care își putea câștiga el 
mijloacele de trai era cerșetoria, dar aici, pe serpentinele acestea de munte, 
n-aveai de la cine să ceri pomană. 

În treacăt fie zis, cerșetoria se practică și aici, dar una aparte: alpină. 
Copiii se apropiau alergând de fiecare autobuz sau autoturism care trecea 
prin sat și executau în fața publicului călător câţiva pași din dansul 
caucazian „lezghinka”, apoi fugeau după mașină țopăind: 

— Dă și mie un ban! Dă și mie un ban! 

Pasagerii le aruncau câte o piesă de cinci copeici și își continuau drumul 
spre trecătoarea Krestovii. 

— Grozavă meserie, zise Ostap. E drept, veniturile nu sunt mari, dar nu e 
nevoie de investiții și, în situația noastră, cât raportează prinde bine. 

A doua zi, pe la ora două, Ippolit Matveevici, sub supravegherea marelui 
maestru, execută în fața turiștilor primul său dans. Dansul semăna a 
mazurcă, dar călătorii, sub impresia frumuseţii sălbatice a Caucazului, îl 
luară drept dans caucazian și-l răsplătiră cu trei piese de câte cinci copeici. 
Când trecu mașina următoare, care era un autobuz ce mergea de la Tiflis la 
Vladikavkaz, dănțui și ţopăi însuși directorul tehnic. 

— Și mie un ban! Și mie un ban! urlă el furios. 

Râzând, călătorii îl răsplătiră împărătește pentru arta lui. Ostap adună 
din colbul de pe drum treizeci de copeici. Dar era cât pe ce să-l culeagă și pe 
el de pe jos, căci copiii din Sioni, mânioși pe concurenți, îi atacaseră cu o 
grindină de pietre. Ca să scape de bombardament, drumeţii o tuliră în pas 
alergător spre cel mai apropiat sat, unde își cumpărară din banii adunaţi 
brânză și lipii. 

Așa își petrecură exploratorii trei zile la rând. Noaptea, dormeau prin 
casele muntenilor. A patra zi, coborâră pe serpentine spre valea Kaișur. Aici 
soarele dogorea și oasele asociaţilor, în care le înghețase și măduva în 
trecătoarea Krestovii, se încălziră repede. 

În loc de stânci, beznă și frig, aveau acum vale, verdeață și căldură. 
Aragva mai era jos și ei încă sus, dar drumul lor ducea spre o vale locuită și 
cu gospodari posedând din belșug vite și bucate. Aici se putea cerși, se 


putea câștiga sau se putea pur și simplu fura. Era Transcaucazia. 

Exploratorii înveseliți iuțiră pasul. 

La Pasanaur - un sat bogat, cu două hoteluri și câteva hanuri - asociaţii 
cerșiră o lipie și se așezară s-o mănânce în niște tufișuri din fața hotelului 
„Franța”, care avea o grădină și doi ursuleţi legaţi în lanţ. Se bucurau de 
căldură, de pâinea gustoasă și de odihnă binemeritată. 

Dar odihna le fu curând tulburată de niște claxoane de automobil, de 
fâsâitul unor cauciucuri noi pe șoseaua presărată cu pietriș și de niște 
exclamaţii voioase. Asociaţii scoaseră capul din tufiș. De „Franța” se 
apropiau în șir trei automobile noi-nouţe, de același tip. Ele se opriră fără 
zgomot. Din prima mașină sări jos Persițki. După el coborî „Justiţia și fapte 
diverse”, netezindu-și părul plin de praf. Apoi, din celelalte mașini - toți 
membrii clubului automobilistic al ziarului Stanok. 

— Gata, popas! strigă Persițki. Patroane, cincisprezece șașlâcuri! 

La „Franța” se iviră câteva mutre somnoroase și se auziră țipetele unui 
berbec tras de picioare spre bucătărie. 

— Nu-l recunoști pe tânărul ăsta? întrebă Ostap. E reporterul de pe 
„Skriabin”, unul dintre cei care au criticat panoul nostru. Dar ce șic pe ei! Cu 
mașini! Ce-o fi însemnând asta? 

Ostap se apropie de ziariștii care devorau șașlâkuri și-l salută cu foarte 
multă eleganţă pe Persițki. 

— Bonjour! răspunse reporterul. Unde te-am mai văzut, dragă tovarășe? 
Aha-ha! Mi-aduc aminte. Pictorul de pe „Skriabin”! Nu-i așa? 

Ostap duse dreapta la inimă și se înclină politicos. 

— Stai puţin, stai puțin, urmă Persițki, care avea o memorie strașnică, ca 
orice reporter. Nu ești dumneata acela peste care a dat un cal la Moscova, în 
piața Sverdlov? 

— Chiar el, chiar el în persoană. Cel care, după reușita dumitale expresie, 
s-a ales numai cu o ușoară spaimă. 

— Și lucrezi și aici în domeniul artistic? 

— Nu, am venit în scopuri turistice. 

— Pe jos? 

— Pe jos. Specialiștii afirmă că a călători pe șoseaua militară gruzină cu 
automobilul e pur și simplu o prostie. 

— Nu-i întotdeauna o prostie, dragul meu, depinde! Noi, de pildă, n-am 
făcut chiar așa o prostie. Mașinuţele pe care le vezi sunt ale noastre, 
subliniez - proprietatea noastră colectivă. Legătură directă Moscova-Tiflis. 
Benzina costă o nimica toată. Călătorești comod și repede. Arcuri moi. 
Europa! 

— Și cum? De unde? întrebă invidios Ostap. Aţi câștigat o sută de miare? 

— Nu chiar o sută, dar cincizeci de mii tot am câștigat. 


— La macà? 

— Nu! Cu o obligație a împrumutului care aparţinea clubului 
automobilistic. 

— Și cu banii ăștia ați cumpărat automobile? întrebă Ostap. 

— După cum vezi! 

— Am înțeles. Poate aveţi nevoie de cineva deasupra? Cunosc eu un 
tânăr, care nu bea... 

— Cum adică, deasupra? 

— Unul așa... Pentru conducerea generală, sfaturi practice, instruire 
aplicată pe bază de metodă complexă... Ce zici? 

— Am priceput. Nu, n-avem nevoie. 

— N-aveţi nevoie? 

— Din păcate, nu. Și nici de pictori n-avem nevoie. 

— În cazul ăsta daţi-mi zece ruble. 

— Avdotin, strigă Persițki. Fii bun și dă-i cetățeanului ăstuia în contul 
meu trei ruble. Nu-i cere chitanță, că persoana nu trebuie să deconteze 
nicăieri. 

— E foarte puţin, zise Ostap, dar accept. Înţeleg situaţia dumitale grea. 
Desigur că dacă ai fi câștigat o sută de mii, mi-ai fi împrumutat, probabil, 
cinci ruble. Dar întrucât n-ai câștigat decât cincizeci de mii virgulă zero- 
zero copeici... în orice caz, merci! 

Și Bender își scoase politicos pălăria. Persițki își scoase și el politicos 
pălăria. Bender îl salută cât se poate de amabil. Persiţki îi răspunse de 
asemenea cu un salut foarte amabil. Bender îi flutură cu mâna la revedere. 
Persițki, de la volan, îi flutură și el cu mâna. Dar Persițki plecă într-un 
automobil minunat, spre zările însorite, în tovărășia unor prieteni veseli, pe 
când marele maestru al combinațiilor rămase pe drumul plin de praf, cu 
dobitocul său de asociat. 

— Ce zici de toată splendoarea asta? îl întrebă Ostap pe Ippolit 
Matveevici. 

— Zakavtopromtorg sau societatea particulară „Motor”? se informă grav 
Vorobianinov, care în cele câteva zile de drum izbutise să cunoască toate 
mijloacele de transport auto de pe șosea. Era cât p-aci să mă apropii de ei să 
dansez. 

— În curând ai să te tâmpești de tot, bietul meu prieten. Care 
Zakavtopromtorg? N-auzi, Kisa? Oamenii ăștia au câștigat cincizeci de mii 
de ruble! Și ai văzut, Kisulea, ce veseli și câte harabale de astea mecanice au 
cumpărat? Noi, când vom pune mâna pe banii noștri, vom ști, sper, să-i 
cheltuim mult mai rațional. Nu-i așa? 

Și visând la ce vor cumpăra când vor ajunge și ei bogătași, asociaţii ieșiră 
din Pasanaur. Ippolit Matveevici se gândea să-și cumpere ciorapi noi și să 


plece în străinătate. Visurile lui Ostap erau mult mai vaste. Avea proiecte 
grandioase: să construiască un baraj pe Nilul Albastru sau să deschidă un 
tripou elegant la Riga, cu filiale în toate țările vecine. 

A treia zi, înainte de masă, după ce mai întâi trecură prin niște localități 
plicticoase și pline de praf - Ananur, Dușet și Ţilkani -, drumeții noștri se 
apropiară de Mţhet, străvechea capitală a Gruziei. Aici fluviul Kura cotea 
spre Tiflis. 

Către seară, cei doi asociaţi se aflau la hidrocentrala de la Zemo-Afceal. 
Sticla, apa și electricitatea scânteiau cu lumini diferite. Și toate se oglindeau 
și tremurau în apele repezi ale Kurei. 

Aici drumeţii se împrieteniră cu un țăran care-i duse cu harabaua la 
Tiflis, unde ajunseră pe la unsprezece seara, adică tocmai când răcoarea 
nopții îi scoate în stradă pe locuitorii capitalei gruzine, obosiţi de zăpușeala 
din timpul zilei. 

— Nu-i urât orășelul, spuse Ostap când intrară pe bulevardul Sota 
Rustaveli. Știi, Kisa... 

Dar nu-și termină fraza și se repezi deodată după un cetăţean, pe care îl 
ajunse după vreo zece pași și începu să discute cu el cu multă căldură. 

Apoi se întoarse repede și-l împinse pe Ippolit Matveevici cu degetul 
între coaste. 

— Ştii cine-i ăsta? șopti el repede. Asta-i artelul de covrigi de Odessa - 
„La covrigii de Moscova” - cetățeanul Kistearski. Hai la el. Oricât ar părea de 
paradoxal, acum ești din nou un titan al gândirii și părintele democraţiei 
ruse. Nu uita să-ți umfli obrajii și să mişti din mustață. De altfel, a crescut 
destul de mare. Auzi, domnule? Grozav! Să vezi și să nu crezi. Ce 
întâmplare! Fortuna! Dacă nu-l jumulesc acum de cinci sute de ruble, să mă 
scuipi între ochi! Hai, haide! 

Într-adevăr, la oarecare depărtare de cei doi conspiratori stătea 
Kistearski, îmbrăcat într-un costum de șantung și cu pălărie de pai. De frică, 
avea o culoare lăptoasă-albăstrie. 

— Mi se pare că vă cunoașteţi, zise Ostap în șoaptă. lată persoana din 
apropierea împăratului, titanul gândirii și părintele democraţiei ruse. Nu te 
uita la hainele lui. Deghizament! Înțelegi motivul? Conspiraţie. Du-ne 
imediat undeva. Trebuie să stăm de vorbă. 

Kistearski, care venise în Caucaz ca să se odihnească după necazurile din 
Stargorod, era complet deprimat. Bombănind ceva incoerent despre 
stagnarea comerțului cu covrigi și covrigei, se urcă cu nefaștii săi cunoscuți 
într-o trăsură cu spiţe argintate și-i duse la muntele David. Urcară cu 
funicularul sus, în vârful acestui munte, unde era un restaurant. Miile de 
lumini ale Tiflisului se îndepărtau încet, rămânând în urmă. În schimb, 
conspiratorii se apropiau de miile de lumini ale stelelor. 


La restaurant, mesele erau aranjate afară pe iarbă. O orchestră 
caucaziană cânta în surdină și, sub privirile fericite ale părinţilor ei, o fetiță 
dansa din proprie inițiativă lezghinka printre mese. 

— Comandă ceva, porunci Bender. 

Kistearski, care avea experiență, ceru vin, salată și brânză gruzină sărată. 

— Și ceva de mâncare, spuse Ostap. Dacă ai ști, scumpe domnule 
Kistearski, ce-am îndurat eu și cu Ippolit Matveevici, te-ai minuna de 
curajul nostru. 

„Larăși, se gândea disperat Kistearski. Iarăşi mi-e dat să sufăr. Ah, de ce n- 
am plecat în Crimeea? Doar am vrut să plec în Crimeea! Și Henrieta m-a 
sfătuit să mă duc acolo! 

Dar, fără a crâcni, comandă două șașlâcuri și își întoarse spre Ostap faţa 
plină de amabilitate. 

— Ce să-ți mai povestesc multe? zise conspirativ Ostap, după ce se uită 
circumspect în jur. De două luni suntem urmăriţi și s-ar putea ca mâine să 
fim așteptați la locuinţa noastră conspirativă și să trebuiască să ne apărăm 
cu arma în mână. 

Obrajii lui Kistearski deveniră platinați. 

— Ne bucurăm să întâlnim în acest moment crucial un luptător atât de 
devotat pentru patrie, ca dumneata, continuă Ostap. 

— Hm... Da! rosti mândru printre dinți Ippolit Matveevici, amintindu-și 
cu ce foc și câtă foame dansase „lezghinka” lângă Sioni. 

— Da, șopti Ostap. Cu ajutorul dumitale sperăm să doborâm dușmanul. 
Îți voi da un pistol. 

— Nu-mi trebuie, zise ferm Kistearski. 

Și președintele Comitetului Bursei făcu iute să se înțeleagă că el nu poate 
să ia parte la lupta de a doua zi. Regretă din suflet, dar îi este cu neputinţă. 
Nu cunoaște arta militară. De aceea și fusese ales președinte al Comitetului 
de Bursă. Era pur și simplu disperat că nu le poate fi de ajutor, dar pentru 
salvarea vieții părintelui democraţiei ruse (doar era și el un vechi 
octombrist) e gata să le dea tot sprijinul financiar care îi stă în putere. 

— Eşti un adevărat fiu al patriei! spuse solemn Ostap, și-și udă gâtlejul 
cu vin dulce de Kipiani, ca să-și dreagă glasul după șașlâkul parfumat. Cu 
cinci sute de ruble l-am putea, cred, salva pe titanul gândirii. 

— Spune-mi, te rog, întrebă Kistearski plângăreț, dar cu două sute de 
ruble nu l-am putea salva pe titanu...? 

Ostap nu se putu stăpâni și, extaziat, îl izbi cu piciorul pe sub masă pe 
Ippolit Matveevici. 

— Cred că în cazul de față tocmeala este absolut nepotrivită, zise Ippolit 
Matveevici. 

El primi instantaneu un ghiont în șold, care însemna: 


„Bravo Kisa, bravo, uite ce înseamnă școala!” 

Kistearski auzi pentru prima oară în viața lui glasul titanului și acesta îl 
impresionă atât de mult, încât îi numără pe loc lui Ostap cinci sute de 
ruble. Apoi plăti nota și, lăsându-i pe prieteni la restaurant, plecă scuzându- 
se că-l doare capul. După jumătate de oră, îi expedie nevesti-sii la Stargorod 
următoarea telegramă: 


„Plec Crimeea potrivit sfatului tău pentru orice eventualitate pregătește coșul.” 


* 


Privațiunile îndelungate pe care le îndurase Ostap Bender cereau o 
compensație imediată. De aceea, în aceeaşi seară, marele maestru al 
combinațiilor se îmbătă criță pe munte și, în drum spre hotel, fu cât p-aci să 
cadă din funicular. A doua zi își împlini un vis de veche dată. Își cumpără 
un minunat costum gri cu picățele. Îi era cald cu el, dar, deși sudoarea îi 
curgea șiroaie, îl purta. Lui Vorobianinov îi cumpără de la un magazin de 
confecţii al unei cooperative din Tiflis niște haine albe de pichet și un chipiu 
de marinar, cu stema de aur a unui iaht-club necunoscut. Ippolit Matveevici 
semăna în aceste veșminte cu un amiral amator din flota comercială. Silueta 
i se îndreptă. Pasul îi deveni ferm. 

— Ah! spunea Bender. Înaltă clasă! Dacă aș fi femeie, aș face unui Adonis 
viril ca dumneata opt la sută rabat față de preţul obișnuit. Ei, aşa mai vii de 
acasă. Cu o fațadă ca asta, ne putem descurca! Dumneata știi să te descurci, 
Kisa? 

— 'Tovarășe Bender, repeta mereu Vorobianinov. Ce facem cu scaunul? 
Trebuie să ne interesăm unde-i teatrul. 

— Ho, ho! îi replică Ostap, dansând cu un scaun în brațe, în camera mare 
în stil maur de la hotelul „L'/Orient”. Nu mă învăţa să trăiesc. Acum sunt 
intratabil. Am bani. Dar sunt și mărinimos. Îţi dau douăzeci de ruble și trei 
zile să jefuiești orașul. Sunt ca Suvorov!... Jefuiește orașul, Kisa! Distrează-te! 

Și, legănându-și șoldurile, Ostap începu să cânte în tempo rapid: 


Clopote de seară, clopote de seară, 
Câte gânduri faceți în noi să răsară. 


Asociaţii nu se mai treziră din chef o săptămână întreagă. Costumul de 
amiral al lui Vorobianinov se acoperi cu pete de vin de diferite culori, iar 
picăţelele de pe costumul lui Ostap dispărură sub o singură pată mare, dar 
de toate culorile curcubeului. 

— Salutare! strigă în dimineața celei de-a opta zi Ostap, căruia, ca să-i 
treacă beţia, îi veni în minte să citească ziarul Zarea Vostoka. Ascultă, 
beţivanule, ce scriu oamenii deștepţi în ziare! Ascultă! 


„CRONICA TEATRALĂ 

Ieri, 3 septembrie, teatrul «Columb» din Moscova, terminându-și seria de 
spectacole date la Tiflis, a plecat la Ialta să-și continue turneul. Teatrul 
proiectează să rămână în Crimeea până la deschiderea stagiunii de iarnă de la 
Moscova.” 


— Aha! Ți-am zis eu! spuse Vorobianinov. 

— Ce mi-ai spus? se oțări Ostap. 

Totuși era supărat. Greșeala săvârșită îl enerva nespus de mult. În loc să fi 
terminat goana după bijuterii la Tiflis, trebuiau acum să plece în Crimeea. 
Ostap se puse imediat pe treabă. Cumpără bilete de tren până la Batumi și 
reținu locuri la clasa a I-a pe vaporul „Pestel”, care pleca din Batumi spre 
Odessa la șapte septembrie, ora douăzeci și trei, după ora Moscovei. 

În noaptea de zece spre unsprezece septembrie, când „Pestel”, fără a mai 
face escală la Anapa din cauza furtunii, coti în largul mării și porni drept 
spre Ialta, Ippolit Matveevici avu un vis. 

Stătea îmbrăcat în costumul cel irezistibil de amiral pe balconul casei 
sale din Stargorod și vedea că mulțimea adunată jos așteaptă ceva de la el. O 
macara mare cobori la picioarele lui un porc cu pete negre pe corp. 

Portarul Tihon, îmbrăcat în livrea, apucă porcul de picioarele dinapoi și 
spuse: 

— Eh, arde-o-ar focul de treabă! Parcă „Nimfa” dă ciucuri cum trebuie! 

Deodată, Ippolit Matveevici observă că are un pumnal în mână. El îl 
înfipse între coastele porcului și din rana mare, deschisă, începură să curgă 
și să se reverse pe asfalt briliante. Dar nu curgeau lin, ci săreau ca scânteile 
și ţăcăneau din ce în ce mai tare, până când zgomotul lor deveni 
insuportabil, înfiorător. 

Ippolit Matveevici se trezi. Un val izbise hubloul. 

Intrară în portul lalta pe o mare calmă, dimineața, când soarele dogorea 
de mama focului. Mareșalul nobilimii, care-și revenise de la răul de mare, 
stătea la provă, lângă clopotul garnisit cu litere slavone turnate. Jalta cea 
surâzătoare își înșira de-a lungul malului micile ei prăvălioare și 
restaurantele plutitoare. Pe chei se aflau trăsuri cu perne de catifea sub 
coviltire de pânză, automobile și autobuze ale Organizației de Turism din 
Crimeea și ale cooperativei „Șoferul din Crimeea”. Fete de culoare cărămizie 
își învârteau deasupra capului umbrelele deschise și făceau semne cu 
batista. 

Exploratorii coborâră cei dintâi pe cheiul încins. Când apărură, se 
desprinse brusc din mulțimea curioșilor un cetățean în haine de șantung, 
care o porni cu pași repezi spre ieșirea din port. Dar era prea târziu. Privirea 
de vânător a marelui maestru îl recunoscuse într-o clipită pe cetățeanul în 


șantung. 

— Așteaptă-mă puţin, Vorobianinov! strigă Ostap. Și alergă atât de iute, 
încât îl ajunse pe bărbatul în șantung la zece pași de ieșire. În mai puţin de 
trei minute Ostap se întoarse cu o sută de ruble. 

— N-a vrut să dea mai mult. De altfel, n-am mai stăruit, căci n-ar mai fi 
avut cu ce să se întoarcă acasă. 

Și, într-adevăr, nu trecu un ceas și Kistearski o șterse cu automobilul la 
Sevastopol, iar de acolo cu un vagon necapitonat acasă, la Stargorod. 

Toată ziua, asociații rămaseră la hotel, întinși pe jos, pe podea, în pielea 
goală și alergând în fiecare minut la baie, să facă duș. Dar și apa care curgea 
era călduță ca un ceai prost. Nu puteai să scapi nicăieri de căldură. Aveai 
impresia că acuși Ialta se va topi și va curge în mare. 

Pe la opt seara, blestemând toate scaunele din lume, vilegiaturiștii fără 
voie își traseră în picioare ghetele care parcă stătuseră pe cuptor și plecară la 
teatru. 

Se juca Căsătoria. Stepan, istovit de căldură, era gata-gata să cadă în 
scena în care stătea cu capul în jos, sprijinit numai în mâini. Agafia 
Tihonovna alerga pe sârmă, ținând cu mâinile transpirate umbrela ei cu 
inscripția: „Îl vreau pe Podkolesin.” De fapt, nu voia în momentul acela, cum 
nu voise nici în tot cursul zilei, altceva decât apă rece cu gheață. Publicul 
voia și el să bea. Poate de aceea și poate și pentru că ţi se făcea rău să-l mai 
vezi pe căldura aceea pe Stepan mâncând pe scenă o omletă din care ieșeau 
aburi, piesa nu avu succes. 

Dar asociaţii erau încântați, deoarece zăriseră scaunul lor bine sănătos 
alături de alte trei scaune luxoase în stil rococo. 

Pitiți într-una dintre loji, ei așteptară cu răbdare să se termine 
spectacolul, care se prelungise teribil de mult. În sfârșit, publicul plecă 
acasă și actorii dădură fuga să se răcorească. În teatru nu mai rămase 
nimeni, decât singurii acționari ai societăţii pentru explorarea giuvaierelor. 
Tot ce era ființă vie ieșise în stradă, să profite de dușul, în sfârșit mai puțin 
călduț, al ploii care se pornise. 

— Urmează-mă, Kisa, comandă Ostap. Dacă se întâmpla ceva, spunem 
că suntem niște provinciali care n-am găsit ieșirea din teatru. 

Se furișară pe scenă și o cercetară toată. Aprindeau din când în când un 
chibrit, dar tot se loviră de presa hidraulică. Marele maestru alergă sus pe 
scară, spre magazia de decoruri. 

— Vino încoa' strigă el. 

Bălăbănindu-și braţele, Vorobianinov urcă într-o clipită. 

— ÎI vezi? spuse Ostap, aprinzând un chibrit. 

În beznă apăru un colţ al scaunului lui Gambs și partea de umbrelă pe 
care era cuvântul: „...vreau..”. 


— lată! lată viitorul, prezentul și trecutul nostru. Dumneata fă-mi 
lumină cu chibriturile, Kisa. De desfăcut, îl desfac eu. 

Și Ostap băgă mâna în buzunar să scoată cleștele. 

— Hai, zise el întinzând mâna spre scaun, încă un chibrit, mareșale. 

Chibritul se aprinse, dar lucru ciudat, scaunul sări singur într-o parte și 
deodată dispăru prin podea, în fața ochilor uimiţi ai exploratorilor speriați. 

— Văleu, mamă! ţipă Ippolit Matveevici, sărind în perete, deși nu avusese 
nici cea mai mică dorinţă să sară. 

Geamurile se sparseră cu zgomot, iar umbrela cu inscripția: „ÎL vreau pe 
Podkolesin”, luată de vânt, zbură pe fereastra spre mare. Ostap era întins pe 
jos, cu panourile de placaj peste el. 

Era ora douăsprezece și paisprezece minute și se produsese prima 
zguduitură a marelui cutremur din Crimeea din 1927167. 

Zguduitura aceasta de gradul nouă, care pricinuise o catastrofă cu 
pierderi incalculabile în toată peninsula, răpise și din mâinile exploratorilor 
comoara după care umblaseră atât. 

— Tovarășe Bender! Ce-i asta? ţipă Ippolit Matveevici înnebunit de 
spaimă. 

Ostap era și el buimăcit. În bogata sa experienţă nu i se întâmplase încă 
să aibă ca adversar un cutremur. 

— Ce-i asta? urlă Vorobianinov. 

Din stradă se auzeau țipete, sunete de clopot și tropăit. 

— Asta înseamnă că trebuie să fugim imediat afară, până nu cade vreun 
zid peste noi. Mai repede! Mai repede! Dă mâna-ncoace, nepricopsitule! 

Și se repeziră spre ieșire. Spre marea lor mirare, lângă ușa ce ducea din 
scenă spre stradă, zăcea scaunul lui Gambs, teafăr și nevătămat. Cu un 
schelălăit ca de câine, Ippolit Matveevici își încleștă mâinile pe el. 

— Dă-mi cleștele! îi strigă lui Ostap. 

— Nenorocitule! Tâmpitule! urlă Ostap. Acuși cade tavanul și el se agaţă 
ca nebunul! Hai, viteazule, mai repede afară! 

— Cleștele! zbieră Ippolit Matveevici ieșit din minți. 

— Da mai du-te dracului! N-ai decât să crăpi aici, cu scaunul dumitale cu 
tot! Mie însă viața mi-e mai scumpă ca gloria lui Samson! 

Cu aceste cuvinte, Ostap trecu vijelios pragul. Ippolit Matveevici scheună 
ca un câine și, luând scaunul la subsuoară, fugi după Ostap. 

De îndată ce ajunseră pe la mijlocul fundăturii, pământul se mai 
cutremură o dată sub picioarele lor și de pe acoperișul teatrului se 
rostogoliră ţigle, iar pe locul de unde exploratorii abia plecaseră zăceau 
resturile presei hidraulice. 

— Acu dă-mi mie scaunul, spuse Bender calm. Văd că te-ai plictisit să-l 
mai cari. 


— Nu-l dau! strigă cu glas ascuţit Ippolit Matveevici. 

— Ce înseamnă asta? Revoltă pe vas? Dă încoace scaunul, ai înțeles? 

— E scaunul meu! răcni cu sughițuri Vorobianinov, acoperind cu 
protestul său gemetele, plânsetele și trosnetele care se auzeau în jur. 

— În cazul ăsta, na, ciubotă bătrână! 

Și Ostap îl pocni pe Vorobianinov peste ceafă cu o nicovală. 

Tocmai trecea în goană prin fundătură o tulumbă de pompieri cu făclii și, 
la lumina lor tremurătoare, Ippolit Matveevici surprinse pe fața lui Bender 
atâta mânie și amenințare, încât făcu instantaneu act de supunere și-i 
întinse scaunul. 

— Așa, mă rog, zise Ostap, trăgându-și răsuflarea. Revolta a fost 
înăbușită! Acum ia scaunul și vino după mine. Răspunzi de integritatea 
corporală a obiectului ce ţi l-am dat în păstrare. Chiar dacă se va produce un 
cutremur de gradul cincizeci, scaunul trebuie să rămână întreg! Ai înțeles? 

— Am înţeles. 

Toată noaptea exploratorii rătăciră pe străzi, laolaltă cu mulțimea 
cuprinsă de panică, neputându-se hotărî nici ei, cum nu se puteau hotărî 
nici ceilalți, să intre în casele părăsite, de frica unor noi seisme. 

În zori, când teama se mai potoli, Ostap alese un locșor în apropierea 
căruia nu erau nici ziduri ce ar fi putut să se prăbușească, nici oameni care 
ar fi putut să-i stingherească și începu să desfacă scaunul. 

Rezultatul îi lăsă năuci pe ambii exploratori. Scaunul era gol. Ippolit 
Matveevici, care, după toate zguduirile din noaptea și dimineaţa aceea, nu 
mai avea putere să se cutremure, izbucni în râs ca un șobolan. 

Îndată după asta se produse un al treilea seism - pământul se crăpă și 
înghiți scaunul lui Gambs, cruțat de primul cutremur de gradul nouă, dar 
sfărâmat de mâna omului. Floricelele de pe creton zâmbeau soarelui ce 
răsărise într-un nor de praf. 

Ippolit Matveevici se așeză în patru labe și, cu fața răvășită îndreptată 
spre discul de un roșu tulbure al soarelui, începu să urle. Auzindu-l, marele 
maestru leșină. Când își veni în fire, văzu alături de el bărbia nerasă a lui 
Vorobianinov, al cărei păr des semăna cu un gazon liliachiu. Ippolit 
Matveevici zăcea fără cunoștință. 

— În definitiv, spuse Ostap cu glasul unui bolnav de tifos care începe să 
se însănătoșească, ne-au rămas acum sută în sută șanse. Ultimul scaun 
(când auzi cuvântul „scaun”, Ippolit își reveni) a dispărut la secţia de mărfuri 
a gării Oktiabrski, dar n-a intrat în pământ. Atunci, de ce să ne pierdem 
speranța? Şedinţa continuă. 

Undeva cădeau cu vuiet cărămizi. Sirena unui vapor șuiera prelung. 


CAPITOLUL XL 
COMOARA 


Într-o zi ploioasă de pe la sfârșitul lunii octombrie, Ippolit Matveevici 
sta, fără haină, numai în vesta sa de culoarea lunii, presărată cu mici stele 
argintii, și meșterea în odaia lui Ivanopulo. Lucra pe pervazul ferestrei, 
fiindcă nici până acum nu exista în cameră masă. Marele maestru al 
combinațiilor primise o comandă importantă de ordin artistic, și anume: 
confecționarea unor tăblițe cu adrese pentru asociaţiile de locatari, și îi 
dăduse sarcina de a le face lui Vorobianinov, care se chinuia la ele cu un 
tipar, iar el, Ostap, se învârtea de aproape o lună de când se întorseseră la 
Moscova, prin zona gării Oktiabrski, căutând cu nestinsă ardoare urmele 
ultimului scaun unde zăceau cu siguranță briliantele lăsate de madame 
Petuhova. 

Așadar, Ippolit Matveevici lucra cu sprâncenele încruntate la plăcuțele de 
fier. Cele șase luni de goană după briliante îl transformaseră cu totul. 

Noaptea, Ippolit Matveevici visa vârfuri de munte, decorate cu panouri 
fioroase, prin fața ochilor i se perindau ba Iznurenkov, ba bărci răsturnate și 
oameni înecaţi, ba cărămizi care cădeau din cer sau pământ care se 
deschidea și îl împroșca cu fum de pucioasă, ba alte viziuni apocaliptice. 

Ostap, care se vedea zilnic cu el, nu remarcă la Ippolit Matveevici nicio 
schimbare. Și totuși, se schimbase extrem de mult. Mersul nu-i mai era 
același, privirea îi devenise sălbatică, iar mustaţa, care-i crescuse, nu mai 
stătea acum paralel cu pământul, ci aproape perpendicular pe el, ca la un 
cotoi bătrân. Ippolit Matveevici se schimbase și sufletește. Caracterul lui 
căpătase oarecare bruschețe și cruzime, pe care nu le avusese înainte. Trei 
întâmplări contribuiseră treptat la apariția acestor trăsături noi: salvarea 
miraculoasă din pumnii grei ai șahiștilor amatori vasiukieni, debutul în 
deputatul-cerșetor la poarta Grădinii de Flori din Peatigorsk și, în sfârșit, 
cutremurul, care îl cam deranjase la creier și-i zdruncinase dragostea pentru 
scumpul său asociat, căruia începu de atunci să-i poarte o ură ascunsă. 

În ultima vreme, la asta se mai adăugase și o suspiciune care îi răpea cu 
totul liniștea sufletească. Se temea că Ostap va desface singur scaunul, va 
scoate comoara și va fugi în lume, părăsindu-l în voia sorții. Nu îndrăznea 
să-și exprime aceste temeri deoarece știa ce mână grea și ce fire 
neîndurătoare are turcul. Se mânca într-însul, chinuindu-se zilnic la 
fereastră ca să răzuiască cu un brici vechi și tocit literele uscate de pe 
tăblițe. În fiecare dimineaţă își zicea cu teamă că astăzi Ostap nu se va mai 


întoarce și-l va lăsa să crape de foame sub un gard ud din această Moscovă 
imensă. 

Dar Ostap se întorcea în fiecare seară, deși fără a aduce vreo veste 
îmbucurătoare. Era însă de o energie și o bună dispoziţie fără margini. 
Speranţa nu-l părăsea o clipă. 

Deodată se auzi pe coridor un tropăit de picioare, cineva se lovi de casa 
de bani și ușa de placaj se deschise larg, cu ușurința cu care vântul întoarce 
pagina unei cărți lăsate afară. În prag se afla marele maestru al 
combinațiilor. Era ud până la piele și cu obrajii roșii ca niște mere. Respira 
greu. 

— Ippolit Matveevici! strigă el. Ascultă, Ippolit Matveevici! 

Vorobianinov se miră. Directorul tehnic nu folosise încă niciodată la 
adresa lui formula aceasta de politeţe cu două nume. Se lumină. Pricepuse... 

— L-ai găsit? întrebă el în șoaptă. 

— Găsit! Ai ghicit. Eh, Kisa, mânca-te-ar toţi dracii! 

— Nu ţipa, că aici se aude fiecare cuvânt. 

— Așa-i, ai dreptate, s-ar putea să fim auziţi, continuă Ostap în șoaptă. 
L-am găsit, Kisa, l-am găsit și, dacă vrei, la clubul cel nou... inaugurat ieri... 
Cum l-am găsit? A, poate crezi că a fost un fleac? le-nșeli! A fost 
nemaipomenit de greu. Plan genial. Execuţie strălucită! Epopee antică!... Ce 
mai încolo, înaltă clasă! 

Și, fără ca să-l mai aștepte pe Ippolit Matveevici până își va pune haina, 
Ostap ieși pe coridor. Vorobianinov îl ajunse pe scară. În sfârșit amândoi, 
punându-și unul altuia emoționați tot felul de întrebări, porniră în goană pe 
străzile ude de ploaie spre piața Kalencevskaia. Nici nu le veni în minte că 
ar putea să ia tramvaiul. 

— Eşti îmbrăcat ca un cizmar! sporovăia vesel Ostap. Cine umblă așa 
îmbrăcat, Kisa? Ai nevoie de cămăși scrobite, șosete de mătase și, firește, de 
un joben. Faţa dumitale are ceva nobil! Spune-mi, ai fost într-adevăr 
mareșal al nobilimii? 

După ce-i arătă mareșalului scaunul care se afla în sala cercului de șah și 
care avea exact aspectul obișnuit al scaunelor fabricate de Gambs, deși 
ascundea imense bogății, Ostap îl trase pe Vorobianinov pe coridor. Aici nu 
era picior de om. Ostap se apropie de o fereastră cu geamul încă nechituit și 
desfăcu închizătorile la ambele rame. 

— Prin ferestruica asta, spuse el, o să pătrundem ușor și delicat în club, 
la orice oră vom vrea în noaptea asta. Ține minte bine, Kisa: a treia fereastră 
de la intrarea principală. 

Asociaţii se mai plimbară multă vreme prin club, cu aerul unor 
reprezentanţi ai Secţiei Judeţene de Învățământ, și nu se mai săturau 
admirând sălile și camerele. 


— Dacă aș fi jucat la Vasiuki șezând pe acest scaun, n-aș fi pierdut nicio 
partidă, zise Ostap. Elanul nu m-ar fi lăsat să pierd. Dar hai să mergem, 
moșnege, că am douăzeci și cinci de ruble păstrate pentru zile negre. Se 
impune să bem o bere și să ne odihnim înainte de vizita pe care urmează s- 
o facem la noapte. Te șifonează să bei bere, mareșale? Nu e nicio 
nenorocire, mâine vei putea bea șampanie în cantități nelimitate. 

Pe drum de la berărie spre Svițev Vrajok, Bender nu-și putu reține veselia 
și începu să se lege de trecători. Își petrecuse un braț pe după umerii lui 
Ippolit Matveevici, care se cherchelise puţin, și-i spunea cu duioșie: 

— Eşti un moșneguţ extrem de simpatic, Kisa, dar mai mult de zece la 
sută nu-ți dau. Zău că n-o să-ţi dau! Pentru ce, pentru ce-ţi trebuie ție atâția 
bani? 

— Cum pentru ce? Cum pentru ce? se înfuria Ippolit Matveevici. 

Ostap râdea din toată inima și-și lipea obrazul de mâneca udă a 
asociatului său întru explorări. 

— Ei, spune, ce-ai să-ți cumperi, Kisa? Ce? Doar n-ai niciun pic de 
fantezie. Pe cuvântul meu dacă nu ţi-ar fi super de-ajuns și cincisprezece 
miare... Eşti doar bătrânel și în curând ai să mori. În general, de altfel, nu-ți 
trebuie bani... Ştii ceva, Kisa, părerea mea e nici să nu-ţi dau vreun ban. Ar 
însemna să te răsfăț. Însă îţi promit, Kisulea, să te angajez ca secretar. Ce 
zici? Patruzeci de ruble pe lună. Plus mâncarea. Patru zile libere... Hm, ce 
zici? Bineînţeles că-ți garantez și îmbrăcămintea de protecţie, bacșișuri, 
asigurări sociale... Ce zici? Îți convine propunerea mea? 

Ippolit Matveevici se smulse din braţele directorului său și o luă repede 
înainte. Aceste glume îl scoteau din sărite. 

Ostap îl ajunse pe Vorobianinov abia lângă poarta casei vopsite în roz. 

— Chiar te-ai supărat pe mine? întrebă Ostap. Am glumit, frate. Ai să-ți 
primeşti cinstit cele trei la sută, că zău, Kisa, trei la sută îți ajung. 

Ippolit Matveevici intră posomorât în odaie. 

— Ei, ce zici, Kisa, tot nu se lăsa Ostap, accepți trei la sută? Zău, acceptă! 
Un altul ar accepta. Unde mai pui că nu trebuie să dai filodormă pentru 
cameră, fiindcă Ivanopulo a plecat la Tver pe un an întreg. Dar cel mai bine 
ar fi să te angajezi la mine ca valet... Ar fi un locșor minunat. 

Văzând că nu izbutește deloc să-l facă pe Ippolit Matveevici să râdă, 
Ostap căscă de-i trosniră fălcile, se întinse aproape să atingă tavanul, 
trăgând aer în pieptu-i lat, și spuse: 

— Ei, amice, pregătește-ți buzunarele. Înainte de a se face ziuă, ne 
ducem la club. E timpul cel mai potrivit. Paznicii dorm și au vise plăcute, 
fapt pentru care sunt adesea concediați fără preaviz. lar deocamdată, 
scumpule, te sfătuiesc să te odihnești. 

Ostap se trânti pe cele trei scaune, adunate din diferite părți ale 


Moscovei, și, pe punctul de a ațipi, mai mormăi: 

— Ca valet, zău!... Salariu frumos... Mâncare... bacșișuri... Hai, hai, am 
glumit... Şedinţa continuă! Lumina se arată, domnilor juraţi! 

Acestea fură ultimele cuvinte ale marelui maestru, care se cufundă 
imediat într-un somn adânc, senin, înviorător și neîmpovărat de vise. 

Ippolit Matveevici cobori în stradă. Era disperat și furios. Luna sărea ca 
prin cercuri, din nor în nor. Grilajele ude din fața caselor luceau. Felinarele 
cu gaz răspândeau printre picăturile de ploaie o lumină tremurătoare. Un 
beţiv fu dat afară de la berăria „Oriol”. Beţivul urla. Ippolit Matveevici se 
strâmbă și, cu pas hotărât, se întoarse înapoi. Avea o singură dorință: să 
termine totul cât mai repede. 

Intră în odaie, se uită grav la Ostap, care dormea, își șterse sticlele de la 
pince-nez și își luă briciul de pe pervaz. Pe lamă se mai vedeau încă resturi 
uscate de vopsea de ulei. Băgă briciul în buzunar, mai trecu o dată pe lângă 
Ostap, fără să se uite la el, dar trăgând totuși cu urechea la respirația lui și 
se pomeni pe coridor. Era liniște. Se vede că toată lumea dormea. În bezna 
de pe coridor Ippolit Matveevici zâmbi deodată sarcastic și simţi că pielea 
de pe frunte i se mișcă. Pentru a-și verifica această senzaţie nouă, zâmbi 
iarăși, își aminti deodată că avusese la liceu un coleg, Pîhtcev-Kakuev, care 
știa să miște din urechi. 

Se duse până la scară și își ciuli atent auzul. Pe scară nu era nimeni. Din 
stradă se auzea tropotul unui cal înhămat la o birjă și bocănitul copitelor 
răsuna tare și răspicat, de parcă cineva făcea socoteala pe un abac. Cu pași 
ca de pisică, mareșalul se întoarse în odaie, scoase din haina lui Ostap ce 
atârna pe scaun douăzeci și cinci de ruble și cleștele, își puse pe cap chipiul 
murdar de amiral și trase din nou cu urechea. 

Ostap dormea liniștit, fără să sforăie. Beregata și plămânii lui funcționau 
perfect, aspirând și expirând conştiincios aerul. Brațu-i vânjos atârna până 
la podea. Simţind cum îi bate pulsul la tâmplă, Ippolit Matveevici își trase 
sus mâneca dreaptă până peste cot, își înfășură braţul gol cu un prosop 
plușat, se duse la ușă, își scoase briciul din buzunar și, după ce calculă din 
ochi distanţele din odaie, răsuci comutatorul. Lumina se stinse, dar camera 
rămase totuși ușor luminată de razele albăstrii, ca de acvariu, ale felinarului 
din stradă. 

— Cu atât mai bine, șopti Ippolit Matveevici. 

El se apropie de căpătâiul lui Ostap și, după ce ridică foarte sus mâna în 
care avea briciul, îl înfipse apoi cu toată puterea în beregata lui Ostap, trase 
îndată afară briciul care pătrunsese cu toată lama și sări spre perete. Marele 
maestru scoase un sunet asemeni celui pe care-l face chiuveta de bucătărie 
când se scurg ultimele picături de apă. Ippolit Matveevici reușise să nu se 
murdărească de sânge. Frecându-se cu spatele de perete, lunecă ușor până 


la ușa sinilie și o clipă se uită din nou la Ostap. Corpul acestuia se răsucise 
de două ori și alunecase spre spetezele scaunelor. Lumina care venea din 
stradă se așternea pe băltoaca neagră ce se formase pe podea. 

„Ce-o fi cu băltoaca asta? se gândi Ippolit Matveevici. Ah, da, sânge... 
Tovarășul Bender a decedat” 

Vorobianinov își desfăcu de pe braț prosopul puţin murdărit, îl aruncă, 
apoi puse încet briciul jos și plecă închizând cu grijă ușa după el. 

Ajuns în stradă, Ippolit Matveevici se încruntă și murmurând: „Acu 
briliantele sunt toate ale mele, nu șase la sută, porni spre piața 
Kalancevskaia. 

Ippolit Matveevici se opri în dreptul ferestrei a treia de lângă intrarea 
principală a Clubului Feroviarilor. Geamurile de cristal ale noii clădiri 
sclipeau palid în lumina zorilor. În aerul umed răsunau glasurile surde ale 
locomotivelor de manevră. Ippolit Matveevici se cățără cu îndemânare pe 
pervaz, împinse cercevelele și, fără zgomot, sări înăuntru, pe coridor. 

Orientându-se ușor pe sălile clubului învăluite în lumina cenușie a 
zorilor, Ippolit Matveevici pătrunse în sala de șah și, după ce atinse cu capul 
portretul lui Emanuel Lasker, care atârna pe perete, se apropie de scaun. Nu 
se grăbea, căci n-avea de ce. Nu-l urmărea nimeni. Marele maestru O. 
Bender își dormea somnul de veci în căsuţa vopsită în roz de pe Sivţev 
Vrajok. 

Ippolit Matveevici se așeză pe jos, prinse scaunul între picioarele sale 
vânoase și, cu calmul unui dentist, începu să scoată cuiele de aramă, fără să- 
i scape niciunul. La al șaizeci și doilea cui termină. Cretonul englezesc și 
pânza de sac se desprinseră de scaun. 

Era acum de ajuns să le ridici, ca să dai cu ochii de casetele, cutiile și 
cutiuțele pline cu pietre prețioase. 

„lau imediat o mașină, își zicea în gând Ippolit Matveevici, care învățase 
înțelepciunea vieţii la școala marelui maestru, și direct la gară. Mă opresc la 
granița poloneză. În schimbul unei pietre din astea, găsesc eu unul să mă 
treacă de partea cealaltă și odată ajuns acolo...” 

Și din dorința de a se vedea cât mai repede „acolo'”, Ippolit Matveevici 
smulse voinicește de pe scaun cretonul și pânza de sac. În faţa ochilor îi 
apărură arcurile, niște arcuri englezești admirabile, și zegrasul, un zegras 
superb, dinainte de război, cum nu poți să găsești astăzi nicăieri. Dar în 
afară de asta scaunul nu mai conținea altceva nimic. Cu gesturi mașinale, 
Ippolit Matveevici scormoni toată umplutura și timp de o jumătate de ceas 
tinu mereu scaunul strâns între picioarele sale, tot spunând prostește: 

— Dar cum de nu se găsește nimic aici? Asta-i imposibil! Imposibil! 

Se luminase de-a binelea când Vorobianinov, lăsând totul cum se găsea 
în sala de șah, ba lăsând acolo și cleștele, și chipiul cu stema de aur a iaht- 


clubului inexistent, se cățără greoi și obosit pe fereastră, neobservat de 
nimeni și sări în stradă. 

— Asta-i imposibil! repetă el, după ce se îndepărtă o bucată de drum. 
Asta-i imposibil! 

Și se întoarse la club. Începu să se plimbe prin fața ferestrelor mari, 
bombănind în șoaptă: 

— Asta-i imposibil! Asta-i imposibil! Asta-i imposibil! 

Din când în când scotea câte un țipăt slab și se apuca cu mâinile de capu- 
i ud de boarea dimineţii. Amintindu-și de toate întâmplările din cursul 
nopții, își scutura pletele cărunte. Emoţia produsă de briliantele negăsite se 
arătase a fi având efecte mult prea tari: în cinci minute îmbătrânise. 

— Umblă pe aici tot soiul de oameni, auzi deodată Vorobianinov în 
imediata sa apropiere. 

Întoarse capul și văzu un paznic în haine din pânză de cort și cu cizme în 
picioare. Paznicul era foarte bătrân și, pe cât se părea, un om blând. 

— Umblă și tot umblă, spuse comunicativ bătrânul, căruia i se urâse de 
singurătatea din timpul nopţii. Văd că și dumneata, tovarășe, îi dai târcoale. 
Și ai dreptate. Clubul nostru, pot să spun, nu-i ca altele. 

Ippolit Matveevici se uita cu o mutră foarte nenorocită la bătrânul 
rumeior la față. 

— Da, urmă bătrânul, clubul ăsta nu-i ca altele. N-ai încă unul așa 
nicăieri. 

— Dar ce are ăsta mai mult decât altele? întrebă Ippolit Matveevici, 
încercând să-și adune gândurile. 

Bătrânul se uită fericit la Vorobianinov. Probabil că povestea clubului îi 
plăcea și îi era tare drag s-o spună cui voia să-l asculte. 

— Apăi, începu bătrânul, sunt de mai bine de nouă ani paznic, dar așa 
ceva nu mi s-a mai întâmplat. Ascultă, oșteanule, și dumneata. Aici a fost 
totdeauna un club - l-ai fi știind - clubul de la sectorul 1 tracțiune. Și eu îl 
păzeam. Da' tare proastă casă era... Făceam foc până nu mai puteam și tot 
nu se încălzea. lar tovarășul Krasilnikov se lega de mine: „Ce dracu” faci cu 
lemnele?”... Parcă aș fi înghițit eu lemnele... Uf! Mult s-a mai chinuit 
tovarășul Krasilnikov cu clubul: igrasie, frig, strâmt, fanfara - unii peste alții, 
sala de teatru - un chin să joci: domnii artiști degerau. Cinci ani în șir am 
tot cerut bani să clădim un club nou, dar nu știu de ce n-am căpătat. 
Sindicatul Feroviarilor nu voia să aprobe. Dar astă-primăvară, tovarășul 
Krasilnikov a cumpărat pentru teatru un scaun, un scaun frumos, moale... 

Aplecat cu tot corpul spre bătrân, Ippolit Matveevici era numai urechi și 
pe jumătate leșinat. Urmându-și istorisirea, bătrânul, printre râsete de 
bucurie, îi povesti cum într-o zi s-a urcat pe scaunul ăsta ca să deșurubeze 
un bec și a căzut. 


— Am alunecat nu știu cum de pe scaun și s-a rupt cretonul. Și ce să 
vezi? De sub creton încep să curgă niște bucățele de sticlă și mărgele albe 
prinse pe o aţă. 

— Mărgele? făcu Ippolit Matveevici. 

— Mărgele! strigă bătrânul, cu glas pițigăiat. Și apoi, oșteanule, zăresc și 
tot felul de cutiuțe. Dar nici n-am pus mâna pe ele, m-am dus de-a dreptul 
la tovarășul Krasilnikov și i-am raportat uite așa și așa. Am zis și la comisia 
asta că nici nu m-am atins de cutiuțele celea, Și bine-am făcut, oșteanule, 
fiindcă ce socoţi că erau acolo? Giuvaiere, taică, giuvaiere de mare preţ, 
ascunse de burjui... 

— Şi unde-s giuvaierele astea? întrebă mareșalul. 

— Unde, unde, îl îngână bătrânul. Apăi, pentru asta, oșteanule, trebuie 
să ai minte. Uită-te! Șterge-ți ochelarii! Cu ele s-a clădit clubul, oșteanule! 
Vezi? Uite-l, clubul! Calorifer, sală de șah, bufet, teatru, să nu cumva să caţi 
să intri cu galoși acolo, că nu ţi se dă voie... 

Ippolit Matveevici îngheță și, rămânând nemișcat pe loc, își plimbă 
privirea pe cornișele clubului. 

Așadar, uite comoara ramolitei de madame Petuhova! Iat-o! Toată aici! 
Îngropate toate cele o sută cincizeci de mii de ruble, zero-zero copeici, cum 
îi plăcea să spună lui Ostap Suleiman Berta-Maria Bender. 

Briliantele se transformaseră în geamuri de cristal și în traverse de beton- 
armat, iar sălile de gimnastică răcoroase erau făcute din perle. Diadema de 
diamante se prefăcuse în sală de teatru cu scenă turnantă, cerceii de rubine 
atârnau în chip de policandre cu zeci de becuri, brățările de aur în formă de 
șarpe cu smaralde își schimbaseră meseria și deveniseră o bibliotecă 
minunată, iar broșa se metamorfozase în creșă, atelier de aeromodelism, 
cameră de șah și sală de biliard. 

Comoara rămăsese, fusese păstrată și chiar sporită. Puteai s-o pipăi cu 
mâinile, dar nu puteai s-o iei cu tine. Trecuse în slujba altor oameni. Ippolit 
Matveevici pipăi plăcile de granit ce căptușeau zidurile. Răceala pietrei îi 
cuprinse inima. Și începu să ţipe. Ţipătul lui, turbat, câinos și sălbatic, 
țipătul unei lupoaice rănite de moarte, ajunse până în mijlocul pieţei, 
pătrunse sub pod și, respins de pretutindeni de zgomotele marelui oraș ce 
se trezea, începu să slăbească și peste o clipă se stinse. De pe acoperișurile 
ude se revărsă pe străzile Moscovei o minunată dimineață de toamnă. 
Orașul porni în marșul său de fiecare zi. 


SFÂRȘIT 


i) Pseudonime pentru Ilya Arnoldovich Faynzilberg (Ha ApnonrnoBua PaiinsunsGepr) si 
Yevgeniy Petrovich Kataev (Egrenuiă Ilerpoguu Karaes) 

2) PN. Miliukov - istoric și om politic rus, lider al Partidului Constituțional Democrat și 
ministru de externe al Guvernului Provizoriu (1917). 

(3) Cunoscut actor italian de cinema. 

(4) VA. Jukovski (1783—1852) - remarcabil poet rus, reprezentant al romantismului 


conservator, autor a numeroase balade, poezii patriotice etc., traducător de valoare al 
multor opere din literatura antică, orientală și occidentală. 


{5} Categorii în care erau împărțiți negustorii din Rusia înainte de Revoluţia din 1917. 
(6) Elizaveta Petrovna (1709—1761), împărăteasă a Rusiei, fiica lui Petru I. 
(7) Adepții unui curent apărut în sânul bisericii ruse după Revoluţia din Octombrie. Ei își 


propuneau să „înnoiască” biserica și să adapteze activitatea ei la noua situație politică. 
Propovăduiau loialitate faţă de puterea sovietică. 

(8) Cuceritorul Siberiei. 

(9) Vechea denumire a orașului Tbilisi. 


lo) Centrul regiunii de exploatări aurifere din fosta R.S.S. Autonomă lakută. În 1923 au fost 
descoperite aici mari zăcăminte aurifere. 
In) Salias de Toumemir, (1810—1908), scriitor rus, autor de romane istorice. 


t2) În 1912 a avut loc o grevă la exploatările aurifere de pe fluviul Lena. 


(5) În Rusia ţaristă, reprezentantul ales al păturii nobilimii, care ocupa în gubernie sau 
judeţ primul loc după guvernator. 
l4} Pe atunci comisar al poporului la Afacerile Externe. 


t5} Direcţia Generală Politică - securitatea statului în perioada dintre desființarea Cekăi, 
1922, și constituirea Comisariatului Poporului pentru Afacerile Interne, 1934. 

6) Trib indian din America de Nord (statul Texas), cunoscut din ciclul de romane al 
scriitorului Fenimore Cooper. 

t7 Șantierul hidrocentralei de pe Nipru. 

t3) Aristide Briand (1862—1932), om politic francez. 

t9} Biroul Feroviar de Invenţii. 

(20) Celebru bariton italian (1856—1928). 

t1} Referire la orfanii rămași în urma foametei care a bântuit regiunea Volgăi după războiul 
civil. 

22} Bancnotă de zece ruble, pusă în circulație în 1922. 

(23) Numele deformat al ziarului Izvestia. 

(24) Dans popular polonez. 

(25) Titlul unei cărți de aventuri 

(26) M.P. Arțibașev (1878—1927), scriitor rus. 

(27) Prescurtare de la „Bistraia upakovka” („Ambalaj rapid”). 

(28) Arnold Boeklin (1827—1901), pictor elvețian sinibolist, celebru la sfârșitul secolului 
trecut. 

t29} Cooperaţia din Stargorod. 

(30) Firmă belgiană de motoare de tramvai - Compagnie Generale d'Flectricite. 

B1 Sobiță rudimentară de tablă. 


(2) Menelik al II-lea (1844—1943), împăratul Abisiniei începând din 1889. A condus lupta 
pentru independenţa ţării, învingând trupele italiene în războiul din 1895—1896. 


63) Potrivit Bibliei, ultimul rege al Babilonului, cunoscut prin bogăția și viața sa ușuratică. 
(34) Marcă de revolver. 

(35) De la klop - „ploșniță”, în 1b. rusă. 

(36) Gospodărire socialistă. 

67 William Borah (1865—1940), om politic american, lider al izolaţioniștilor. S-a pronunțat 
în favoarea stabilirii relaţiilor diplomatice între S.U.A. și U.R.S.S. 

68} Kiriloviștii - emigranţi ruși albgardiști, partizani ai marelui duce Kiril Vladimirovici, văr 


al ţarului Nicolae al II-lea, unul dintre numeroșii „pretendenți la tronul Rusiei”, sprijinit de 
anglo-francezi după Marea Revoluţie Socialistă din Octombrie. 


B9} Datină veche la nunțile rusești, oaspeţii strigă că vinul e amar și cer ca el să fie îndulcit 
prin sărutarea mirilor. 

(40) Călugăr benedictin (din sec. al XIV-lea), despre care se crede că a inventat praful de 
pușcă. 

(4) Afluent al râului Kalmius, care se varsă în Marea Azov. Aici a avut loc, în 1223, prima 
bătălie între oastea rusească și mongoli, terminată cu victoria mongolilor din cauza 
dezbinării dintre cnejii ruși. 

(42) N.A. Semaşko (1874—1949), organizator al sistemului de ocrotire a sănătăţii în U.R.S.S., 
specialist în igienă socială, membru al Academiei de Științe Medicale a U.R.S.S. 

{43} Alexandru I (1777—1825), ţar al Rusiei. 

{44} Marcă de șampanie. 

{45} Vladimir Sviatoslavici, mare cneaz al statului kievean (978—1015). 

(46) Cadeţii - membrii ai Partidului Constituţional-Democrat (K.D.), principalul partid 
liberal-monarhic al burgheziei din Rusia, creat în anul 1905. 

(47) Octombriștii - membri ai partidului „Uniunea din 17 octombrie”, partid al marii 
burghezii și al moșierimii din Rusia, creat în anul 1905. 

(48) Eroul principal din Suflete moarte de N.V. Gogol. 

(49) Fost ministru de externe al Germaniei. 

(50) Om politic francez. A jucat un rol de seamă în pregătirea și dezlănțuirea Primului 
Război Mondial. 

(51) De fapt, nolens-volens (vrând-nevrând) (lb. latină). 

(52) Corp mic de literă tipografică. 

{53} Paavo Nurmi (n. 13 iunie 1897 în Turku; d.t 2 octombrie 1973 în Helsinki) a fost un atlet 


finlandez, el fiind considerat între anii 1920 și 1930 unul dintre cei mai buni atleți din lume. 
La jocurile olimpice Nurmi câștigă 9 medalii de aur și doboară 24 de recorduri mondiale. 


(54) Epitet injurios dat unei femei grase și proaste. 

(55) Vezi semnificația franțuzească a acestui nume format de autor din espérer (a trage 
nădejde) și éclairer (familiar - a da bacșiș). 

(56) În rusește - omletă. 

(57) Marcă de mașini de scris. 

(58) Școală superioară de arte plastice. 

(59) Regizor sovietic, renumit pe acea vreme pentru îndrăzneţele lui montări. 


(60) Între anii 1920 si 1930 au avut loc aici 4 turnee de șah, iar printre participanţii de 


renume s-au numărat campionii de șah: Jose Raul Capablanca, Alexander Alekhine, Vera 
Menchik sau maestrul Paul Keres, Efim Bogolyubov și Rudolf Spielmann. 


(6) Tripou. 
(62) Fost președinte al Republicii Franceze. 


(6) La 27 iulie 184, la Peatigorsk, marele poet rus Lermontov a fost ucis într-un duel de 
maiorul Martînov. 

(64) M.V. Rodzianko (1859—1924), om politic rus, unul dintre liderii partidului 
octombriștilor. 

(65) V.M. Purișkevici (1870—1920), om politic rus, fondatorul organizațiilor huliganice ale 
„sutelor negre”. 

(66) Organizaţia comercială de desfacere a produselor industriale din Transcaucazia. 

(67) La 12 septembrie 1927 la ora 22.15 GMT s-a produs un puternic cutremur cu 


magnitudinea 6,8, localizat la 17 Km adâncime pe panta continentală la sud de Ialta. 
Martorii au remarcat alunecarea rocilor în mare și schimbări ale nivelului mării în părțile de 
vest și est al strâmtorii Kerci. S-au înregistrat valuri generate de tsunami. 


